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Ein [onnenlofes Leben. 


Es werden wohl Biele das Leben befragen: 
Bo liegt die Dafe des Glüds und der Ruh? 
Richt abnend, daß Leiden und langes Entfagen 
Auf mühfamen Wege nur führe dazu. 
Drum freut eud, (br. die ihr entbebri und gelitten, 
Ihr fchweigenden Opfer am Lebensaltar, 
Die Balme des Glückes, fie wird nur erftritten, 
Dann beut fie den Frieden des Himmels euch dar. 
Agnes Franz. 


Die Blume ringt nah Sonnenfchein und das Men- 
ſchenherz nach Freude. Wie bie Blumen für die Sonne, fo 
find wir zum Glüd, zu reinem volllommenem Glück erichaf- 
fen; dies Bewußtfein, dies Gefühl eines heiligen Anrechts 
erbt ſich fort und bat fich fortgeerbt feit Jahrtaufenden, auf 
einer Erde, die noch nie ein ganz vollkommenes Glück ge- 
kannt bat. 

Und neben biefem ruhelofen, berechtigten Verlangen nad) 
Glück, fteht die Schrift, die ihre feligften Verheigungen an 
das Leib knüpft, fo oft, fo Klar und entichieden, dag man 
fi fürchten follte vor dem Tropfen Glück und Wohlergehen, 
ber und etwa zugetheilt ift. 

Der Glaube löost diefen Widerſpruch einfach: über der 
Erde, deren Mängel und Prüfungen uns läutern, uns erft 
fähig machen follen für das rechte Glück, zeigt er uns eine 
Heimath voll Frieden und Seligfeit, in der das tieffte Seh⸗ 
nen volle, reihe Befriedigung findet. 

Wie aber hienieden die Sonne über Berg und Thal 
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fcheint, fo ift gewiß auch Bier ſchon jedem Herzen ein Maß 
von Glück und Freude befchieden. Arme und Unglüdliche 
jeben jo gerne Mangel ober Leid fchlechtiweg für einen Haupt: 
Ichlüffel zur Himmelsthür an; fie bebenfen nicht, daß ihr 
Unglüd fie noch gar nicht geläutert hat, wenn fie nicht ge- 
lernt haben, die kleinſten Sonnenblide des Lebens zu finden und 
zu fühlen; wer hier nicht gelernt hat, fich zu freuen, der bringt 
wohl kaum ein Herz hinüber, das der ewigen Freude fähig ift. 

Aber es ift oft ſchwer, zum Lichte zu dringen; nicht alle 
Blumen find in fonnige Beete gepflanzt. 





Ein fonnenlofes Beet war es denn auch, in dem eine 
bleihe Blume erblühte, die nicht zur Freude beftimmt fchien. 

In einem Hinterhaus eines engen ſchmutzigen Gäßchens, 
dem man nicht anfah, da es zu einer ziemlich angefehenen 
Handelsſtadt gehörte, wohnte ein ehemaliger Beamter, nun 
Winkeladvokat im vollſten Sinne des Worts. Er war hie 
ber gezogen, nachdem er eine Strafe wegen unredlicher Amts- 
führung erſtanden hatte, und lebte nun von kleinen Schrei⸗ 
bereigeſchäften, wie ſie ſich eben noch finden wollten für einen 
Mann befleckten Namens. 

Sprößer, ſo hieß er, war müde geworden, über die 
Urſachen ſeines Unglücks, wie er es nannte, zu brüten, die 
er in allem, nur nicht in ſich ſelbſt ſuchte. Das Bedürfniß 
nach Erholung, nach Zerſtreuung ſeiner quälenden Gedanken 
an Einſt und Jetzt, ſuchte er in Geſellſchaften zu befriedigen, 
wo er ſich nicht zu ſchämen brauchte, ja, wo er ſich noch 
eine Art von Anſehen geben konnte: unter liederlichen Fa⸗ 
milienvätern, verdorbenen Handlungsdienern und bankerotten 
Kaufleuten, wo Jeder in der Erbärmlighteit des Andern ben 
wirffamften Troft für feine eigne fand. 
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Das war Bertha's Vater; um das Weſen ihrer Mutter . 
begreiflich zu machen, muß ich mit ber Großmutter beginnen. 
Die wer einit ein ſchönes, ſtolzes Bauernmädchen gemefen, 
eine reihe Erbin, der Schmud bed Dorfes, ummorben von 
Müllern, Hofbauern, kurz allen Ländlichen Größen ber Um: 
gegend. Unter dieſe Bewerber, für beren Feinen ſich noch 
die ſchmucke Annemarie entichieden Hatte, trat plößlich ber 
junge Dom, ein gebilbeter Landwirth, der ſich in ber Nach⸗ 
barihaft anfaufen wollte Er batte ſchon in verfchiebenen 
Fakultäten ein theures, erfolglofes Lehrgeld bezahlt, eh er 
beſchloſſen, zur Mutter Erbe zurückzukehren und feinen Kohl 
zu bauen; er war ein fchöner Dann, trug einen polnifchen 
Rod und einen großen ſchwarzen Bart und hatte freie ge 
winnende Manieren, die in allen Kreifen fein Glück machten. 

Wenn er um Annemarie warb, fo waren es nidht ma: 
terielle Gründe allein: er fand wirfliches Wohlgefallen an dem 
hübſchen, frifchen Mäbchen, er fand Reiz darin, ihre zahl: 
reichen ländlichen Bewerber aus bem Feld zu fchlagen, und 
er freute fich bes idealen Plans, fie zu fich beranzubilden. 
Unmdglich ſchien das gar nicht, fie war ein gefcheibtes Mäd⸗ 
hen und verficherte ihn, daß fie „auch gern in ben Büchern 
leſe.“ So Hatte er ihr denn alle Abend aus dem Schiller 
vorgelefen, unbeirrt davon, baß fie alle Abende regelmäßig 
Dabei feſt einfchlief; nur als fie der Yrau Pfarrerin erzähfte, 
ihr Mann leſe ihr fo eine ſchöne Gefchichte vor, fle heiße 
Karl Moor, man wifle aber nicht, ob man dabei lachen oder 
heulen joll, e8 werbe wahrſcheinlch verlogen fein, badyte er, 
er wolle lieber mit Borlefen inne halten und ihr ſelbſt das 
Lefen überlafien. Er fchenkte ihr Körners Werke und freute 
fi ein halb Jahr darauf, fie einmal mit dem Bude zu 
treffen. „Was leſen Sie Schönes, Frau Nachbarin?” fragte 
der miteintretende Pfarrer, „was für ein Werk haben Sie 
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da?“ „Lebensumftände,” antwortete fie mit großer Beitimmt- 
heit. „Lebensumftände ?" fragte ber Pfarrer und nahm bas 
Buch in die Hand. Ja fo! ba ſtand auf den erften zwei 
Seiten : Lebensumftände Theodor Körners, und darüber hinaus 
hatte die gute Yrau noch nicht geſehen. 

Dorn gab die Bildungsverſuche auf und ließ Annemarie 
Schalten und walten und regieren in Hof und Haus; bas 
war ihr Element und fie befanden ſich Beide trefflich dabei. 
Die praktiſche Einficht der Frau machte gar oft gut, was 
feine theoretifche Meisheit beinahe verborben hätte: fuchte er 
in Gefellichaft, die fte jedoch felten befuchte, die Lücken ihrer 
Bildung zu deden, fo rettete fie ihn dur Auges Dazwi⸗ 
fchentreten gar oft vor dem Spott des Gefindes, wenn er 
wieder etwas Verkehrtes „aus dem Büchle” anorbnete, wie 
ſie's nannten. 

Für die Landwirthſchaft war ſie entſchieden tauglicher 
als er. Wenn er die erſten Lenzdüfte athmete und ſeinen 
Uhland und Kerner holte um in Frühlingsliedern zu ſchwel⸗ 
gen, ſo dachte ſie an's Düngerſpreiten; als er einſt ſeine 
Arbeiter beaufſichtigen wollte, dabei zum Divertiſſement auf 
dem Weg die Guitarre mitnahm, und fo gleich einem Trou⸗ 
badour die Wiefe betrat, traf er feine Frau aufgefhürzt in- 
mitten der Leute ftehend und in Arbeit, nicht wie eine ibyllifche 
Schäferin, fondern wie eine tüchtige Magb. 

Uebrigens reſpektirte fie feine Bildung und er ihre praf- 
tiſche Einficht, eines fügte ſich in's andre, gab nach oder ließ 
gewähren, und fo gab es eine friebfertige Ehe, wie es wiele 
gibt, in der Jedes feinen eigenen Weg geht, wo aber ein 
tiefere8 Verſtehen unmöglich if. Das eine Bindemittel, das 
auch bie verſchiedenſten Bildungsftufen ausgleicht, ein gemein- 
ſamer Glaube, fehlte diefem Bund; der angelernte Glaube 
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der Väter wurde bei ihr nicht zum Leben, und er hatte ſich 
eine Art bequemer Stubdentenreligion zurecht geſtutzt. 

Aus diefer Ehe jtammte ein Sohn, der frühe farb und 
eine einzige Tochter, die wir als Frau Spröfler in fo trau⸗ 
tiger Lage wiederfinden. Der Vater, der body zu Zeiten bie 
Lüden feiner Ehe ſchmerzlich empfand, wollte an der Tochter 
bereinbringen, was er an der Mutter vermißte, und parte 
nichts an des Töchterleins Erziehung. ine franzöſiſche 
Gowvernante mußte in's Haus, ſobald das Kind leſen lernte; 
das war eine höchſt unbequeme Sache für die Mutter, da 
die Demoifelle eben keine Sylbe verftand, fo laut fie auch an 
fie hinſchrie. Sie ließ fie ihrer Wege geben und fo bildete 
bie Kleine mit ihrer Bonne bald einen eignen Staat im 
Haus, in den allenfalls ber Vater nody aufgenommen wurde; 
alle Fäden aber, die Mutter und Kind zufammentnüpfen, 
brachen allmählich, und die Tochter blieb von zarter Jugend 
an mit ihren Pflichten und Intereflen dem Vaterhaufe gänz- 
Lich fremd. Auch mit ihren Freuden, denn die Bonne verftand 
es nicht, das Kind für bie einfachen Genüſſe des Lanblebens 
empfänglich zu erhalten. So oft e8 möglich war, führte man 
fie zur Stadt, ins Theater, in Konzerte, und als fie gar im 
fiebzehnten Jahr aus einer franzöftihen Penſion zurückkam, 
wo ihre Bildung vollendet worden, ba mußte fich die gute 
Mutter oft befinnen, ob das in Wahrheit ihre Tochter fei, 
und die einfachfte Anerkennung des kindlichen Verhältniſſes 
nahm bei Karolinen das Anfehen einer gewiſſen Herablaflung 
an. In des Haufes untern Räumen da fchaffte und wirkte 
die Mutter im Schweiß ihres Angefichts, kochte für die Tag⸗ 
löhner, verfahb die Arbeit der Mägde, wenn fie auf dem 
Felde waren; oben aber war hinter gemalten Roulenur das 
Zimmer bed Fräuleins, wo fie unter Büchern, Muftlalien 
und Stidereien die Zeit hinbrachte, bis bie Stille bed Land⸗ 


14 j Gin founenlofes Leben. 


baufes durch einen Beſuch aus der Stadt unterbrochen wurde. 
Dann batte die Mutter wieder zu rennen mit ber Bewirthung: 
„nicht wahr, Mutter, du forgft bald für den Kaffee, und 
machſt ihn recht ſtark und ohne Cichorie, und nicht wahr, 
Mutter, du läßt das Gouts in die Laube bringen und läßt 
Lene geſchwind noch buttern, und Johann darf doch bälder 
heim vom Feld und die Gäfte heimführen?“ So bat umd 
tommandirte das Fräulein, ohne Ahnung, daß fie die Mut: 
ter zur Magb made, der fie in Liebe hätte dienen follen. 

Karoline war eben nicht verbilbet, fie hatte Fein ſchlech⸗ 
tes Herz, aber fie war all ihr Leben lang gewöhnt worden, 
ihr eigner Mittelpunkt zu fein; außer ihren Lehritunden, die 
fi) doch auch wieder nur auf fie ſelbſt bezogen, hatte fie fein 
„Muß“ gelannt, und weder im Ernft der Pflihterfüllung, 
noch in dienender Liebe waren ihre Kräfte geübt worben. 

Die Mutter empfand das oft fchmerzlich, ohne fich Klar 
darüber zu werden; bie Entfernung vom Gatten hatte fie 
nie jo ſchwer empfunden, wie die Kluft, die fie von ihrem 
Kinde trennte. In diefem ftillen Herzeleid, das niemand bei 
ihr ahnte, und dem fie feinen Ausbrud geben Tonnte, hatte 
fie endlich gelernt Troft zu ſuchen bei dem, der feinen Unter: 
fchied der Bildung Tennt, der den Einfältigen offenbart, was 
den Weifen und Klugen perborgen bleibt, und fie hatte ihn 
gefunden. Das wäre nun ein neues Band gewejen an ihres 
Kindes Herz; aber fie wußte nicht, wo und wie fie es an⸗ 
Mmüpfen Tonnte, und die herzlihen Ermahnungen, zu denen 
fie bie und da den Muth faßte, nahm Karoline ziemlich ge- 
duldig und gleihmüthig auf; man Tonnte deutlich auf ihrem 
hübſchen Gefichtchen den Gedanken leſen: man muß die gute 
Frau reden laſſen. 

So blieb Karoline ein Gaſt im Vaterhaufe, und wie 
alle ſelbſtſüchtigen Gemüther war ſie nie befriedigt, trotz aller 
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Opfer, die ihr gebracht wurden. Die Landwirthichaft war 
ihr ein Greuel, ein Leben, wie e8 ihre Mutter führte, dünkte 
ihr eine halbe Hölle, denn fo viel begriff fie doch, daß bie 
Frau eines Landwirths nicht fo ganz die Dame fpielen darf, 
wie allenfalls feine Tochter. So nahm fie mit Freuben bie 
Hand des Herrn Sprößers an, ber nach einem Gargonleben 
vol üppiger Genüffe ſich endlich herabließ, eine Ehe zu fchlie- 
Ben, bie ihm die Ausficht gab, alle fonftigen Comfort nun 
mit einer hübfchen, jungen Yrau zu genießen. | 

Nicht einmal dies Ereigniß führte das Kind an’s Mut: 
terherz; man batte freilich die Mutter zu Rathe ‚gezogen, 
aber wenig Gewicht auf ihr Urtheil gelegt. „Er ift ein gar 
fauberer Mann,” meinte fie, „und fo eine ſchöne Größe! aber 
ih babe ihn nie in der Kirche gefehen; weißt bu denn aud), 
Karoline, ob er dir mit reblihem Herzen helfen will den Weg 
zum Himmel zu ſuchen?“ — „Der ift ziemlich klar, Mut- 
ter,“ meinte Karoline mit großer Beſtimmtheit; „und nad) 
dem Kirchgehen läßt ſich die Frömmigkeit gar nicht bemeffen, 
ed gibt eine religiöfe Anſchauung, die weit höher fteht.“ 
„Aber ich meine,” begann fchon etwas eingejfhüchtert die 
Mutter, „ein Beamter jollte ſchon wegen dem guten Beifpiel 
fleißig zur Kirche geben, ...." — „Aus bloßer Condescen- 
denz ginge Terdinand vollends gar nicht!” fuhr Karoline auf, 
„das wäre erſt Entweihung!“ Nun wußte die Mutter nicht, 
was Eondescendenz fei, und war darum lieber ftil. Kurz, 
die Heirath wurde geſchloſſen; Herr Sprößer war ganz char= 
mant gegen die Schwiegermama, jo charmant, daß ihr immer 
dabei ein innerer Aerger auffochte, ſie wußte ſelbſt nicht 
warum, weßhalb fie ihm ſtets kurze trodne Antworten gab. 
Er brachte ihr ein farbiges Seidenlleid und Karoline jelbit 
machte ihr eine Blondenhaube auf die Hochzeit, damit waren 
gewiß alle Pflichten gegen die. „gute Frau“ erfüllt, die ſich 
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faft feine Ruhe mehr gönnte und Tag und Nacht zuskfchen 
Leinwandballen und Nähterinnen waltete, tief betrübt, wenn 
ihre langgefparten Schäße oft erft nicht fein und ſchön genug 
gefunden wurden. Daß fie Sopha und Seffel aus der Meub: 
leshandlung kaufen follte, wo fein Menſch wife, was darin 
fei, anftatt einen Sattler, mit ſechs Gefellen in's Haus zu 
nehmen, dem man body auch auf die Finger fehen Fonnte, 
das war ihr in der That eine ſchwere Prüfung, doch fchidte 
fie fi d'rein, wie fie fih in vieles geſchickt hatte. 

Am Hochzeitmorgen wallte ihr Mutterherz über unb fie 
ihlih in ihrer Tochter Zimmer; nur Einmal wollte fie mit 
ihrem Kinde beten. Das Zimmer war leer, Karoline war 
im Alkoven, die duftigen Brautgewänder mit Schleier und 
Myrthenkranz waren maleriſch ausgebreitet, auf dem Fenſter 
am Tiſchchen Yag ein aufgefchlagenes Gebetbuch, die Mutter 
jah hinein: priöre d’une jeune mariee, ftand oben alfo fran- 
zöſiſch! nit einmal Ein Gebet follte fie mit ihrem Kinde 
haben! Sie brad in Thränen aus, und fie war fonft nicht 
von ben Thränenreihen. Karoline kam erſtaunt und er: 
jhroden heraus: „was haft Du denn, Mutter?” — „Ad, 
Karoline, bete nur einmal ein Vaterunſer mit mir, das wirft 
du doch deutſch können.“ Und Karoline betete mit ihr und 
weinte mit ihr; zum erftenmal ging ihr eine Ahnung auf von 
dem, was ein Mutterherz ift, auch wenn es ſich nicht in Ge 
dichten ausfpricht. Und doc) 'Tonnte diesmal das feinfühlende 
Fräulein, deſſen Empfindungen im Imftitut ausgebildet waren 
und das ein Tagebuch führte fo reich an Gefühlen, daß man 
e8 in einem Almanach hätte druden Können, nicht alles be 

greifen, was in der Seele ihrer einfachen Mutter vorging. 
| Noch eine Freude erlebte die Mutter, als ihr ein Enkelkind 
geboren wurde. Es war eine Wärterin beftellt, aber die 
Mutter hatte keine Ruhe, als das große Ereigniß nahe war; 
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„ih babe zu jchaffen, aber du könnteſt heut in die Stabt,“ 
fagte in ben letzten Wochen faft jeden Tag zu ihrem 
Mann, der fi) das nie zweimal fagen ließ. Als er nun 
eines Abends fpät Kunde brachte, daß ber Enfel wohl bald 
erjcheinen werde, da machte fie fih ungefäumt auf; „die 
Pferde find müd, ih geh zu Fuß hinein, die Leute wiſſen 
ſchon, was morgen zu thun ift,“ und fo fehritt fie durch Die 
tiefe Nacht rüjtig voran. 

In diefer Nacht erfuhr Karoline, was eine Mutter ift, 
und von da an war das Berhältnig ein andres. Tief fchnitt 
es ihr ins Herz, als die Mutter einft zu ihr fagte: „nicht 
wahr, jest läßt du mir das Kind recht oft, weißt, in ben 
eriten Jahren da kann ich ja nichts an ihm verderben, nad: 
ber, wenn e8 gebildet werden joll, da weiß ich wohl, daß 
ih’8 nimmer oft haben kann.“ Die gute Ahne fühlte jet 
ſelbſt, daß fie in den erften Jahren aus Uebergeſchäftigkeit 
ihres eigenen Kindes fid) zu wenig gefreut, und dadurch ver: 
jäumt batte, die tiefe gegenfeitige Liebe zu pflegen, die wohl 
Ipäter auch die Bildungsperiode der Tochter überdauert hätte, 

An dem Enteltöchterlein holte fie das Verſäumte reich: 
lich ein?! wenn das fam, hatte fie immer Zeit übrig, es zu 
bätfcheln, zu tragen, zu führen, und bie Tochter ließ fie ge= 
währen; nur gegen die Mafjen Zuderbrod, die dem Kinblein 
zugeftopft wurden, legte fie Proteft ein. Es war der Ahne 
glüdfeligfter Tag feit ihrem griten Brautmorgen, als die 
tleine Bertha von der Mutter weg die Aermchen nad ihr 
ftredte und rief: „Ahne bleiba“ (bleiben). 

Der Eheſtand ber Tochter hatte troß bes fentimentalen 
Tagebuch, das ihm boranging, wenig Poetiſches. Sprößer 
war durch und durch ein Welt: und Lebemann: er brachte 
die nöthige Zeit auf feiner Kanzlei zu, den Abend im Virthe⸗ 
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haus, kam aber zu Mittag und Abendeſſen pünktlid, nach 
Haufe, und lebte überhaupt regelmäßig; nur wenn einmal 
zu Haufe ſchlecht gekocht war oder die Speiſe nicht nach feinem 
Geſchmack, jo holte er das Verfäumte reichlich im Gafthof ein. 

Diefer letzte Fall trat nun freilich hie und da ein, da 
Karoline fih zu Haus blutwenig um die Küche befümmert 
hatte. Sie hatte fi damit getröftet, daß bie etwas rauhe 
und maflenhafte Koft, wie fie gewöhnlich daheim bereitet 
wurde, doch nicht für ihre fpätern Verhältniffe tauge, und 
daß fie das Nöthige einmal ganz leicht einholen könne in 
unferer Zeit, die jo reih an Haushaltungsbüchern iſt und 
die bis auf's Haar hinaus Anweifung gibt, wie man ed an- 
zugreifen babe, um Mann und Haus zu beglüden. Die 
Mutter Hatte es freilich einmal durchſetzen wollen, baß die 
Tochter in der Küche angreifen lerne; als aber Karoline in 
Halbhandſchuhen und einem feftonirten Kochſchürzchen in der 
Kühe erſchien und nach der Magd rief, fo oft ein Töpfchen 
zu. heben war, fo war fie am Ende jeelenfroh, als ihr ge- 
bildetes Xöchterlein wieder abzog und fie allein fchalten lie. 
Bon jenen erften Verfuchen an hatten fi Karolinens häusliche 
Leitungen darauf beſchränkt, daß fie für fi und ben Vater 
den Morgenkaffee in der Machine machte, wenn die Mutter 
lange jhon mit dem Gefinde Suppe gegeſſen hatte, 

Im Ehſtand ging das etwas andere. Der Gemahl war 
nicht jo nahfichtig wie die Mutter und. wollte fi) mit dem 
Seufzen über bie ſchlechte Köchin nicht immer abfpeifen Laflen. 
Karoline liebte den Frieden und als er einmal die Gans, die 
zum brittenmal mehr gefotten als gebraten auf den Tiſch Fam, 
im Verger zum Fenſter binauswarf, und ftatt ihre Thränen 
darüber zu trodnen, eine Jagbparthie machte, da fing fie an 
ihre ſchöngebundenen Kochbücher noch eifriger zu ſtudiren als 
ihre franzoͤſiſchen Romane, aber ohne großen Erfolg. 
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Solche ftürmifhe Scenen waren übrigens felten, beide 
Gatten befanden fich beim Frieden beffer, nur nahm fidh kei— 
nes von beiden Zeit, diefen Spaltungen auf den Grund zu 
geben; man grub Fein Unkraut mit der Wurzel aus, ‚man 
riß e8 eben ab und ſäte Sommerpflanzen in ben Boden, — 
das gibt einen öden Herbit. 

Sprößer hielt es für das Vorrecht eines gebildeten 
Mannes, in NReligionsfachen feinen eigenen Weg zu geben. 
Er ging am Neujahr und an bes Könige Geburtstag in 
bie Kirche, wohl aud in der Paſfionswoche, wo er mit ſei⸗ 
ner Yrau zum Abendmahl ging. Karoline ging ziemlid, 
regelmäßig, wenn es nicht eben zu Falt ober zu warm oder 
zu ſchmutzig war, wenn fie nicht einen Kuchen in ben Bad 
ofen beforgen mußte ober nicht fhon Morgens eine Meine . 
Luftfahrt mit ihrem Manne antrat. Sprößer billigte das: 
„ih babe gar nichts Dagegen, wenn bie rauen religiös find, 
im Gegentbeil.” Nach der Kirche Hatte fie eine Runde von 
Befuchen zu machen, Nachmittags machte man einen gemein: 
famen Spaziergang oder eine Ausfahrt über Land. Das war 
die Sonntagsfeier Jahr aus, Jahr ein; wo foll eine Seele, 
wo fol ein Haus Ruhe finden,. das fi den Ruhetag des 
Herrn nicht gönnt? 

Mit dem Gelb, diefem leidigen Dämon bes Hausweſens, 
deſſen wir Herr werden müſſen, wenn es nicht uns in ſchmäh— 
liche Knechtſchaft bringen ſoll, hatte Karoline nie umgehen 
lernen. Der Haushalt im Elternhaus war ihr fremd ge⸗ 
blieben. Sie hatte nie die Freude ber Mutter begriffen, 
wenn dieſe zu einer außerorbentlihen Ausgabe einen wer: 
borgenen Schatz aufthun Tonnte, ben fie aus Flachs und 
Hanf, aus feltnen Gemüfen oder aus fonft einem Nebenzweig 
der Hausbaltung in der Stille erfammelt hatte. Ahr monat: 
liches Taſchengeld Hatte fie gewöhnlich in ben erſten acht 
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Tagen ausgegeben und hatte fi, dann die übrige Zeit mit 
außerordentlichen Beiträgen bebolfen; fie war gewiß, das Kind 
reicher Eltern zu fein; woher das Gelb Tam, darum beküm⸗ 
merte fie ſich nicht im Mindeften. 

Mit diefer Unbelümmertheit trat fie in die Ehe; fie 
wußte wohl, daß ihr Mann nicht rei war, aber fein Ein- 
fommen war gut, und „eine Beſoldung“ Hatte ſelbſt die 
Mutter von jeher als die befte Bürgfchaft eines fihern Wohl- 
ſtandes refpeftirt. Ihr Vater Tonnte, wie er fagte, eine 
große Summe zur Mitgabe aus dem Betrieb ziehen, ver- 
ſprach aber jährliche Beiträge; mit Gemüfe, Butter, Schmalz 
und all dergleihen verſah fie die Mutter, fo fchien’ ein 
Spaß, bauszuhalten und eine gute Weile lebten fie nad) dem 
Sprühmwort: „wie Vögel im Hanfſamen.“ Allmählich fanden 
fie aber Beide, daß Haushalten eben doch Geld Toftet, felbft 
mit fo wejentlihem Zufhuß. Was ihr Mann hatte, was 
er einnahm, das erfuhr Karoline nie, ſie Hatte das unbe- 
ftimmte Gefühl, e8 müſſe eben immer Geld da fein. Dem 
Manne fiel e8 gar nicht ein, fie darüber in’8 Klare zu ſetzen, 
er nahm vorweg an, baß die Frauen zu viel Geld brauchen, 
fo lang fie welches haben, daher gab er ihr ftetd nur ganz 
Heine Summen in die Hanb und murrte und bruttelte jeber 
Zeit, wenn fie bamit zu Ende war, ohne je ihre ziemlich 
vegellofen Rechnungen genau zu prüfen. Karoline, wie ſchon 
gefagt, liebte ben Frieden, und ſchob deshalb den verbriek- 
lichen Moment des Gelbforberns fo Yange als immer möglich 
hinaus. Um dies zu können, behalf fie fi wie fie konnte: 
der Mutter Privatlafje mußte gar oft aushelfen, aber die 
wurde in lehter Zeit fo häufig vom Water geleert, daß fie 
nie mehr zu Kräften kommen konnte. Da lernte denn die 
arme Karoline, was Geldnoth fei; tagelang ging fie in 
äußerfter Verlegenheit umher, ihr Grundgedanke war bei allem 
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fortwährend: „wenn ich nur Geld hätte!“ Sie plünderte alle 
Käßchen, die ſie ſich etwa zu beſondern Zwecken angelegt, 
ſuchte in allen Taſchen und Schiebladen, wo ſich jemals Geld 
befunden hatte, borgte zuletzt von der Magd. Wo es immer 
anging, wurden Vorräthe auf Rechnung genommen und na⸗ 
türlich in größern Maſſen, damit es eh' der Mühe werth ſei. 

Kamen dann einesmals dieſe verborgnen Schulden zu 
Tage, ſo gab's ein Hauptdonnerwetter bei dem Manne, das 
Karoline mit geſenktem Haupt und einer Armenſündermiene, 
je und je mit einem Thränenſtrom über ſich ergehen ließ, 
wenn ſie ſich nicht dagegen empörte und auch ihre Rechte mit 
geläufiger Zunge vertheidtgte. Die Rechnungen wurden end⸗ 
lich bezahlt, Die geplünderten Käßchen wieber gefüllt, ber Mann 
warf ihr wohl au im DVerdruß eine größere Summe hin: 
„das follte aber für eine Weile reichen.“ Nun war wieber 
beller Himmel, Karoline büpfte die Treppe hinab und lud 
auf den nächſten Tag eine langgeſparte Vifite ein, auch jchärfte 
fie der Magd ein: „Katbarine, daß fie mir gleich alles pünkt⸗ 
lich bezahlt,” und fo gings eine Weile in ſchönſtem Frieden, 
bis der alte Sammer wieder anging. Sich wirklich und ei- 
gentlich einzufchränfen, fiel demungeachtet Karolinen gar nie 
ernftlih ein. Ihr Mann rauchte die theuerften Cigarren, 
tranf die beiten Weine, trug die feinften Kleider, machte die 
koſtſpieligſten Parthien; warum follte fie ſich etwas abgehen 
lafjien? „Da wäre ich doch einfältig, wenn ich's mir abdar- 
ben wollte, was eine Frau erjparen kann, ift ja ohnehin 
nicht der Mühe werth!“ Wenn fie fih ein Atlaßkleid Faufte, 
io koſtete das ja nicht halb fo viel, als Sprößers neuer Pelz: 
tod; um eine Jagdfahrt, die er machte, konnte fie ſechs Vi⸗ 
fiten halten, und wenn er allein eine.Reife machte, um ſich's 
auch einmal wieder recht wohl fein zu laſſen, fo fonnte er - 
fie nur mit den koſtbarſten mitgebrachten Geſchenken verſöh⸗ 
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nen. Dan kann gar weit kommen mit diefer Art von dop⸗ 
pelter Buchhaltung. 

Für die Großmutter war e8 ein harter Schlag, als 
Sprößer in eine entfernte größere Stadt verfeßt wurbe, jo 
lieb dies ihm und Karolinen war. Olüdfelig machte fie’, 
daß ihr das Enkelein über die Unruhen bes Zugs und der 
erjten Einrichtung übergeben wurde; fie fchwelgte in dem 
Mutterglüd, das fie nie voll genoflen, und wenn fie ftunden- 
lang fi) müde getragen und gefpielt hatte mit dem etwas 
begehrlihen Kinde und feine hellen Neuglein freundlich auf 
ihr ruhten, fo fagte fie mit naffem Blid: „gelt, du magft 
mich? gelt, bir ift die Abhne nicht zu dumm?“ 


Noch eh das Töchterlein ben Eltern zurüdgegeben wurde, 
ftarb Dorn fehnell, unvorhergefehen, und in dem gewaltigen 
Leid, das ein fo plößlicher Tod ſtets mit ſich führt, empfand 
Annemarie, was ihr in langen Jahren ber Ruhe und des 
Beifammenlebens fo felten zum Bewußtſein gefommen: daß 
Mann und Weib Eines find. Sie dachte nimmer an bie 
Berfühlung, bie fo frühe eingetreten, an die innerliche Gering⸗ 
ſchätzung ihres Mannes, die fie bei aller „guten Behandlung“ 
wohl herausgefühlt, fie ſah nur wieber den ftattlihen ſchönen 
Mann, wie er damals auf den Tanzboden getreten war und 
fie zur bemeideten Königin gemacht hatte, fie Dachte des kurzen 
Frühlings, wo er unter Luft und Lachen ihr ungelenfer Schü- 
Ver in ber Feldarbeit geweſen war; und ihre heißen Chränen 
wuſchen jedes Andenfen an feine Fehler aus. 

Der Schlag war in feinen Yolgen fchwerer als fie ge- 
dacht. So treulich fie des Haushalts Mühen und Laſten mit 
ihm, ja für ihn getragen, ihr Mann hatte ihr doch nie feine 
Verhältniſſe ganz offen dargelegt, fie follte ja nicht glauben, 





Ein fonnenlofes Leben. 28 


ba er ihr feine Eriftenz verdanke; eine ungebilbete Frau 
würde dies auf unzarte Weife fühlen laſſen, dachte er, und 
verbarg ihr forgfältig den wahren Stand ber Dinge und feine 
eignen Ausgaben, verbarg ihr, zu welch hohem Preis er das 
Gut übernommen und wie fchnell ſtets die größern Einnah- 
men verſchwunden waren. Sie hatte allerdings oft darnach 
gefragt, war aber ſtets mit dem Beſcheid abgefertigt worden: 
„in Stantsohligationen angelegt." Das Hang ihr jo fremb- 
artig und gefhäftsmäßig, daß fie Feine Einrede mehr wagte, 

Nun aber ftand Alles anders. Die gerühmten Staats: 
obligationen wollten fi nirgends finden, dagegen Schulden 
jeder Art, ein untergrabener Boden, wo fie geglaubt hatte 
auf felfenfeftem Grund zu ftehen. Verargt e8 ber ehrbaren 
Bauerstochter nicht, wenn fie diefer zweite Schlag fo ſchwer 
traf, wenn nicht ſchwerer, al8 der erſte. Die gebildete Klaffe, 
mit wenigen Ausnahmen, fieht den Beſitz als Mittel zum 
Genuß an, welcher Art nun diefer Genuß fein möge. Dem 
Bauern dient der Beſitz nicht zum Genuß, er ift von ben 
Eltern mit ſchwerer Arbeit erworben und wird von ihm mit 
faurer Mühe erhalten, er ift ein unlösbarer Theil feiner Exi⸗ 
ſtenz, und Armuth und Liederlichkeit fallen ihm faſt in einen 
Begriff zuſammen. Daher bat auch das Dorf ſeine ſchrof—⸗ 
fere Ariſtokratie, und die Kluft zwiſchen einer Comteſſe und 
einem Landpfarrer iſt in unſern Tagen kaum mehr ſo groß, 
als die zwiſchen einer reichen Bauerntochter und einem armen 
Knecht, oder umgekehrt. 

Wir halten den vermögenden Bauern oft für hartherzig 
gegen die Armuth, weil er, wenn er auch den Bettler nicht 
abweist, doch nicht fo von Mitleid zerfloſſen, nicht ſo bereit 
zu Sammlungen und Beiträgen iſt, wie wir. Wir bedenken 
nicht, daß ſein Leben viel ärmer an Genüſſen iſt als unſres, 
daß gerade der Reichere angeſtrengt und buchſtäblich im Schweiß 
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des AngefichtS arbeiten muß, während er ben Armen müßig 
laufen fieht, und viel beſſer al8 wir einfieht, wie häufig die 
Armuth eine verſchuldete if. Es herrſchen noch ſchöne milde 
Sitten auf dem Lande, z. B. das Speiſen armer Kinder, die 
aus allen Gegenden zum Aehrenleſen kommen, das willige 
Beherbergen obdachloſer Wanderer; Sitten, die zeigen, daß 
dieſe Schwerfälligkeit zum Geben in unſrem Styl nicht eben 
Hartherzigkeit iſt. 

Die arme Annemarie war wie niedergedonnert von der 
Einſicht in ihre Angelegenheiten, mehr noch Herr Sprößer, 
der Tochtermann, der ſich viel bittrer in ſeinen Erwartungen 
getäuſcht ſah. Doch fand er bald einen Ausweg: „Sie ſpre— 
chen Ihre weiblichen Rechte an, Frau Mama, Sie ziehen Ihr 
ganzes Beibringen weg, und das iſt immer noch etwas Er— 
kleckliches. „Und die Schulden?” fragte die tiefgebeugte 
Frau. „Je nun,“ meinte der Tochtermann adhjelzudend, „über 
bie Verlaffenichaft wird Conkurs erklärt, eine unangenehme 
Maßregel freilih, kommt aber in neuerer Zeit öfters vor; 
die Gläubiger müffen fid) mit dem begnügen, was nad) Ab- 
zug Ihrer Anfprüche noch übrig bleibt, das ift ganz gejeklich, 
Sie haben ja feine einzige Schuld mit unterjchrieben.” „Der 
Conkurs erklärt, was ift dann das?“ Herr Sprößer erklärte 
ed. Da richtete fi) die Mutter auf: „So meinen Sie, ich 
lafje meinem Mann unter dem Boden verganten? nun und 
nimmermehr! Er bat nicht ſchön am mir gehandelt, aber fein 
Weib bin ich und feinen Namen behalte ich, und das foll ein 
ehrlicher Name bleiben, jo lange ich einen Kreuzer habe.“ 
Bei diefem Beſcheid blieb es, wie ſehr auch der gebildete 
Tochtermann dagegen eiferte und zulebt wüthete. Wie viel 
freilich für ihn auf dem Spiel ftand, das konute er fich nicht 
überwinden, ber geringgeihäßten Schwiegermutter zu geſtehen. 

„Jetzt muß ernftlich eingezogen werden,” jagte er zu 
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feiner tiefgeheugten Frau. „Ganz recht; aber wie?" das ift 
die ſchwere Frage, Karoline wollte erjt einmal zufehen, wie 
es ihr Mann mit dem Einziehen angreife. Nun, den täg: 
lichen Wirtbshausbefuch konnte er nicht unterlaffen, was wür: 
den die Leute jagen? zudem war das ein Bagatell! das 
Reitpferb abichaffen? das ging wieder nicht, e8 macht einen 
gar jchlechten Eindrud, wenn ein Beamter zu Fuß auswär- 
tige Geſchäfte in Amtsorten abmacht, und ein ordentliches 
Miethpferd iſt nicht im Orte zu haben, zudem koſtet ein Pferd 
nimmer jo viel, wenn man einmal darauf eingerichtet ift. In 
ähnlicher Weife ging es mit Karolinens Eriparnißverfuchen ; 
fie ſah abermals nicht ein, warum fie ſich's „abdarben” folle, 
um fo weniger, als ihre Ausgaben ja ohnehin Kleinigfeiten 
waren. Sprad fie fich bei vertrauten Freundinnen etwas 
befjorgt und befümmert über ben Gelbpunft aus, fo waren bie 
bald mit Troſt bei der Hand: ach, wie magit du did) das 
anfechten laſſen! bei einem ſchönen Einfommen wie das Eu- 
tige und einem einzigen Kinde, ba hat es ja gar feine Ge- 
fahr!” und Karoline glaubte das jo gern und jah nicht, wie 
die Freundinnen hinterher ben Kopf fchüttelten: „ja, das weiß 
fein Menſch, wie's gehen kann!“ 

Ah, eine Falſchheit diefer Art ift im täglichen Leben 
häufig, und font rebliche Gemüther machen fich deren ſchuldig. 
Man folgt dem unwillfürlihen Drang zu tröften, zu berubi- 
gen, man jcheut fich, zu verlegen, und gibt flache Troftgründe, 
an bie man jelbjt nicht glaubt, man jagt dem halb Ruinir- 
ten: „o, mit dir fteht’8 noch gar nicht ſchlimm!“ dem ſchwer 
Kranken: „ad, du kannſt gar leicht wieder gejund werben,” 
und wiegt jo in Sicherheit, wo man weden follte. Es ge 
fhieht oft aus Gutmüthigkfeit, aber nicht immer. Oft ift es 
die Teife, unbewußte Schabenfreubde, die ſelbſt ein ſonſt gutes 
Gemüth bei häuslichen Verbrießlichleiten und pefuniärem Miß- 
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geſchick Andrer empfindet, und bie wir durch oberflächliches 
Tröften zu vergüten, uns ſelbſt und Andern zu verbergen 
ſuchen. Rechte Liebe aber muß wahr fein bis zum Grunde; 
fie ift langmüthig und freundlid, darum kann fle nicht ver- 
legen und muß fegnen, felbft wo fie weh thut. Solche Tiebe 
hat die arme Karoline nicht gefunden; bei ber Mutter allein 
floß ihr Heiliger Quell, unverfchüttet und ungetrübt, da hätte 
fie Wahrheit gehört; aber wie konnte die gute Frau urthei- 
len über Berhältniffe, die ihr ganz fremd waren? zudem hatte 
fie fih von ihrem Dann gegen bie Mutter verbittern laffen: 
fie, die einſt als Mädchen in jo edlen Gefühlen gefchwelgt, 
grollte nun der Mutter, weil fie mit eigner Aufopferung ihres 
Vaters Namen unbefledt erhalten hatte! 


Wenn ein Wagen bergab rollt, geht es raſch umd immer 
raſcher. Sprößer hatte fchon vor feiner Verheirathung in 
Hoffnung auf den vermeintlichen Reichthum feiner Yrau alle 
Schulden verfchwiegen, ſpäter neue gemacht, zulegt aus feinen 
Kaffen entlehnt. Nach zwei Jahren wurde eine Unterfuhung 
über ihn verhängt, und ihr Refultat war — eine Berurthei- 
Yung auf ſechs Jahre in eine Strafanftalt. 

Ein Selbitmordverfuh mißlang ihm, zu einem zweiten 
fand er den Muth nicht mehr; feine Grundſätze hätten ihn 
nicht davon abgehalten. 

Wer will den namenlofen ftumpfen Jammer eines ſolchen 
ſelbſtverſchuldeten Geſchicks ſchildern: ein Leib ohne Gott, ein 
Leid ohne Troſt; wer die Dualen der armen rau, wenn ihr 
Mann, ftatt in Aeußerungen ber Neue, in Flüche und Ver: 
wünfhungen ausbrach, gegen Alle, bie ſchuldig und nicht 
ſchuldig waren an feinem Ball: gegen fie, gegen ihre Eltern, 
gegen ſich felbit und gegen Gott und Welt? Es war faft 
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eine Erleichterung für fie, als er von ber Verlegung, bie ihm 
jener Verſuch zugezogen, wieber genefen war und in's Ge 
füngnig abgeführt wurde, obwohl ihr diefe Abführung fait 
das Herz brach. 

Wohl bleibt die Liebe das Größefte, der letzte Kim im 
Menfchenherzen, aus bem der Herr noch ein befleres Leben 
weden Tann. Karoline war ohne Glauben, denn die religid- 
jen Troſtſprüche, an denen fie fi, jetzt im Verſinken ‚halten 
wollte, glitten an ihr ab, die Dornen erftidten jedes göttliche 
Lebenskorn; fie war ohne Hoffnung, aber ein Reſtchen Liebe 
für ben Gatten ihrer Jugend, für den Vater ihres Kindes 
war unter dem Schutt geblieben, mit dem Selbſtſucht und 
weltlicher Sinn ihr Herz verſchüttet. Sie fühlte unausſprech⸗ 
liches Mitleid mit ihm, als das Urtheil ausgeiprochen war, 
da nun doch der ſchwerſte Theil einer gemeinfamen Schuld 
auf fein Haupt fiel, und in ber erften Gemüthsaufwallung 
bat fie um Erlaubniß, ihm folgen zu dürfen, um Strafe und 
Schmach zu theilen; eine Bitte, die freilih nit gewährt 
werden Tonnte. Als er vor feiner Abführung in die Straf: 
anſtalt zum Abſchied zu ihr gebracht wurbe, als er ihr bie 
Hand noch einmal bot, und fi mit verbißnen Lippen und 
niebergefchlagenen Augen abwandte, da blieb fie in verzweifel: 
tem Sammer auf der Schwelle liegen, über bie fie vor weni- 
gen Jahren jo leichtfinnig, jo unbekümmert gefchritten war. 

Das Mutterherz war ihr offen geblieben, ein Mutterhaus 
gab es nicht mehr. Aber die Großmutter überlebte das Elend 
nicht lange, obwohl fie noch nicht alt war und von kräftiger 
Konftitution ſchien. Schon daß fie mit der Tochter in einen 
engen Stabtlogis wohnen, bie Haushaltung aufgeben und fich 
aus einer Garküche fpeifen Taflen follte, brüdte ihr faſt das 
Herz ab, ihr edelte vor den Speifen und fie hatte ſich nie 
recht wohl gefühlt feit ihres Mannes Tod. ‚Und nun nod) 
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die Vollendung des Elendes, die Schuld und Schmach des 
Gatten ihres einzigen Kindes, auf den ſie, als auf einen 
„Angeſtellten,“ doch ſtets mit gewiſſem Stolz geblickt hatte, 
ſo wenig er nach ihren Wünſchen war, — das traf ſie allzu 
ſchwer. Sie hatte jedes Opfer gebracht, um ihres Mannes 
ehrlichen Namen zu retten, nun aber drückte ſie der Gedanke, 
ob.fie nicht durch jenes Opfer das größere Elend herbeige⸗ 
führt habe; fie fand fein Ende ihrer quälenden Gebanfen, Die 
verzweifelte troſtloſe Tochter vergrößerte nur ihren Sammer 
und ſelbſt das Enfeltöchterlein konnte fie nimmer erbeitern. 

Karoline hatte Gelegenheit, in ber Pflege der Mutter 
ihre verfäumte Kindespfliht von früher einzuholen, während 
eines ſchleichenden Fiebers, das die Kraft der alten Frau ver- 
zehrte. Sie trug die Krankheit der Mutter mit berjelben 
ſtumpfen verzweifelten Refignation, mit der fie jebt das ganze 
Leben aufnahm, „Es muß nod Alles über mid) kommen.“ 
Warum e8 fommen müffe, wie fie dem Kreuz ben Stachel 
nehmen könne, darüber befann fie fich nicht, 

Bei der Großmutter war das anders. Gie wid) ihrem 
eignen Herzen nicht aus, nicht dem ftilen Gericht, das der 
Herr in den langen, langen Nächten und endlojen Tagen der 
Krankheit in ihr hielt. Wie gering aud) ihre Fehler in Men- 
ſchenaugen ſcheinen mochten, ihr waren fie Kar: ihr Ueber: 
Ihäßen der äußern Lebensgüter, ihr früherer Mangel an wahrer 
Frömmigkeit, an wahrer Demuth; — fo blieb fie nicht liegen 
unter der Wucht des Kreuzes, fie richtete fih auf und trug 
es in ftilem Sinn bis an ihr Ende. 

Die Tochter begriff das Friedensliht nicht, das der 
Mutter aufgegangen war und aus ihrem matten Auge ftrahlte; 
die Bibel blieb ihr fremd und todt, fie fehlug nur das alte 
Teftament auf, fie begriff Gott als Richter und Räder, -ein 
Heiland wurde er ihr nicht. 
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Die Mutter ftarb und Karoline fühlte mit einer Art 
von finftrer Genugthuung, wie fie nun ganz verlaffen fei, 
wie eben Alles über fie kommen mülfle. 

AU diefer Jammer zog an ber Heinen Bertha worüber, 
eh’ fie fähig war, ihn zu fallen. Ein kurzer Frühling war 
dem Kinde befchieden gewefen: die ganz unbewußte Zeit der 
erften Entfaltung unter der Obhut der Großmutter, wo biefe 
fie in einen Korb gebettet mit fi trug in ben ſchönen ſon⸗ 
nenwarmen Garten, unter fchattige Bäume auf freiem Feld, 
wo fie zum blauen Himmel hinaufgelächelt und mit Blumen 
und Steinen gefpielt hatte Das ging bald vorüber, und 
büftre Gefichter, rothgeweinte Augen und dunkle Kleider wa⸗ 
ven die erjten Eindrüde, bie in des Kindes erwachendes Be- 
wußtfein fielen. Gar oft wandte fle ihre blauen Augen fra- 
gend von dem Einen zum Andern, oft ftridh fie mit dem 
Heinen Händchen über der Großmutter Geficht, „nicht weinen, 
Ahne,“ aber fie gewöhnte fi) allmälig daran und ging ſtill 
ihres Weges. Das Kind entwidelte fi langfam, weil Nie- 
manb für feine Entwicklung Sorge trug. Statt daß bie 
Mutter geſucht Hätte, e8 mit Kleinem glücklich zu machen, 
warf fie mit Bitterfeit die wenigen Sachen beifeite, die ihm 
noch geblieben waren: „was foll der Bettel? da drunten die 
Schneidersfrau richtet ihrem Kind die fchönfte Puppenftube 
ein, bu armer Tropf befommft nichts fo.” 

AS der Geift der Großmutter fich begann von bem 
Schlage aufzurihten, da war fie förperlich zu ſchwach, um 
viel für das Kind thun zu können. Stundenlang ſaß Bertha 
auf bem Bett der Großmutter und beſah die Bilder des alten 
Gebetbuchs, ihre einzige Unterhaltung. " „Mach doch auch dem 
Kind eine Feine Yreudel” bat die Großmutter, „Ah, was 
Freude,“ fagte die Mutter, „haben wir doch faum Brod; 
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befier fie wächst fo auf, als daß fie einmal meint, fie dürfe 
auch Ieben wie andere Leute, und dann in's Elend kommt.“ 

Wer kann das allmähliche Aufkeimen des geiftigen Lebens, 
bie leife Welt der Gedanfen und Träume belaufchen, die in 
einer Kinderfeele erwachen und blühen, lang eh es die Worte 
findet, fie auszubrüden? Und wer weiß, wie mächtig frühe 
Eindrüde von außen einwirken, lang eh’ das Kind zeigen 
fann, ob e8 fie aufnimmt? Wie viel von unbewußter Freu- 
digkeit, von frifhem Lebensmuth, von hellen Träumen ver- 
danfen wir vielleicht dem lachenden Mutterauge, bas über 
uns geweilt, dem fröhlihen Wiegenliedchen, das uns getönt, 
dem heitern Kindsmädchen, das mit uns gefpielt! Das Ta- 
lent zur Freude muß wie jedes Talent gepflegt werden, fonft 
ftirbt e8 ab. 

So war ed wohl fein Wunder, daß die Fleine Bertha 
aufwuchs, eine licht⸗ und ſonnenloſe Blume, farblos im Aeu- 
Bern, freudlos im Innern. 

Sie fam in die Schule; fein einziges Kind hatte fie 
vorher gefannt, feine Mutterhand führte fie dem Lehrer zu: 
die Mutter ſchämte fi, unter Leute zu gehen, eine Nachbarin 
nahm fie mit; bie vielen Kinder machten ihr bange, fie wurde 
noch ſcheuer und ftiller al8 zuvor. Sie faßte langfam; als 
fi aber endlich mit dem Lefen und Schreiben die Pforten 
des Willens für fie erfchlofien, da warf fie fi) mit dem ftillen, 
zähen Eifer auf’8 Lernen, der die eigentlichen guten Schüler 
macht, die vom Lehrer gelobt und bevorzugt, von den Mit: 
Ihülern genedt und gemieden werden. 

Eine fröhliche Zeit, die Schulzeit! wenn auch das erite 
Drangfal des Menfchenlebens. Fürchtet ihre Gefahren nicht! 
befehlt Euer Kind dem Herrn und Haltet fein Herz offen, 
dann aber laßt es getroft Luft und Leid diefes erſten Welt- 
bürgerthums genießen, wenn Ihr nicht anders im Sinne habt, 
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es fein Lebenlang in Baumwolle zu wideln unb unter eine 
Glasglocke zu ftellen. 

Unter den Schulgefeben die in unfrer Schule alljährlid 
verlefen wurden, ftand 9.3: „Es wird von ben Schülern 
erwartet, daß ſie die Schule ftil und fittfam in gehöriger 
Drdnung verlaffen.” Ja ſtill und fittfam! ich will nicht von 
ben Knaben fagen, bei denen fi) das tägliche Wunder wie: 
derholte, daß unter ihrem Gepolter bie Schultreppe nicht 
brach, nein, leider auch wir Mädchen brachen aus der Schul- 
ftube hervor wie ein Bienenſchwarm, nur viel geräufchvoller, 
und die Lehrer waren fo vernünftig und Tießen das Geſetz 
vor Obren gehn und begriffen, daß e8 die helle liebe Lebens⸗ 
kraft ift, die nach dem langen Stillfiben doppelt rafch auf: 
ſchnellt. Das ift nun freilich nicht fo. A den „Anftituten“ 
ber Refibenzen, wo bie jungen Fräulein in Hut und Schleier 
nebft Sonnenſchirmchen zierlih nah Haufe gehen, im Be 
wußtfein, daß fie unter den Augen bes gebildeten Publikums 
wandeln, ad) nein, dort nehmen auch die Unarten eine ge: 
bildete Färbung an; dies Bild ift aus einer Landſchule auf 
den erſten Stufen der Kultur, wo einmal die erften Refidenz- 
töchterlein, die dorthin verpflanzt wurben und in Hut und 

chleier zur Schule gingen, als „Paradiesvögel“ rüdfichts: 
108 verhöhnt murben. 

Und die Paufen, das „Herausdürfen,” wie wir's nann- 
ten, welche Herrlichkeit! man follte in die Schule gehen, nur 
um Heraus zu dürfen. Welche Yülle von Spielen! für jede 
Saifon ihr eignes. Mit den Schneeglödchen kommt ber Ball, 
die Dätfcher oder Fünffteine, oder wie man's nennt, ſpäter 
die wildern Spiele: Bod, Bock mas thuft in meim’ Garten? 
Kab und Maus, der dritte Mann, das Räuberfpiel, das jchon 
nad) moderner Kultur ſchmeckt, Kettenfledhten, Gläferfpülen, 
Ei, wer fibt in diefem Thurm? eine unerſchöpfliche Mannig- 
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faltigfeit, bi8 der einförmige Winter nur bie Wahl läßt zwi— 
ihen Schleifen und Schlittenfahren. 

Dazwifchen die minder löblichen Ergößlichfeiten während 
der Schulitunden felbit, in denen die Mädchen erfinberifcher 
find als die fchwerfälligern Buben: Bildchen malen, Papier: 
ſtickerei, Berlenringe anfaffen, Roßhaarketten flechten, Aus- 
fchneiden, Fleckchenzupfen, fogar Lotterien, bei benen der Ein- 
fa eine Bohne beträgt, werden während der Lektionen im 
Berborgenen betrieben und machen den Lehrer desperat. Will 
das nicht vertheidigen und danke bem Lehrer, der ed mit 
Teuer und Schwert ausrottet; doch find wohl diefe Auswüchje 
Winke, daß unfer Gefchlecht nicht zu ausjchlieglich geiftiger 
Thätigkeit berufen ift, und auch zum Wiffen nicht militärtfch 
dreifirtt werden kann. 

Auf unfre Meine Bertha hat diefe Abſchweifung wenig 
Bezug, fie blieb diefem Treiben fat völlig fremd; zu den 
Eleinen Geſetzloſigkeiten des Schullebens war fie zu ernft und 
zu unfchuldig, aber auch zu den erlaubten VBergnügungen zu 
Ihüchtern und zu unbeholfen. Sie faß auf der Bank vor dem 
Schulhaus, als in den eriten Wochen nad ihrer Einführung 
bie Mädchen Groß und Klein fid im Schulhof tummelten. 
„Spiel! auch mit!” rief ihr gnädig eine der Größern zu, für 
die das unbefannte Mädchen einen gewiflen Reiz hatte. Bertha 
fügte fich in den Reiben. „Wer ift denn dein Vater?” fragte 
die Nachbarin, Bertha fah erftaunt auf, niemand hatte ihr je 
vom Bater gejagt. „Ahr Vater ift im Zuchthaus,“ flüfterte 
ein größeres Mädchen ber Fragenden zu. Bertha war wohl 
zu jung und zu unerfahren, um ganz bie Bedeutung biejer 
Worte zu verftehen, aber fie verſtand den ſcheuen mitleidigen 
Blick, den die Nahbarin auf fie warf, und das unmwillfürliche 
Zurüdzuden des Mädchens, die fie an ber andern Hand bielt, 
und die Worte trafen fie wie ein Dolchſtich. Sie wagte nicht, 
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die Mutter zu fragen, fte fragte nur einmal die Nachbarsfrau 
ſchen und leiſe: „was ift’8 denn, wenn man im Zuchthaus 
iſt?“ — „O, das ift etwas Arges, frag du nicht mehr bar: 
nad, du kannſt nichts dafür, armes Tröpfle.” Sie fragte 
nimmer, aber fie zog ſich noch mehr in fich ſelbſt zurück. 

Der Lehrer nahm fid ihrer an, und wenn biefe Pro: 
teftion fich auch nicht über die Schulftunden hinaus erftredte, 
fo richtete fie fi) doc daran auf; fein Angeficht war ihr wie 
eines Engels Angefiht. Lernen, Leſen war nun ihr einziger 
Genuß, aber e8 machte ihr Auge nicht hell, ihr Herz nicht 
fröhlich, fie hatte niemand, gegen ben fte eine Freude aus: 
ſprechen konnte, fie dachte gar nicht an die Möglichkeit. Die 
Mutter faß daheim ftetS mit demfelben finftern Geſicht und 
ſuchte aus großen uud Heinen Begegniffen Tauter Belege zu 
ziehen für die feftgeftellte Thatfache, daß über fie Alles kom⸗ 
men müſſe. 


Bertha war etwa neun Jahre alt, als fie eines Abends 
wie alle Abende ſtill mit ihrer Arbeit bei der Mutter faß, 
da öffnete fih, ohne dag zuvor geflopft wurde, die Thür 
leife, Tangfam: auf der Schwelle ftand ein Mann in abge: 
tragenen unmodifchen Kleidern. Die Mutter fuhr aus ihrem 
Brüten auf und fah ihn an: „Ferdinand!“ rief fie mit durch— 
dringender Stimme und wollte auf ihn zueilen, aber fie 
wankte unterwegs, der Mann fing fie auf, und mit lautem 
Weinen lagen fi die Gatten in den Armen. Es war ein 
berzzerjchneibendes Meinen, Bertha bat e8 in ihrem Leben 
nicht mehr vergeflen fönnen. 

„Sit das unfer Kind?“ fragte endlich der Vater und 


faßte Bertha bei der Hand; er ſchien als er fie betrachtete 


etwas getäufcht, fie wär ein ſehr blühendes, Ininee 5 Kind 
Bildermuth, Werke V. 
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gewefen, jet war fie ſchmächtig und blaß. „Armes Kind!“ 
feufste er und fhloß fie in die Arme; Bertha weinte und 
ftreihelte fanft des Vaters Stirn, fie wußte felbit nicht, daß 
e8 mit einiger Ueberwindung gefchah, — jene Worte in ber 
Schule hatte fie nicht vergeflen. 

In jeder tiefen Bewegung, fei fie frober oder ſchmerz⸗ 
licher Art, gibt uns Gott ein Mittel zu geiftiger Erneuerung 
in die Hand. Aber ftatt daraus Kraft für einen großen Um- 
ſchwung zu fchöpfen, fühlen ſich die Meiften daran erſchöpft 
und wenden fi recht fchnell in die Alltäglichfeit zurüd, um 
fih zu erholen. So hätte dies ſchmerzvolle Wiederfehen ben 
Gatten zum Anfangspunft einer neuen Vereinigung dienen 
Können, tiefer und fehöner als je ihre erſte war. Es ift ein 
entſetzliches Gefühl für eine Frau, den Mann, der ihr Haupt, 
ihr Schüßer, ihr Halt und Hort fein fol, in Schuld und 
Schande gefallen zu ſehen; aber e8 liegt auch eine wehmüthige 
Schönheit in dem Gedanken, ihm mit ihrer Liebe allein zu 
bleiben auf der ganzen Welt, in ihrer Hingebung ihm Mlles 
erfegen zu können: Glück, Ehre, Freude; ein Stern, ber ihn 
dur die Nacht dem Morgen entgegenführt. 

Karoline dachte nicht daran, fi von ihrem Manne zu 
trennen; fie folgte ihm in die größere Stadt, in der er 
hoffte unbemerkt zu leben und Arbeit zu finden; aber fie folgte 
ihm aus einer Art von Inſtinkt, weil auch fie feine Heimath 
hatte, nicht aus dem tiefen Gefühl ber Treue, die aushält 
bis in ben Tod. 

Sie richteten fih nothbürftig ein in dem neuen Wohn- 
ort und lebten von dem oft fümmerlihen Erwerb, den Sprö: 
ers Geſchäfte und bie Handarbeiten von Mutter und Tochter 
eintrugen. 

Ein großes und tiefes Schmerzgefühl Tann fo wenig 
anhalten als eine hohe Freude, fie müffen nah und nad in 
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Heiner Münze ausgegeben werben. Es gehört Kraft dazu, 
dem Schmerz jtille zu halten, noch eine viel größere aber, 
ftile zu halten dem Schuldgefühl, und es fo mit Gottes 
Hüfe zu überwinden. Sprößer hatte diefe Kraft nit. In 
ber Strafanftalt, unter gemeineren und wie er dachte fchuls 
digern Menjchen als er, war es ihm leichter geworben, ſich 
mit Stumpfheit in fein Geſchick zu finden; der Rüdtritt in 
die Gefellihaft war ſchwerer. Nun wäre e8 Sache bed Wei: 
bes gewejen, ibm das Herz aufzuthauen mit dem warmen 
Hauch ber Liebe, ihn zu beben, indem -fie ihm Achtung 
zeigte, ihm eine ftille Friedensheimath zu gründen, wenn ihm 
auch font die ganze Welt verfchloffen blieb, und es hätte 
ihr dies nicht jo gar ſchwer werden jollen, wenn fie ihr eigen 
Theil Schuld gehörig erwog. Aber Karolinen war es nie 
eingefallen, in ſich eine Schuld zu fuchen, fie kam ſich nur als 
das beflagenswerthe Schladhtopfer fremder Fehler vor, und 
hielt e8 für übermenſchlichen Edelmuth, wenn fie ihrem Dann 
feine Vorwürfe machte. Sie glaubte ſich Dagegen vollfommen 
berechtigt, jeder üblen Laune, jeder bittern Stimmung den 
freieften Lauf zu laſſen; wer Konnte das einer fo unglüdlichen 
Frau übel nehmen? Beichwerte fi) der Mann über eine ver: 
brannte Suppe, fo entgegnete fie: „weiß nicht, woher ich jetzt 
noch belifate Biffen auftifhen ſoll;“ wünfchte er, daß im Winter 
bie Fenſter der Kalten Wohnung geichloffen blieben: „o freilich, 
nit einmal einen Athemzug frifche Luft darf man genießen! 
Was brauchen wir noch Luft, die ift für andere Leute!“ 

So war ed eine herbe Treue, bie bei ihm ausgehalten; 
und eine unfägliche Bitterfeit fchlich fich in des Gatten Herz, 
wenn er in feinem Bewußtfein nicht den Muth fand, auf 
ſolche Anfpielungen zu antworten, die nicht eben ausgeſpro⸗ 
hen waren, um ihm wehe zu thun, ſondern nur in der ſcho⸗ 
nungsloſen Rüdfichtslofigleit des Egoismus. 
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Bertha, mit einem angeborenen Sinn für das Edle und 
Schidlihe, empfand, ohne es zu wifjen, all diefe Miklaute 
fhmerzlih. Trotz einer leiſen Regung von Abneigung gegen 
die etwas gemeinen Manieren, die ber Vater angenommen, 
hätte fich das Kind ihm gern genähert, er aber verftand ihre 
ftille Weife nicht und hielt fie für einfältig. Während ber 
langen Kerkerjahre hatte er in ber Thorheit eines weltlichen 
Herzens Pläne auf Pläne gemacht, wie er wieder zu äußerm 
Wohlergehen gelangen könne; als Hoffnungsanker erſchien ihm 
da ſein Töchterlein, in bem er, wie ſo viele Väter thun, 
entſchieden eine künftige Sqhonheit erblickt hatte, er beſchloß, 
das Aeußerſte für ihre Erziehung zu thun. Die ſollte dann 
in bie Welt treten, glänzende Eroberungen machen, bie glän⸗ 
zendſte darunter feffeln und als angefehene Frau dem Vater 
Glück und Ehre wiederbringen. Nun fand er ein bleiches, 
unſcheinbares Mädchen von ſchwacher Gefundheit, in deren 
Natur es viel mehr lag, ihre Gaben, die fte felbft nicht ahnte, 
zu verbergen, als geltend zu maden. Sein Tuftfchloß fiel 
zufammen und er wandte fi gleichgültig von dem ftillen 
Kinde. Bald fand er eine Gefellichaft, die ihm zufagte und 
in der er, fo oft es ihm möglich war, feine Abende zubrachte. 

Sein Herz wurde vollends verhärtet, feine Sitten roher 
und gemeiner; Frau Karoline ſah nur wieder einen neuen 
Beweis für die große Wahrheit, „daß Alles über fie kommen 
müſſe,“ und erging ſich vecht im Gefühl ihres namenlofen 
Unglüds mit einer Art von Schadenfreude gegen Gott und 
Melt und fich felbft. In diefer Lebensluft ſollte Bertha fich 
entfalten, das war bie felige Sinderzeit, das die goldenen 
Jugendtage, die ihr blühten! Die Schule war ihr Glück; 
das war doch eine Welt, in der nicht die ſchwüle Peftluft 
des Vaterhauſes wehte, obgleich fie auch bier wie in ber 
frühern vereinzelt blieb, und taufendb Heine Dornen ſich in 
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ihr Herz drüdten, mehr noch in der höhern Bürgerſchule, in 
der fie denn doch der Vater unterbracdhte, als früher in ber 
Volksſchule. „Morgen ift mein Geburtstag!” jubelte eins 
der Kleinen Mädchen, „ich freu’ mid, die Mutter hat fchon 
Kuchen gebaden, und von Julius befomm ich vielleicht ein 
Teberrohr! Kriegft du auch Chofolade an deinem Geburtstag, 
Bertha?" — „Ich weiß nit, wenn mein Geburtsag ift,“ 
fagte diefe mit unfäglihem Wehgefühl, während die Mäbd: 
hen fie verwundert und mitleidig anſahen. „Am Mittwoch 
ift Martinstag, da machen wir dem Lehrer ein Geſchenk,“ 
wurde mit eifriger Wichtigkeit verhandelt, „bring auch etwas 
dazu, Bertha!” Bertha brachte daheim bei der Mutter 
Ihüchtern ihr Anliegen vor. „Geh zum Vater, fagte bie 
kurz, er fol bir geben von bem, was er geitern noch vom 
Wirthshaus heimgebracht, ich Habe nichts." — „Geh zur Mut- 
ter,” rief der wüthend, „und forbere, was fie vor Zeiten in 
Torten und Bifiten vernajht hat, davon kannſt du jechs 
Schullehrer erhalten.“ Das Kind forderte nichts mehr. Weihs 
nacht Fam, das Feſt ber Freude, die Mutter ſchenkte ihr einen 
Sechſer: „da kauf' dir Pfefferfuchen, ich ſchäme mid, in einen 
Laden zu gehen, kann dir doch nichts Nechtes geben.“ 
Eine einzige Freundin gewann fie allmälig, ‘die Tochter 
eines reichen Kaufmanns, die Bertha nad) den Schulftunden 
manchmal mit nad) Haufe nahm. Da jah fic denn zum erften- 
mal eine fchöne, behagliche Häuslichkeit, freundliche Augen und 
gemüthlichen Familienverkehr; fie Fannte den Neib nicht, aber . 
ihr Herz zog fich ſchmerzlich zufammen, als fie die büftre 
Stube daheim wieder betrat. Die Eltern der neuen Freundin 
intereffirten fich für fie, der Vater zog Erkundigungen ein; 
Sprößer erhielt einen Brief von ihm, in dem er ihm anbot, 
„um feiner Familie willen“ ihm Beichäftigung für fein Comp: 
toir zu geben, wenn er gänzlich fich von feiner bisherigen Ge: 
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noſſenſchaft Losfage und Beweiſe grünblicher Beflerung gebe. 
Der Gefhäftsmann fprady geradezu und bündig; diefe Sprache 
empörte Sprößer fo jehr, daß er Bertha den Umgang mit 
Amalien gänzlich unterfagte. Bertha gehordhte ohne Wiber- 
rede; fie jahb Amalie nur nody in ber Schule und fpäter in 
ber Religionsftunde. Es kam etwas von ber Mutter Geift 
über fie: „über mich muß Alles kommen!“ 

Die Zeit des Religionsunterrichts zur Vorbereitung auf 
bie Konfirmation war ihre glücklichſte. Es war ihr, als um: 
wehe fie Heimathluft, wenn fie die Pfarrftube betrat, in der 
er ertheilt wurde, und mit ihren ftillen Augen an dem Blick 
des Geiſtlichen hing. Der Mann meinte es redlich; aber 
mehr, als er hatte, konnte er nicht geben, und das Beſte 
hatte er nicht. Er wußte ſchöne Gefühle zu erwecken, viel 
edle Vorſätze hervor zu rufen, Chriſtus war ihm der Weg 
und die Wahrheit; das Leben ſelbſt war er ihm nicht gemor- 
den. Auch Bertha’s Herz erwärmte fich für Tugend und Glau— 
ben, aber wenn fie babeim anknüpfen wollte, ihre Vorſätze 
ausführen, ihre Gelübde erfüllen, ach da wollte e8 nirgends 
gehen; niemand verlangte ihre Liebe, niemand dankte für ihre 
Hilfe, niemand prüfte ihre Gebuld, e8 gab feine Stürme, eine 
Wolken, die Mutter Tieß ben Bater ſtumm gewähren; feine 
beſchrankten Mittel und der Mangel an Kredit ſchabten ihn 
vor eigentlicher Völlerei. Dieſe Häuslichkeit war ein Sumpf, 
über dem ein grauer Nebel hängt, — Bertha dachte am Ende, 
auch das Chriſtenthum mit ſeinen erhabenen Lehren, mit ſeinem 
Frieden und ſeiner Seligkeit ſei doch für Glücklichere als ſie. 

So verging Jahr um Jahr; der Frühling eines Mädchen⸗ 
lebens zog blüthenlos an Bertha vorüber, ohne Freude, ohne 
Wechſel, als etwa den der Wohnung, obwohl ſie immer auf 
trübſelige ſonnenarme Zimmer beſchränkt blieben. Dadurch 
bildete ſich nicht einmal eine Beziehung zu Hausgenoſſen, die 
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bie Einfamfeit bes jungen Mädchens unterbrochen hätte. Mit 
einem natürlichen Sinn für Orbnung und feinere Sitte fehredte 
He auch vor den meiſt ſchmutzigen unorbdentlichen Haushal- 
tungen zurüd, die fie in ihren abgelegenen Quartieren traf. 
Die neue Wohnung, die fie bezogen, war ein trübfeliges 
thurmähnliches Gebäude inmitten der Stadt, und doch auf 
merfwürdige Weife nah allen Seiten hin blos auf Winkel 
und Dachrinnen gehend, mit feltfamen halsbrechenden Treppen 
und Entrefols, als hätten alle Bewohner einft wie die Schnede 
eine eigne Behauſung mitgebracht und fie fo zufällig auf: 
einander gethürmt. Mit lebhafter Phantafie hätte fich Bertha 
etwa die Dächer von den Häufern wegdenken und die ver- 
ſchiedenen Lebensbilder ausmalen können, die ſich darunter 
bewegten; ihre Phantafie war aber nie gewedt oder genährt 
worden, jo fah fie nur die Katzen, die herumfchlichen, das 
Moos, das auf den feuchten Ziegeln wuchs, und felten, ach 
felten blickte fie nach dem kleinen Stüdchen Himmel, das man 
von einer Seite fah. 
Der Hausbeſitzer war ein Schmied, der felten außerhalb 
der Werkitatt zu jehen war. Das Hausregiment führte die 
grau mit kräftiger Hand; ihre Stimme jchien fi in ber 
Werkitatt gebildet zu haben, man hörte und verſtand fle noch 
durch das Gepody der Hämmer. Bertha hatte die Heinen 
Einkäufe für den Haushalt, überhaupt das auswärtige Der 
partement zu beforgen und fam fo am eheften in Berührung 
mit der geftrengen Hausfrau; dieſe fand wenig Gefallen an 
dem ftillen trüben Wefen des Mädchens, ihre noble Haltung 
und ihr zurüdhaltendes Benehmen ſchienen ihr nur Betteljtolz, 
wenn fie damit die Art und Weile des Vaters zufammenftellte. 
Bertha kannte das fonftige Hausperfonal wenig, nur 
ein größerer Knabe fiel ihr auf, dem fie bie und da auf ber 
Treppe begegnete, der Lehrburfche, wie e8 ſchien. Sein mit 
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Ruß überzogenes Geſicht war aber jeder Zeit fo ganz beſon⸗ 
ders trübfelig, daß es fogar Bertha auffiel, die gar nicht an 
heitre Ausficht gewöhnt war. Sie wagte einmal, die Haus: 
frau um ihn zu fragen. „Ad, das tft der Robert, unfer 
Lehrjung, ich wollt’, ich hätt’ den Schlingel nie gejehen, das 
ift das letztemal, daß ich einen Buben von Privatsleuten 
nehme; macht er nicht ein Geficht wie eine Kreuzfpinne, und 
will ich einmal, er fol’ mir mein Kind hüten oder Wafler 
zur Wäſche tragen, fo fieht er vollends aus wie die egyhp⸗ 
tifche Finfterniß; wer den Hochmuth nicht laſſen kann, ber 
fol brav reich bleiben,” fügte fie etwas ſpitz bei und ſchloß 
damit Bertha ben Mund. 

Sie ſetzte ſich einmal wieder ftill an ihre Arbeit, um 
das Turze Tageslicht zu benützen, als das Gefchrei: „eine 
Chaife, eine Chaife!”" und das Zufammenfpringen der Straßen: 
jungen fogar die Mutter an das einzige Fenſter Iodte, das 
auf die Straße ging. Da hielt wirklich ein prächtiger Staats- 
wagen, ein Bebienter fprang von hinten herab, fuchte fluchend 
feinen Weg auf ber finftern Treppe, trat aber bald darauf 
in höflichſter Weife in's Zimmer mit der Meldung: „Fräu— 
lein Amalie Döring und der Freiherr von Stern wünſchen 
ihre Aufwartung zu machen.“ Eh nody bie betroffenen Eltern 
bemerfen konnten, es werde ein Mißverſtändniß fein, öffnete 
fih die Thür wieder, und am Arme eines ſchönen Mannes, 
ftrahlend in Glück und Jugendblüthe, trat Bertha’s Schul- 
freundin Amalie in die büftre Stube. „Nicht wahr, bas 
bätteft du nicht geglaubt, daß ich noch an did, denke?“ fragte 
fie naiv die erftaunte Bertha; „ja glaub's nur, wenn wir 
uns auch feit der Konfirmation nicht mehr gefehen, ich habe 
dich doch nicht vergefjen, aber ich Fonnte did, nimmer auf- 
finden, weil ihr ausgezogen feid. Jetzt aber, nun wir Braut- 
pifiten machen, habe ich's Guſtav gleich gefagt: die Bertha 
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müſſen wir befuchen, jo gut als die VBornehmften von meinen 
Schulfreundinnen, und habe endlid Eure Wohnung erfahren. 
Und Guſtav ift auch ganz gutwillig mit mir gegangen, o, 
er thut mir alles zu lieb, und ift gar nicht ftolz!” fo plau⸗ 
derte die arglofe Amalie weiter mit der Taktloſigkeit eines 
Herzens, das nie Zurüdfegung gefannt, ganz glüdlich im Ge 
fühl ihres Edelmuths, mit dem fie die arme Freundin auf: 
ſuchte. Ad, fie bedachte nicht, wie der Glanz ihres jungen 
Glüdes dem freudearmen Herzen weh thun mußte, wie ber 
Sonnenftrahl einem Franken Auge, 

Der Freiherr fühlte feiner, er unterhielt ſich mit erniter 
Höflichkeit mit der Mutter, die aus ihrer Höhle hervorging 
und alle Rejte ihrer Inftitutsbildung aufwärmte, um bem 
Brautpaar zu zeigen, baß die Herablajjung nicht zu groß 
jei, während ber Vater, gebildeter Gefelihaft entwöhnt, 
durch feine überlabene Höflichkeit etwas abftieß. Das Zimmer 
war geordnet und reinlich, feine Dürftigkeit machte Bertha 
nicht verlegen, das blaue Seidenkleid, der blumengeſchmückte 
Hut, all die feenbafte Toilette der Braut erregten fein Ge- 
fühl des Neides in ihrer Bruft, aber das ftrahlende Lächeln, 
mit dem fi) die Augen des jungen Paares begegneten, die 
zärtliche Sorgfalt, mit der der Freiherr feinen Arm um 
Amalie ſchlang, um fie auf der Treppe zu ſchützen, die ganze 
Atmofphäre von Glück und Freude, die fie ummehte, das 
Alles machte ihr die trübe Heimath doppelt büfter, als die 
belle Erfcheinung verſchwunden war. „Du hättejt auch meine 
Brautjungfer werden müfjen, Bertha,” hatte Amalie gejagt, 
„aber wir feiern die Hochzeit ganz ftill, weil wir nad Sta: 
lien abreifen, auch dachte die Mutter, es könnte dich mehr 
geniren, weil du niemand Fennft; aber ein Andenken an meine 
Hochzeit mußt du do haben, wie wenn du Brautjungfer 
gewefen wäreft!" Das Päckchen, das Amalie ihr zurückließ, 
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enthielt ſchönen Kleiderſtoff; gewiß eine feine, gütige Weife, 
dem armen Mädchen eine Wohlthat zu ermweifen, und doch 
that dies reiche Geſchenk Bertha weh, ein Ringlein von 
Amaliens Haaren hätte fie mehr gefreut. Sie zürnte fidh, 
daß fie diefe Güte und Freundlichkeit nicht beſſer würbige, fie 
fühlte e8 als eine Sünde gegen ihre weiblihe Würde, daß 
bie8 bräutliche Glück ihr Herz verwunbete, und doch mußte 
fie fih in ihr Kämmerlein flühten, während die Eltern ſich 
fpite Reben darüber zumwarfen, daß in ihrem Haus Feine 
ſolche Freude einkehre, und doch Iegte fie den Kopf auf ihr 
Lager und weinte, weinte heiße, bittre Thränen, und meinte, 
wen fie auch nur einmal im Leben wüßte, was Glück 
fei und Freude, nur ein einzigesmal, fo wollte fie gern 
fterben oder — fortleben, wie fie bisher gelebt hatte. 

Es war Naht, der Vater war noch nicht daheim, bie 
Mutter fchlief, Bertha ſaß allein, noch mit mühfamer Ar: 
beit beichäftigt, als fie glaubte, ein leiſes klägliches Stöh- 
nen zu hören. Sie lauft, fie hört den Ton deutlicher, er 
fommt vom obern Boden, ben fie unbewohnt glaubte Es 
war ihr jo in ftiller Naht etwas unheimlih, doch wollte 
. fie niemand unten weden, vielleicht fchlief oben eind vom 
Sefinde; fie nahm das Licht und flieg mühfam bie fteile 
Treppe hinauf dem Ton nad. Er kam aus einer Boden- 
fammer, fie öffnete ohne Schwierigkeit; da Tag auf einem 
ärmlichen aber reinlichen Bett ein altes Weib, ſchwer leidend 
dem Anſchein nah. „Kann ih Ihr etwas helfen?” fragte 
Bertha ſchüchtern. „Ad, das ift die Jungfer von drunten,” 
fagte die Kranke und richtete fi auf; „ba haben Sie jebt 
mein dummes Gemauz gehört und find am End’ davon 
aufgewacht! hätt's auch bleiben laſſen Können, hab's noch nie 
gethan, aber heut ift e8 Jo gar arg mit meinen Schmerzen, 
da wollt’ ich nur einmal probiren, ob es benn nicht befler 
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werbe, wenn ich ein Bischen augfe (ächze), hat aber auch 
nichts geholfen.” — „Kann ich Ihr gar nichts erleichtern ?“ 
fragte Bertha wieber, „ih war noch mad.” — „Ad freilich, 
liebe Jungfer, wenn ih nur einen Schlud Waller hätt, es 
brennt wieber fo, ich rüfte mir's fonft immer nody hin, aber 
beut bin ich fo gar elenb heimgelommen, da Tonnt ich nim- 
mer.” Bertha eilte, ihr die Labung zu Bringen, bie ihr 
fichtlih wohl that. „Ab, vergelt’S Gott, Jungfer, was das 
wieder ein Glück ift, daß Sie mich gehört haben, ja, mir 
geht’8 doch allemal wieder gut,“ und ganz befriedigt legte 
fie fi auf die Kiffen zurück, bie ihr Bertha zurecht gefchüt- 
telt. „Dank, Yungfer, das ift gar zu wiel; aber nicht wahr, 
was das ein gutes Bett ift? das ift doch eine Wohlthat.“ 
— „Was tft denn Ihr Leiden, kann ich Ahr nichts mehr brin- 
gen?“ fragte Bertha beforgt; „ein wenig Suppe?" — „Dan, 
Sungfer, Tann nichts bei mir behalten, 's fit im Magen, 
der Krebs, jagt der Doktor, da darf ich nichts nehmen, als 
ein Bischen Kaffee, aber Waffer, das thut auch gut.“ — 
„Kaffee will ich Ihr morgen bringen,” verfprady Bertha und 
ftellte das Wafler neben ihr Bett. „Vergelts Gott, Jungfer, 
ih nehm's morgen mit Danf an; für fpäter babe ich fchon 
geforgt, wenn ich einmal nimmer fort kann, weiß fchon 
lang, baß es fo fommt. Wollen Sie mir noch eine Güte 
antun, wenn's nicht grob ift, daß ich's verlange, fo leſen 
Sie mir meinen Abendfegen, ich hab’ Fein Licht.“ Sie be 
zeichnete Bertha die Stelle im Bud, und ob auch der Schmerz 
ihre Züge verzog, fo ſah fie doch mit hellen getroften Augen . 
auf die Lippen des jungen Mädchens, von denen ihr bie 
wohlbefannten Worte wieder neu an's Herz drangen. Bei 
allen Stellen, die vom Dank für göttliche Wohlthaten Iprachen, 
nickte fie recht mohlgefällig mit dem Kopf und fprad das 
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Amen mit heller Stimme. Bertha börte drunten den Vater 
und ſagte eilig gute Nacht. 

Die ftrahlende Braut und das arme Weib auf ihrem 
Schmerzenslager miſchten ſich auf feltfame Weiſe in Bertha’s 
Träume, 

ALS Bertha erwachte, wußte fie zuerft nicht, auf was 
fie fi) freue; ach ja, dem armen Weib batte fie den Kaffee 
zu bringen yerſprochen, das Tonnte fie ganz leicht von dem 
Morgentaffee erübrigen. Sie theilte der Mutter ihre nächt- 
lihe Entdedung mit und erhielt leicht Erlaubniß; „bei uns 
daheim freilich, da bat man die Milch maasweiſe verſchenkt, 
durfte fich nit fo ein Tröpfchen vom Mund abfparen.” 

Die Alte empfing fie mit großer Freude. „Wie hat 
Sie geſchlafen?“ fragte Bertha. „Gar nicht, Jungfer, 's ift 
arg geweien, hätt's fchier wieder mit dem Augfen probitt; 
aber das ift ein rechtes Glück, daß ich fo ſchöne Sprüd 
und Berfe auswendig weiß von meinen jungen Jahren, die 
bet’ ich alle wieder ber, und halbe Predigten fallen mir oft 
ein, die ich fchon gehört. Gegen Morgen hat’8 aber nadj= 
gelafjen, da hab’ ich von ſechs Uhr an noch herrlich gejchla- 
fen, das thut gut! wenn man aufwacht, meint man, man 
babe die ganze Nacht gefchlafen.” — „Ya, ift Sie denn fo ganz 
allein?" — „Mutterfeelenallein mit unfrem Herrgott,” ant- 
wortete das Weib getroft; „ich hab's aber wohl gedacht, daß 
er mir jemand ſchickt, wenn ich's nöthig habe; ich krieg's 
allemal gerade wie ich's brauche.” — „Aber Sie follte den 
Arzt haben.” — „Meiner Bafe Mädchen dient bier, bie will 
nach mir fehen, wenn id nimmer fortlomme, die Tann dann 
au zum Doftor, er weiß aber nimmer viel. Sie wirb 
Ihon kommen,“ fuhr fie mit bedeutfamem Ton fort, „willen 
Sie, fie erbt mich noch!“ Bertha’s Aug’ folgte unmwillfürlich 
dem Blick der Kranken, der wohlgefällig ihre Befigthümer in 
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. den Kämmerlein überlief: einen breibeinigen Stuhl, einen 
großen alten Kaften und das Bett, fie mußte lächeln. „Sie 
denken wohl, ba ift nicht viel zu erben?” fagte die Alte; 
„da machen Sie den Schrank auf, was ih für ſchön Weiß- 
zeug habe! und noch drei Stüdlein Leinwand, alles ehrlich 
und reblid verdient, ja, man foll aud noch etwas Hinter 
mir finden. Aber Tieb ift mir’d, wenn Sie ben Schlüfjel 
nehmen, ich laß ihn ber Lene nicht gern unter die Hand. In 
dem weißen Tuch da ift Alles zum Einwideln, wenn ich fterbe: 
ein gutes Leintuch und ein fchönes langes Hemd; ich denke, 
es werbe mir feine Sünde fein, wenn ich noch mit Ehren 
unter den Boden will; das Geld zum Begraben Tiegt babei, 
das darf nicht angewendet werden; eh's an das geht, ſchick 
ich zu den Frauen, denen ich gewafchen habe, bie laſſen mid) 
nicht im Stich, der liebe Gott wird's aber nicht fo weit 
mit mir fommen laflen. Unten im Kaften Hatte fie noch 
einen kleinen Borrath von Kaffee und Zuder, Seife u. dgl. 
und etwas geipartes Geld, weil ihr der Doktor ſchon lange 
gefagt, fie werbe bald nimmer aufftehen können. Wie herz: 
lich freute fie fich ihres Heinen Reichthums und wie getroften 
Herzens dachte fie doch an den Tod, der fie fo bald ihrem 
werthen Befit entführen mußte. 

Lene, der Bafe Mädchen, war eine mobdernifirte Magd 
in Wollmouſſelin, mit Plüſchtaſche und Sonnenſchirm; ſie 
kam einmal in der Woche, ſah über das Bett der Kranken 
hin, und hüpfte dann weiter. Der Arzt wußte in der That 
nimmer viel und kam ſelten. Um fo wohlthätiger war Ber: 
tha's Beiſtand und Untgang für die Alte, und Bertha fühlte 
fi) fo wohlthuend berührt von ber Frifche und freubdigen 
Geduld, mit der diefe bis in den Tod die ſchwerſten Leiden 
trug. Sie war jeber Zeit gutes Muths und mußte ſtets 
einen Grund zum Dank, „Das ift eigentlich eine Krankheit 
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für arme Leute,” fcherzte fie, wenn fte faft feine Rahrung 
mehr ertragen konnte; „jebt denken Sie, wenn ich anftatt 
beffen bie Freßkrankheit bekommen hättel ich habe fo einen 
Mann gelannt, der mußte alle Viertelftunden was Andres 
haben, wo follt’ ich das bernehmen? Bertha war eine ge- 
wiffenhafte Verwalterin ihres Fleinen Schabes, und bie gute 
Alte freute fich kindlich, daß er fo weit reichte. „Das, denk’ 
ih immer, werde mir ber liebe Gott nicht zu Leid thun, 
daß ich noch betteln laſſen müſſe für mich,” fagte fie; „ich 
will ja gewiß nicht hochmüthig fein, aber e8 wäre mir grau 
fig recht, wenn er mid) vorher beimnähme, er thut's auch 
gewiß." — „Iſt's Ihr denn immer gut gegangen auf der 
Welt, Kathrine?” fragte Bertha einft, der diefe Freudigkeit 
ein ftetes Räthjel blieb. „Nun, nicht grad’ immer, was man 
jo gut heißt, aber doch grad’ fo, wie ich's gebraucht babe, 
ih will Ihnen einmal alles erzählen.” 

Wir geben dieſe einfache Gefchichte zufammengeftellt, wie 
fie Bertha nad und nad erfuhr. 





Geſchichte von Einer, der es geht, wie ſie's brandıt. 


Mein Vater war ein armer Taglöhner auf dem Dorf, 
ih darf kaum fagen Bauer, wir hatten ein Kühle, eine 
Wieſe und einen Ader; aber ich bin doch froh, daß ich auf 
dem Dorf aufgewachlen bin, arme Kinder in der Stabt wer- 
ben viel knützer (keinnützer). Und es freut mich heute noch, 
dag wir arm gewefen find, man ſchätzt alles viel beſſer. Die 
reihen Bauern müſſen ſich plagen und haben feine Freude 
dabei; da legen fie den vielen Dinkel bin, und befinnen ſich, 
‚ihn berzugeben, bis er theuer genug ift, und wenn fie ihr 
zu wohlfeil verkauft haben, jo fommen fie fat aus dem 
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Häusle, (von Sinnen). Bei uns aber, ba hätten Sie die 
Freude ſehen follen, wenn wir unfre Gerſte heimführten und 
nom erften eignen Brod aßen, und wenn's fo fchöne Aepfel 
auf unfrer Wiefe gab, und das KKühlein kalbete. Wenn ich 
jest fo dran den’, mein ih, es fei lauter Freude gewefen, 
das andre hab’ ich freilich vergeflen. Und gottesfürchtige 
Eltern Hab’ ich gehabt, das ift einem ein Segen für fein 
Lebtag, ich bin da fo glüdlich vor viel taufend reichen Kin: 
bern. Wenn man jo wenig bat, das Halbe Jahr nicht mehr 
weiß, woher das Eſſen nehmen, ba lernt man recht auf bes 
lieben ‚Gottes Augen fehen, und wenn das Jahr um if, 
und man ift noch nicht Hunger geftorben, das iſt wie durch 
ein Wunder und man fängt mit neuem Mutbe an. 

Lang hab’ ich freilich nicht genießen dürfen, wie gut’s 
it baheim: im zehnten Jahr wurde ich Kindsmädchen bei 
einer Bäuerin. Das war nun juft nicht, wie ich’8 wollte, 
aber gerab, wie ich's brauchte, da hab’ ich mich tummeln 
lernen! Hunger burfte ich nicht leiden und war den Eltern 
boh aus dem Futter. So oft id bie Mutter Brob heim- 
tragen ſah, freute mich’, daß fie daheim mein Theil auch 
eflen bürfen. Die Eltern find bald geftorben, recht in Ehren 
und Frieden, und wir Kinder baben fie ſchön begraben laſſen 
mit einer Rede vom Herrn Pfarrer. Nun bin ih an aller: 
band Drten herumgekommen, wie ih’8 eben gebraudt hab’, 
zulegt zur alten Sternwirthin in B., die font al Wochen 
eine andere Magd hatte. Hab’ ich geglaubt, ich fei vorher 
’rumgepubelt worden, jo hab’ ich's jet noch anders gelernt; 
ich hab’ aber gedacht, ich Bleib’ dir einmal und will fehen, 
wer’d länger aushält, du oder ih. Und ich hab's ausge 
halten,” fuhr die Alte mit berzlichem Lachen fort, „zwölf 
Jahr bin ich geblieben, und bie Sternwirthin bat mich ges 
halten wie ihr eignes Kind, Verſtehen Sie, ihre Kinder haben 
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auch Püffe gekriegt! Wie fie geftorben ift, hat fie mir hundert 
Gulden Baar vermacht und ein ſchönes Bett und einen Kaften. 
Selten Sie, das ift ein Glück für fo ein armes Mädle? 

Jetzt wär's gejcheibter geweſen, wenn ich wieder gedient 
hätte, präftirt hätt? ich8 in jedem Haus nad der Stern 
wirthin. Da kam aber mein Mann feliger, der ein Mezger 
war, und wollte mich heirathen Hätt's können bleiben laf- 
fen, aber ich werd's eben gebraucht haben, und es ift doch 
auch rar wirklicher Zeit, daß arme Mädchen einen Mann 
kriegen. Es war mir eine rechte Freude, als wir in unfer 
eigen Häuslein zogen, ich hab eineweg manche gute Stunde 
drin gehabt, Gott fei Rob und Dank bafür! 

Wenn ich nun fagen wollte, mein Dann fei nicht grob 
geweſen, fo müßt’ ich lügen; e8 kommt das wohl vom Hand: 
wert, aber er fing nicht glei mit dem Gröbften an. An 
unferm erften Buben hatte er eine Freude, daß ich weinen 
mußte, aber das Handwerk ging nicht gut, wir hatten zu 
wenig Sat (Fond), er kam zu viel hinaus und fing bas 
Trinfen an. Das war feine gute Zeit, liebe Jungfer, aber 
je ſchwerer fie war, deſto mehr habe ich des’ lieben Gottes 
Hilfe erfahren. O, das weiß niemand, dem's gut geht, was 
es ift, wenn man ſich allein vorkommt auf der ganzen Welt 
und es ift als hörte man im Herzen fagen: „Fürchte dich 
nicht, ich bin bei bir.“ Und e8 wäre viel fchlimmer gewor⸗ 
den bei meinem Mann, wenn mir’s nicht von Gott gegeben 
worden wäre, ihm mit Sanftmuth zu begegnen; vielleicht 
wäre e8 auch noch ganz gut geworben, wenn er nicht in gar 
zu böfe Gefellichaft gefommen wäre. 

Bier Kinder habe ich noch geboren, fte find alle nad) und 
nad) geftorben, ich wäre dazumal oft gerne mit ihnen gegangen, 
aber ber liebe Gott hat mich noch nicht brauchen Fünnen. 

An einem ſchönen Morgen aber ift mein Mann fortge- 
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laufen in die Fremde. Das war arg, unb ich meinte zuerft, 
es fei jchwerer als der Tod; aber es ijt wieder ein Glüd, 
daß er nicht in feinen Sünden geftorben ift, fo habe ich doch 
noch für ihn beten können. Wenn er ſchon tobt geweien 
wäre, jo weiß ich nicht, ob's noch geholfen hätte. 
| Da war ich allein mit meinem Büble, das war ihnen 
| ein brav’8 Büble, aber ſchwächlich. Don dem Häusle ift 
mir nichts geblieben, aber ich babe das Waſchen angefangen, 
und Sie glauben nit, was für eine große Kunbjchaft ich 
gleich bekommen habe; oft wenn ich um neun Uhr non einer 
Waſch heimkam, babe ich noch bis ein Uhr für ledige Herren 
| zu wajchen gehabt und um brei Uhr ſchon wieder fort! Mei- 
nem Büble durft' ich gar nichts abgehen laffen, er wurde 
fo gut gefhult wie ein Bring. Und g'lirnig (leicht zu leh⸗ 
ven) ift er gewejen! Dem feine Hefter hätten Sie ſehen follen! 
Das ift auch ein Glück, wenn man an feiner Brofeffion 
eine rechte Freude haben kann, und was gibts ba fchöneres 
als Waſchen! Ich habe mir oft etwas eingebildet, wenn ich 
dachte: die vornehmſten Madamen machen nur fhmukig, bu 
aber machſt ſchön weiß. Wenn das ſchmutzige Geräth garftig 
in bie Waſchküche kam und nachher unfre Wäfche wie ber 
frifche Schnee im Grünen hing, da lachte mir das Herz, und 
wenn ich vollends fagen hörte: „das ift wieder bie ſchönſte 
Wäſche, da muß die Mebgerkathrine gemafchen haben!" — 
Ich denke nicht, daß mir der Hochmuth zur Sünde worden fei. 
Mein Büble wurde Tonfirmirt, der Herr Pfarrer bat 
ihn fo gelobt! ich wollte ihn in eine Lehre thun, er fagte 
immer, er möchte eben ein UÜbrenmacher werden. Das kam 
mir ein Hochmuth vor, aber er hatte jo eine geſchickte Hand, 
ber Herr Pfarrer rebete mir auch zu; Gott Lob und Dank, 
daß ich's ihm zulieb gethan habe! Ach verkaufte mein Gra⸗ 
Bildermuth, Werke. V. 4 
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natennufter und meinen feidenen Hochzeitſchurz, das langte 
zum erften Lehrgeld. O wie war das Büble jo vergnügt, 
als er in die Stube mit den vielen Uhren kam, es freut 
mich mein Lebtag. 

Der wäre Ihnen der allergeſchickteſte Uhrenmacher ge⸗ 
worden, ſein Meiſter hat es oft geſagt; aber der liebe Gott 
hat's beſſer gewußt, zu was er taugt, er hat einen Engel 
im Himmel aus ihm gemacht. Und einen ſchönen, chriſtlichen 
Tod iſt er geſtorben, es hat ſich ein Altes daran erbauen 
können, er hat noch ganz deutlich das Ende von ſeiner Kon⸗ 
firmationsfrage gebetet: „Herr Jeſu, dir leb ich, dir leid ich, 
dir ſterb ich, dein bin ich todt und lebendig, mach mich o 
Jeſu ewig ſelig. Amen.“ 

Da bin ich denn allein auf der Welt geblieben, aber 
es iſt mir nicht zu hart gegangen. 

Wie haben die Leute bei dem beſten Willen oft Mühe, 
ihr Herz in den Himmel zu ſchicken, wenn ſie viel Gutes auf 
der Welt haben! das hat mir der liebe Gott leicht gemacht, 
hab' ich doch fünf Engel im Himmel, die auf mich warten. 

Vor ein paar Jahren kam Einer aus Amerika, der ſagte 
mir einen Gruß von meinem Mann, er war geſtorben in 
einem Spital in Newyork, und er laſſe mich um Gottes— 
willen bitten, ich fol ihm verzeihen, er babe e8 wohl ein- 
gefehen, was er an mir verfchulbet; wenn es ihm beſſer 
gegangen wäre, fo wäre er wieder gefommen. Nun, wenn 
er feine Schuld gegen mid, fo eingefehen, fo hat er gewiß 
auch vor Gott bereut und er wird an feinen fchlimmen Ort 
gefommen fein. 

Es it bald darauf gar eine gute Freundin von mir 
geftorben, ein chriſtliches Weib, bie habe ich gebeten, wenn 
fie meinem Manne in der Ewigkeit begegne, ſo ſoll ſie ihm 
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einen recht ſchönen Gruß fagen, und es fei ſchon lang Alles 
bergefien und verziehen. 

Sp bat mir Gott auch diefe Sorge vom Herzen ge 
nommen, und id) Tann ruhig fterben. Und daß er mir noch 
eine fo gute Jungfer fchidt wor dem Tod, die fich fo getreu 
um mich annimmt, da wär’ ich gar nicht fo keck gewefen, ihn 
nur darum anzufprechen, ich hätte auch allein fterben können, 
wenn’s hätte fein müſſen. 


Aus diefen einfältigen Worten fiel für Bertha ein wun⸗ 
berbares Licht auch auf ihr freudlofes Dafein, obwohl ihr 
eben doch wieder ihre Lage die fchwerfte fchien und fie bie 
Gründe zu Dank und Zufriedenheit noch nirgends fehen konnte, 
die die arme Wäfcherin aus ihrem mühevollen Dafein ſchöpfte. 
Aber ein anderes Herz als zuvor brachte fie doch mit, wenn 
fie aus dem Kämmerlein ber Alten herabftieg, und es war 
ibr manchmal, als ummehe fie felbit bier noch etwas von 
dem Friedenshauch, der jenes Schmerzenelager umgab. 

Die Alte hatte nur einen Wunfh: „wenn ich nur Eins 
mal noch eine rechte Wäſche mitwaſchen könnte, ich weiß 
gar nicht, wen fe jeßt ftatt meiner nehmen.” Dieſer Wunſch 
follte nimmer erfüllt werden, und fie ſchickte fih auch barein: 
„fe werben bie Xiefe nehmen, der iſt's auch) zu gönnen, wenn 
es glei in der eriten Zeit nicht fo ſchön wird, fie lernt's 
vielleicht noch. Lene, ſag's doch meinen Frauen, ich laſſe fie 
ſchön grüßen und fie follen die Bauchwäſchen ja nicht ab: 
geben laſſen.“ 

So ftarb die alte Wäfcherin, treu ihrem Beruf, fo gut 
wie ein fterbender General, ber noch fommanbdirt mit ber 
Kugel im Herzen. Der Bertha beftimmte fie ben Rosmarin 
und den Neltenftod an ihrem Benfter: „das ift das ganze 
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Jahr eine Freude, Jungfer,“ und die Bibel und das Kon- 
firmationsbuch von ihrem Büble. 

Und nun fie ihre zeitlichen Angelegenheiten geordnet, 
wandte fie ihre ganze Seele der nahen Heimfahrt zu. Ihr 
Körper war zum Gerippe abgezehrt; „'s Sterben wirb feine 
harte Arbeit mehr fein,“ meinte fie lächelnd, als fie ihre 
magern lieber betrachtete. Bertha empfing mit ihr das 
Abendmahl, bald darauf kam der erfehnte Bote, und ber Licht- 
ſtrahl aus dem geöffneten Himmelspförtlein, ben der felige 
Bengel geahnt, ſchien auf dem todten Angefiht zu ruhen, 
fo felig war fein Lächeln. 

Bertha erwies ihrer todten Freundin die lebten Liebes- 
dienfte, dann nahm fie von ihrer Erbichaft Beſitz und ſchied 
von ber Bodenfammer, eine andre als fie einft eingetreten, 
Es war daheim bafjelbe geblieben, aber ihr Herz war ver- 
wandelt, e8 brannte nimmer in vergeblichem Begehren nad 
irdifhem Glück, nur in Sehnfuht nah dem Frieden und 
Genügen, das jene einfältige Seele genofien, und fie meinte, 
es müffe auch bei ben Ihrigen anders werden. Es ward 
anders. Eine Heftige Entzündung rieb in wenigen Tagen 
das Leben der Mutter auf. Sie war wenig bei Befinnung 
und konnte auch in Haren Augenbliden nimmer fprechen, body 
ſah fie Bertha und den Gatten mit fanften, faft flehenden 
Bliden an und bot ihnen oft die Hand. Bertha wich nicht 
pon ihrem Lager, fie las ihr die tröftlihen Sprüde und 
Lieber, die fie von ihrer alten Freundin Tennen gelernt, aber 
fie wußte nicht, ob fie verftanden werde; doch bei dem tiefen 
Stöhnen der Kranken gedachte fle der Worte: der Geift felbft 
vertritt und auf's Beſte mit unausſprechlichem Seufzen. 

Der Bater war tief erfchüttert, als ber letzte Seufzer der 
Kranken verfiummt war, Bertha drückte ihr janft die Augen zu 
und befahl ihren Geift in die Hand bes allbarmberzigen Got- 
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tes. Ste kam fich jebt unfäglich allein vor auf der Welt; 
obgleich fie wenig Liebes von der Mutter genofien, war fie 
doch mit ihr verwachlen, der Vater war ihr beinahe fremd ge- 
blieben, fein ganzes Weſen war fo werfchieden von dem ihrigen. 
Den Bater erbarmte des einfamen Kindes, auch hatte 
ber ernfte Gaſt, der Tod, ihn für eine Weile feiner rohen 
Geſellſchaft vergeffen laſſen; aber Bertha fühlte wohl, daß 
ihn, wenn die erjte Erſchütterung vorüber fei, ſchon die Lange: 
weile wieder in ben alten Kreis treiben würbe, ben fie jo 
jehr für ihn fürchtete. Was follte fie thun, um den Vater 
an’8 Haus zu feſſeln? Das arme Kind befann ſich müde, 
ihr flel nichts bei. Sie befaß Feine ſchönen Talente, obgleich 
e8 ihr nit an Gaben zum Lernen fehlte. Der Vater hörte 
ihr gebuldig zu, wenn fie ihm aus ber Bibel oder den mes 
nigen andern Büchern vorlas, die fie im Beſitz hatte, aber 
fie jah wohl, daß fein Wille dabei war, aber nicht fein Herz, 
und baß ihm dieſes Stillleben gar bald entleiden würde. 
In diefer Bedrängniß fiel ihr oft eine Aeußerung der 
alten Kathrine ein: „wir find allemeil noch zu unkeck gegen 
ben lieben Gott; wenn man fo einen reihen Vater hat, 
braucht man fich nicht zu geniren, gerabewegs zu bitten um 
Alles was man braucht.” — „Aber, Kathrine, warum hat 
Sie nit um mehr Wohlitand gebeten?” hatte dann wohl 
Bertha gefragt. „Ja, liebe Jungfer, weil ih das nicht ge 
braucht Hab’, ich habe wohl gejpürt, dag mir Reichthum 
nichts nuß wäre. Um was ich aber gebetet, das habe ich 
Alles erlangt, auch im Leiblichen. Ich habe gebetet: daß 
mir meine böje Yrau, die Sternwirthin, geneigt werde, und 
der liebe Gott hat mir ein gebuldig’s Herz gegeben, daß id) 
mit ihr fertig geworben; ich babe oft und oft gebetet: daß 
er meinen Mann zur Buße rufen foll, und das ift ja aud) 
noch gefchehen; ich habe gebetet: daß er's bem Jakob, mei- 
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nem Büble, gut gehen laffe, — und was kann einem Beſſe⸗ 
res gefchehen, als daß ihn Gott fo jung und unfhuldig in 
Himmel nimmt? ich babe auch gebetet, daß ich nicht Bettel- 
brod efjen dürfe, und das war vielleicht erft noch ein Hoch 
muth von mir, e8 haben ja ſchon brave Leute betteln müffen, 
und body hat mir's der liebe Gott gewährt. Da fehen Sie!“ 
hatte fie triumphirend gefchloflen. 

So wagte denn Bertha auch dies Anliegen dem Herrn 
zu befehlen und harrte zuverfidhtlih der Gewährung. 

Bon Kathrine, die fämmtliche Hausbewohner gar wohl 
fannte, hatte Bertha erfahren, daß ber trübfelige Lehrjunge 
der Sohn eines Pfarrers fei, der fein Vermögen, wohl aber 
zehn Kinder binterlaffen, die man nun eben bei Handwerkern 
aufs Billigfte untergebracht habe, Sie hatte herzliches Mit- 
leid mit dem Knaben und wünjchte ihm freundlich fein zu 
können, wußte aber nicht wie fie das angreifen follte, 

An einem Falten Herbitfonntag Nachmittag hatte fie die 
Hausfrau etwas zu fragen. In einer Ede im Gang faß der 
trußige Robert mit blau gefrornem Gefiht und las. „Sie 
haben da Falt zum Leſen,“ fagte Bertha freundlih. Erftaunt 
und etwas gejchmeichelt fah der Knabe auf, es Hatte noch 
niemand Sie zu ihm gefagt, und zu dem Fräulein, als ber 
einzigen Geſtalt des Haufes, bie ihn an feine beflern Tage 
mahnte, hatte er ſich ſtets hingezogen gefühlt. „Weiß wohl,“ 
erwiderte er wieder mürrifh, „in ber Stube kann ih nicht 
lefen, die Meifterin fagt: am Sonntage laſſe fie uns freien 
Lauf, da wolle fie ihre Stube für fih, in meiner Kammer 
iſt's noch Fälter, und im Bett leidet ſie's auch nicht: ich 
dürfe das Bett nicht auch bei Tag verderben.“ Ohne Ab: 
hied eilte Bertha die Treppe hinauf zum Vater: „Vater, 
ber Lehrjunge von bdrunten fit im falten Gang und liest, 
er ift von gebildeten Eltern und fcheint überhaupt nicht am 
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Plage da, erlaubjt du nicht, daß er in unfrem Zimmer Yefen 
dürfte? e8 wäre gewiß eine große Wohlthat.“ 

Es war gar lange ber, daß Sprößer um eine Gunft 
angefprochen wurde, fo that es ihm wohl, wieber etwas ge: 
währen zu können, und er ertheilte gnädig die Erlaubniß. 
Bertha flog hinunter und nöthigte aufs Freundlichite den 
fheuen Jungen, heraufzulommen. Er grüßte Herrn Sprößer 
fehr refpeftvoll, von feiner Vergangenheit war ihm nichts 
befannt und nach Bertha's nobler Haltung hielt er ihn für 
einen Mann, der aus beffern Umftänden durch Unglüd ber: 
abgefonmen ſei. Sprößer, der unter anfcheinender Rohheit 
und Gleichgültigkeit eine höchſt reizbare Empfindlichkeit verbarg, 
empfand dies wohl und e8 empfahl ihm den jungen Menfchen 
ungemein. Bertha räumte ihm das einzige fonnige Plätchen 
bes Zimmers ein: das Fenſter, an dem ihr Rosmarin und 
Nelkenftod grünte, und fuchte ihn durch freundliches Geſpräch 
beimifch zu machen. „Was Iefen Sie Schönes?" — „In 
meiner lateinifhen Chreftomathie,“ antwortete Robert er: 
röthend. „Das haben Sie wohl noch bei Ihrem Vater ge 
lernt?" — „Sa, und aud in ber Schule, ich hatte nur eine 
Biertelftunde dahin.” — „Latein zu lernen muß etwas Schd- 
nes fein,“ meinte Bertha, die in Wahrheit von ftrebfamer 
und lernluftiger Natur war; „ich habe mir's oft gewünſcht.“ 
— „Meine ältefte Schwefter konnte gut lateiniſch,“ werficherte 
fie Robert, „der Vater hat ſie's gelehrt.” — „Können Sie 
mich's nicht auch lehren?“ fragte Bertha. 

Robert ſah fie etwas verblüfft an; daß er jemand La⸗ 
tein lehren jollte, und vollends ein jo großes Fräulein, die 
älter war als er, — das fchien ihm wie Spott. Aber es 
war Bertha vollfommen Ernft. „Ih babe noch all meine 
lateiniſchen Bücher,” fagte er eifrig, „ich will fie gleich holen.“ 

Bald ſaßen Robert und Bertha zufammen an bem Ten- 
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ſtertiſchchen und fiudierten ernitli im kleinen Bröder; Ro⸗ 
bert glühte vor Freude im Gefühl feiner Würde, daß er dem 
großen Fräulein fein balbvergefjene® mensa boziren burfte, 
höchlich erftaunt, wie fchnell fie alles begriff, Den Bater 
beluftigte das Zuhören ungemein; wo der junge LXehrmeifter 
ftodte, fiel er ein mit einer Nachweiſung, und Bertha fragte 
verwundert: „wie, Bater, bu kannſt auch noch lateiniſch?“ — 
„Das will ich meinen, ich bin ein eleganter Lateiner gewefen, 
wie ſich unfer Präzeptor ausbrüdte, und habe noch als Buch⸗ 
halter die Klaffiker ftudirt. — Wäre gefcheibter gewejen, ich 
hätt's immer gethan,“ murmelte er wieder verbüftert. „Da 
innen Sie wohl auch Franzöſiſch?“ fragte Robert, „es 
wäre mein größter Wunſch, das fortfegen zu können.“ 

„Dazu kann Rath werben,” fagte Sprößer ‚wieder auf: 
geheitert, „aber bie Iateinifchen Studien dürfen wir nicht 
gleich fallen laſſen, erft müflen wir den SKornelius Nepos 
zuſammen leſen Lönnen, dann geht’8 an neue Sprachen.” 

Er war fo gut aufgelegt, baß er Bertha Pfannkuchen 
baden hieß und den jungen Lehrer zum Abendeſſen einlud. 
Dies einfache Geheiß Hang Bertha wie Muſik; nie während 
der Mutter Leben war, audy über häusliche Angelegenheiten, 
. ein freundliches Wort gefprodhen worden. 

Wie hätte fie geglaubt, daß in der büftern Stube fo 
bald drei fröhliche Gefichter um das einfache Mahl verfam: 
melt fein würben! und doch war es fo. Robert fühlte fich 
zum erftenmal feit der Eltern Tode wieder daheim, in bes 
Vaters lang verhärteter Seele dämmerte eine Ahnung auf, 
was es fein Fönne um eine Heimath, auch war er glüdlich 
im Gefühl, jemand protegiren zu können, — und Bertha 
fonnte fih an den hellen Augen der Beiden. 

Eine regelmäßige Lehrftunde wurde nun feftgejeßt, am 
Sonntag Nachmittag und an Feierabenden ber Wochentage, 
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„wenn’s die Meifterin leidet,” fagte Robert wieber trübfelig. 
„Ei, Sie müſſen nur ein Bischen freundlih und gefällig 
gegen fie fein,” fagte Bertha zutraulih, „ihr da und dort 
einen kleinen Gefallen thun; eine Ehre ift der andern werth.“ 
Robert verfpradh das. 

Die Studien gingen in [hönfter Ordnung, Bertha machte 
reißende Fortichritte, und ber Vater begann ftolz zu werden 
auf die Talente feines Kindes. Die Meifterin fand, daß der 
„Trußemofel”, wie fie Robert benannt, viel „häbicher“ werde, 
feit er hinauf komme, und begünftigte gnädigſt die Zufam- 
menfünfte; der Vater hörte fi gern von Bertha im Scherz 
„Herr Oberlehrer” heißen und that fein Möglichftes, feine 
verrofteten Studien aufzufrifchen, um fi als Autorität bes 
haupten zu können. Man kam bald ans Franzöſiſche, das für 
die jungen Leute mehr Reiz hatte und in dem ber DBater 
befjer daheim war, da e8 bei feinen Gejchäften öfter vorkam. 
Er trieb bei einem Antiquar billige Lehrbücher auf, und auf 
ber lateiniſchen Grundlage ſchritt die neue Sprache raſch voran. 
Der Vater entſchloß fich, einen Buchhändler, der ihn zu Bes 
rechnungen, Streitfchriften ꝛc. bei einer Leihkaſſe benüßt, um 
Darlehen von Büchern für feine Tochter zu bitten, dem dieſer 
gern entſprach und fie noch obendrein mit allerlei defekten 
Sremplaren beſchenkte. Sogar Verſuche im Englifchen wurden 
gemacht, Die aber mangelhaft ausfielen, da die Ausfprache nur 
aus Büchern gelernt werden fonnte; der gemifchte Kleine Zirkel 
brach oft felbit in herzliches Lachen aus, wenn jedes das andre 
überbieten wollte in wau, thau, und allerlei furiofen Lauten. 

Daneben gab fih Bertha alle Mühe, dem jungen 
Schmied fein Handwerk nicht zu verleiten, fondern ihn zu 
Fleiß und Eifer darin zu ermuthigen. Auch Sprößer, ber 
von feiner Amtsführung ber mande technifche Kenntniß hatte, 
machte ihn aufmerffam auf die Bedeutung und Ausdehnung, 
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die diefes Gewerbe in unfern Tagen gewinnen könne Mit 
friſchem Muth und freudiger Refignation ſchwang Robert 
dann feinen Hammer und feste feinen Stolz darein, zu zeigen, 
daß ein lateinifcher Schmied doch auch ein rechter Schmieb 
werden Tünne, 

Seit Bertha fih aufgerafft aus ihrem Trübfinn, fuchte 
fie auch in den Gefchäftsbetrieb des Haufes mehr Schwung 
zu bringen. Die Mutter hatte fie in feinen Handarbeiten 
unterrichtet, die fie im Inſtitut erlernt und jeder Zeit leider 
befier und Tieber geübt hatte, als die Gefchäfte des Haus: 
halts. Solche Arbeiten hatten fie verfertigt und in ein In⸗ 
buftriefomptoir gebracht, wo fie aber oft fpät, oft gar nicht 
verkauft wurden. Bei dem ftillen, düftern Wefen, mit dem 
Bertha die Arbeiten brachte oder das Gelb holte, hatte nie- 
manb Luft, ihr guten Rath zu geben. Jetzt öffnete fie all- 
mälich felbft die Augen für manches Neuere und Schönere, 
und bat um Rath und Auskunft darüber, was ihr die freund- 
lihe Vorſteherin gern ertheilte, fie befam neue Mufter, An⸗ 
weilungen und Beftellungen, die fie mit gefchidter Hand aus: 
führte, ſo gewann fie Freude und Luft an ihrer Arbeit und 
der bdürftige Erwerb, ben weibliche Handarbeiten abwerfen, 
wurde etwas reichlicher. 

Auch des Vaters Gefchäfte verbeflerten ſich, feit er ges 
funden, wel ſchöne Hand Bertha fehrieb, und fih von ihr 
helfen ließ. Er hatte fih, wie die meiften Beamten, faft 
abfichtlich während feiner Amtsführung eine unleferlihe Hand 
angeeignet, und ig bem Stand feiner Erniedrigung dieſen 
Tehler nie mehr ganz überwinden können. Nun aber, feit 
feine Schriften fo ſchön rein und leferlich ausgefertigt waren, 
wurde er da und dort befannt und empfohlen, und mit ſei⸗ 
nem vermehrten Erwerb und dem Heinen Erbe der Groß⸗ 
mutter, das Karoline feither heimlich verwaltet hatte, um 
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es ihrer Bertha unverfümmert zu retten, das aber biefe rück⸗ 
baltlos in des Vaters Hand legte, Fehrte beinahe eine Art 
von Wohlftand, freilich im allerbeſcheidenſten Maßſtabe, in 
den ſonſt fo dürftigen Haushalt ein. 

Es war diefelbe büftre Stube noch, diefelben Bewohner, 
ber tiefgefunfene Vater, das bleiche, unfcheinbare Mädchen, 
ohne Anſehn, ohne Freunde, ohne Jugendfreude und Genuß, 
und doch alles jo verwandelt. An dem einen hellen Fenfter: 
lein fißt Bertha, der Rosmarin und der Nelkenſtock find durch 
Roberts Aufmerkfamkeit noch um einen ſchönen Rofenftod 
vermehrt worden, und fo oft fie den ſüßen Duft athmet, 
dent fie an die alte Kathrine: „das ift das ganze Jahr eine 
Freude, Jungfer;“ fie fingt-mohl leife eine Weife vor fich 
din, Teine neue Arie, Feinen jobelnden jubelnden Lerchengefang, 
auch fein ſüßes Liebeslied, aber Strophen aus ben Tiebern, 
die fie am Sterbebett ber alten Wäfcherin gefungen: 


Weg' Haft du allerwegen, 

An Mitteln fehlt's dir nicht: 

Dein Thun ift lauter Segen, 

Dein Gang tft lauter Licht. ° 


Dann frägt fie nach des Vaters Arbeit und ob er ihrer 
nicht bebürfe, auch muß er oft bewundern, wenn fle eine 
befonders hübſche Arbeit unter ber Hand bat. Am Abend 
kommt meift Robert, dann ift die düftere Stube ein wahrer 
Feſt- und Freudenfaal, e8 wird nicht immer fludirt, gar oft 
vergeht der Abend in zwanglofem Gelpräh, Bertha ſpricht 
mit Robert nicht in dem eigenthümlich herablaffenden Ton, 
den man meift gegen heranwachſende junge Leute anftimmt, 
nein, geradezu unbefangen, wie eine Schweiter, darum geht 
ihm bei ihr das Herz auf. Sie kennt längft durch ihn all 
feine Gefehwifter, die in allen Eden des Baterlanbes zeritreut 
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find, fte Hat ihn ermuthigt, in Verkehr mit ihnen zu treten 
und freut fi) der verſchiedenartigen Kunde, die er von ihnen 
bringt; für jeine ältefte Schweiter, auf die er am meiften 
hält, Hat fie ihm einen Kleinen Kragen geſtickt, was ihn über: 
glüdlih gemacht hat. Und der Vater fieht fih nun erit 
wieder geehrt, beachtet, geliebt und gepflegt, und fein Herz 
beginnt zu thauen unter ber Rinde, die das Gefühl der 
Schmad, Troß und Haß darum gelegt hatten. 

Dieſes Thauen ging freilich ſehr allmälidh, und Sprößer 
ift gar nicht über Nacht zum edelmüthigen Water geworben, 
auch hat er feinen Genoffen nicht Knall nnd Fall adieu ge- 
fagt, wie Karl Moor. Aber Liebe und Achtung für fein Kind 
waren faft mit einemmale in feine Bruft eingezogen, und 
das ihm neue Gefühl der Vaterwürde that ihm zu wohl, als 
baß er es hätte wieder auf's Spiel fegen mögen. Die ftille 
Verachtung, der bittere Vorwurf, der in dem flummen Trüb⸗ 
finn wie in jedem lauten Worte feines Weibes für ihn ge: 
legen, hatten jede beflere Kraft in ihm zufammengebrüdt, fo 
wie fie als ein Alp auf Bertha's junger Seele gelegen war. 
‘est wurbe ihm fein gemeiner Umgang nah und nad zum 
Edel, und es ift felten, daß ſich mit dem Bedürfniß nach 
befferer Gefellichaft diefe nicht felbft findet. 

Die ftille Freundlichkeit feines Kindes, ihr gebuldiges 
Berzichten auf Alles, mas Lebensfreube Heißt, beſchämte ihn 
viel tiefer, führten ihn viel mehr zur Reue als ber vor: 
wurfspolle Sammer der Mutter. Er fühlte wohl, daß der 
felige Frieden ihres Weſens, ihre freudige Ergebung nicht 
vom Lateinlernen fomme, daß fie aus einer reichern und 
feligeren Quelle fchöpfe, al8 dem Born des Wiſſens. Zunächſt 
fühlte er eine unbewußte Dankbarkeit gegen bie höhere Macht, 
die feinem Kinde für alles Erfaß biete, was Er ihm geraubt, und 
dann zog es ihn doch allmälich ſelbſt zu dieſer Friedensquelle. 
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D, es ftünde gut um die innere Miffton, wenn wir 
Alle die ftille Predigt beffer verftünben, die die erfte Aufgabe 
unfers Geſchlechts tft, „auf bag aud bie, fo nicht glauben, 
durch der Weiber Wandel ohne Wort gewonnen werben.” 

Auch Robert Half Bertha das Kleinod des Glaubens 
wieder gewinnen, das er aus dem Vaterhauſe mitgebracht und 
im erften, trübfeligen Lehrjahr in. Verbruß und Unmuth faft 
verloren hatte. Die geichriebenen Predigten bes Vaters waren 
unter die Kinder vertheilt worden, Robert hatte fie kaum an⸗ 
gefehen, jest las fie Bertha mit ihm, es that ihm wohl, daß 
fie fi) davon angefprochen fühlte, und die heiligen Worte, 
bie ihm aus bes Vaters Mund wie über das Grab herüber 
tönten, fanden viel leichter Eingang in feine Seele. 

Arme Karoline, die du bich ein jo unfchuldiges und dazu 
noch ein edelmüthiges Schlachtopfer fremder Vergehen dünkteſt, 
baft du den Deinen nur wohl thun können durch deinen Tod? 
was war all beine Bildung werth, wenn von dem Sterbebett 
ber armen MWäfcherin mehr Segen ausging für die Deinen, 
al8 von all beinem ganzen Leben? | 





Robert hatte feine Lehrjahre vollendet, ein tüchtiger Ge⸗ 
fell 309 er in bie Fremde hinaus, um fih den Weg zu bre 
hen durch's Leben. Er konnte kaum fpreden vor Wehmuth 
beim Abſchied von Bertha und dem Vater: „wenn etwas aus _ 
mir wird, jo danke ich's Ihnen,” fagte er, „und wenn mir 
Gott eine rechte Freude machen will, fo feßt er mich nod 
einmal in Stand, Ihnen etwas zu vergelten.“ 

Es erloſch ein Licht in Bertha’s Stillleben mit bem Ab⸗ 
zug biefer frifchen, jungen Kraft, aber fie dachte nur an bie 
Lücke, bie fein Weggehn auch für den Vater machte und be 
mühte fi, die auszufüllen. 
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Der Vater überrafchte fie mit einer neuen Wohnung, bie 
er gemiethet: Klein unb befchränft, auch in einem Hinterhaus, 
aber freundlich in Gärten gebettet, da lebte fie erſt recht auf: 
Licht, Luft, Sonnenjhein, Blumen und Vögelgefang genug. 
Es ging auch jebt ein Tag hin wie der andre, und doch 
ſchloß fie jeden mit einem fo ernft- und berzlichgemeinten Dank⸗ 
gebet, wie in jener Nadt. bie alte Kathrin. So zog gar 
manches, manches Jahr Hin, Kein Onkel aus Amerika kam 
mit einer Truhe voll Schäßen, Fein vornehmer Gönner ver: 
fette den Vater in Wohlftand und Anjehen, kein ebler Mann 
entdectte ben hohen Werth der ftillen Nachtviole und achtete 
ihn Föftlicher als Gold und Schönheit. 

Es mar no „Jungfer Bertha“, bie dem Vater bie 
müden Augen ſchloß, in dem ſeligen Bewußtſein, daß er als 
geretteter Sohn in die Vaterarme zurückgekehrt ſei, aber 
„Jungfer Bertha“ war ein Name von lieblichem Klang für 
manches verlafine und befümmerte Herz, dem fie da unb 
bort Troft und Frieden gebracht, wo e8 eben auf ihrem ftillen 
Wege gelegen. 

Aber einfam und verlaffen war Bertha nun, fo verlaffen, 
wie nur je eine Waife. Das Leine Vermögen war zum 
größten Theil während ber lebten Lebensjahre bes Vaters, 
die ihn zum Geſchäft untüchtig machten, aufgezehrt worden; 
fo lag ihre Zukunft allein in ihrer Hand, Was nun be 
ginnen? mit feinen Handarbeiten konnte fie fich nicht allein 
nähren, zumal da ihre Augen in Iebter Zeit viel gelitten 
hatten; Erzieherin werden? dazu hätte fie wohl Luft gehabt, 
aber fo fehr fie auch in ben lebten Jahren geftrebt hatte, ihr 
Wiffen zu erweitern, — ihre Bildung war doch eine einfei- 
tige, und wenig Wahrfcheinlichkeit für fie, eine Stelle zu er: 
halten, um die ſich viele, forgfältig für diefen Zweck gebildete 
Mädchen vergeblich bewarben; Hausbälterin? auch ihre häus⸗ 
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liche Erfahrung und Uebung war jehr gering, fie hatte wohl 
gelernt mit Wenigem auszulommen, aber nicht mit Vielem 
hauszubalten, und fie war [hüchtern, fi in diefem Fach an- 
zubieten. Sie war nicht mehr fo freundlid wie vor ab: 
ren, aber ihre wenigen Freunde, felbit nicht im Stand, ihr 
eine bleibende Stätte zu bieten, wußten feinen Rath für 
ihre Zukunft. 

Die Frau des proceßluftigen Buchhändlers, die fich ihrer 
indeß oft freundlich angenommen hatte, kam einmal zu ihr, 
recht profitabel. „Seht, Bertha, habe ich ein gutes Plätzchen 
für Sie gefunden, wie gemacht, eine Stelle al8 PBubjungfer 
bei Madame Nivert, da können Sie allerlei leichtere Sachen 
thun, die die Augen nicht verderben, haben eine gewiſſe Ein- 
nahme und ftehen nicht jo allein, auch iſt es ein ganz folis 
bes Etablifjement, und ba Sie ohnehin in gefehten Jahren 
find ...." Sa das war Bertha in der That: 


Die Schwalb war weggezogen 
Und hatt’ ihr's nicht gefagt. 


Die gute Frau konnte gar nicht begreifen, warum Ber⸗ 
tha zögre, einen fo vortheilhaften Antrag anzunehmen: Ber 
tha wußte e8 auch nicht zu fagen, worauf fich ihr inneres 
Widerftreben gründe, und fo ging fie den Vorſchlag ein. 

Einfam war fie nun eben nimmer, fondern in einem 
großen Zimmer, angefüllt mit bünnen und dickern, langen und 
länglichten, lauten und lauteren jungen Damen, die malerifch 
drapirt aus Wolken von Flor, Atlas und Seidenftüden, aus 
Strömen von Bändern hervorſchauten, in allen Arten von 
Unterhaltung begriffen, bie oft wie Meereswellen burchein- 
ander wogte. Ad, und an biefem feenhaften Orte, biefer 
Quelle weiblicher Herrlichkeit, fenkte unfre arme Nachtviole 
das Haupt, und ſie mußte ringen mit aller Macht der Seele, 
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nicht in ben alten, längſt überwundnen Trübfinn zurüdzus 
fallen, nicht die langverjtummte Frage wieder auszuſprechen: 
wozu bin ich auf der Welt? Diefe Geſpräche, biefe Beſchäf—⸗ 
tfigungen hatten kein Intereſſe für fie, nicht Eine diefer Mäd⸗ 
hen ſprach fie an, bei Keiner fand fie Anklang für das, was 
ihr Herz bewegte. Wie eine Ertrintende ftrebte fle ſich oben 
zu erhalten, auf der Höhe des Friedens, den fie jo lange be- 
wahrt, die troftlofe Refignation ihrer Mutter drohte mehr 
und mehr fie zu erfaflen. 

Der Sonntag allein war noch ihr Halt und ihre Ret- 
tung, die ganze heilige Bedeutung des Ruhetags war ihr nie 
fo Har geworden, wie jet. Da war ihr das Gotteswort 
in der Kirche ein Brünnlein auf dürres Land, ba wiegte fie 
in der Stille ihre8 Zimmers ihr unzufrieden Herz zur Rube 
und ſah ohne Klage die Fröhlichen im Sonnenſchein worüber: 
ziehen, da faßte fte fich wieder nach dem Beifpiel der alten 
Kathrine ein Herz, und bat Gott um ein ander Pläbchen in 
feinem weiten Haushalt, wenn er e8 gut für fie finde. 

An einem fchönen Feiertag Nachmittag ließ ihr die gute 
Buchhändlersfrau Feine Ruhe: „heut, Bertha, müſſen Sie 
auch einmal hinaus, eine Keine Eifenbahnfahrt mit und machen, 
Sie verfauern ja ganz!" Bertha ging mit und freute ſich bes 
fonnenhellen Tages und der ſchönen, grünen Bäume und jah 
die Menſchenſtröme an fich vorbeiziehen, wie in einem Schat- 
tenfpiel. Im Waggon faß ein fehr gut gefleideter Mann 
ihnen gegenüber, der jedoch mehr den Stempel des gebildeten 
Gewerbsmannes als des Gentleman trug und fein Auge von 
Bertha verwandte. Frau Miller begann ſchon zu Fichern 
und Bertha zu neden mit dem foliden Verehrer, als Diefer 
fih an fie wandte: „Um Vergebung, Sie find doch Fräulein 
Bertha Sprößer?" — „Sa wohl,” jagte diefe, die ihn nun 
auch aufmerkfam betrachtete, „und Sie, — find Sie nicht?“ 
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— „ber Robert!” rief diefer, „und Gott fei Dank, daß ich 
Sie hier finde. Wo können wir denn rubig beifammen fein?“ 
Die Buchhändlerfamilie, die an nichts Geringeres als an eine 
nahe vortheilhafte Verbindung für ihre Freundin dachte, lud 
ihn natürlich zu ſich in den beabfichtigten Wirthsgarten ein. 
Da faß man denn fröhlich im Grünen beifammen und Ro- 
bert erzählte feine Abenteuer. 

„Sp wie Sie mich fehen, bin ich nit mehr und nit 
weniger geworden, als ein Schmieb, aber ein rechter, und ich 
muß nochmal fagen, was id, Rechtes geworden bin, danke 
ih nächſt Gott Ihnen. Ich habe ein braves Weib und Tiebe 
Kinder” (ber Buchhändler und feine Frau machten lange Ge- 
fihter), „ein ſchönes Gewerb und reichliches Auskommen und 
über, das alles ein zufriebened Herz, und ohne Sie wär’ id, 
vielleicht nicht8 geworden als ein mißrathner Schmiedsjunge.” 
Nun erzähblie er erft in aller Form, wie die tüchtige Hand⸗ 
fertigfeit, die er dem Meifter Schmied verdankte, und bie 
Sprachbildung, zu der er bei Bertha ben Grund gelegt, ihm 
überall die Wege gebahnt, wie er feine Kenntniſſe in jeber 
Art vergrößert und am Ende einen englifhen Yabrifbefiter 
in feine Heimath begleitet und ſich dort ein Schönes erfpart 
babe, deſſen er fih nun im Vaterland freuen wolle. „Nun 
habe ich eine fefte Anftellung bei dem großen Eifenwerf in N. 
und bin doch ein freier Dann dabei. Meine Frau ift eine 
reihe Bauerstochter aus ber Gegend, ein gefcheibtes und ein 
nettes Weib, fie weiß fchon lang, was ich Ihnen verdanke, 
und fie hat mir feine Ruhe gelaffen, bis ich hieher gereist bin, 
um Sie aufzufuchen oder Ihren Aufenthalt zu erfragen. Unſer 
älteftes Mädchen beißt Bertha.” 

Bertha freute fi) von Herzen des Glückes ihres ehma⸗ 
Iigen Lehrers und Zöglings. Nicht ganz ohne Verlegenheit 

Bildermuth, Bere. V. b 
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theilte fie ihm ihre eigne beſcheidne Lage mit. Robert fchien 
fhüchtern, eine Bitte zu wagen, enblich faßte er ſich ein Herz: 
„Liebes Fräulein Bertha, nehmen Ste mir's nicht übel, aber 
das ift Fein Plab für Sie. Im unferm eigenen neuen Haus 
ift oben ein fchönes Stühlein, ganz vornehm eingerichtet, da 
find meine Bücher darin, an die ich freilich Herzlich wenig 
fomme, und meine Frau jagt oft im Spaß: ‚da Fannit du 
einmal beine Fräulein Bertha hereinführen, ba hätte ſie's 
wie eine Prinzeß.“ Wenn Sie nun, nur einftweilen als Gaft, 
zu uns kommen möchten, ich glaube, Sie würben wieder viel 
röthere Baden bekommen, und vielleicht jpäter, — ich weiß 
wohl, meinen Kindern allein zu lieb dürft ich Sie nicht bitten, 
aber das ganze Thal hinauf find Kinderlein, des Herrn Di: 
rektors darunter, da wär's gewiß ein Dank, wenn Gie ſich 
um fie annähmen.“ Bertha verſprach fih Alles zu überlegen 
und fragte nach feinen Geſchwiſtern. „Alle glücklich verforgt, 
zwei Schweitern verheirathet, ein Bruder Pfarrer, bei dem 
ift die jüngfte Schwefter, Einer ift Notar, Einer Buchbinder, 
Einer Kunftfchreiner und Einer Steinhauer, der Jüngſte ift 
geftorben; und mir geht's noch am allerbeiten. 
Nach vierzehn Tagen kam der Schmied und feine rau, 
um bie Fräulein Bertha abzuholen. Die Frau, eine blühende 
Dorfihönheit, mit hellen, ſchwarzen Augen und einem berz- 
guten Lächeln, war lange etwas ſchüchtern; auch Bertha war 
es, bis Roberts gewandtes und treuherziged Wefen Beide 
zuſammenbrachte. Madame Nivert war e8 fehr zufrieden, 
eine Putzjungfer zu verlieren, die, wie fie fagte, „ausfah, 
wie die theure Zeit.” 





Ich weiß ein fchönes, grünes Gebirgsthal, bas wie heller 
Smaragd zwiſchen dunklen Tannenwäldern liegt. Die Elfen 
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freilich find daraus vertriehen, benn es rauchen Schlote und 
Hopfen Hämmer den ganzen Tag, aber die Poefie ift body 
nit ganz geflohen und es find no anmuthige Plätzchen, 
liebliche Waldwege übrig geblieben. Bon fchönen Bäumen 
befchattet fteht, ein wenig feitwärt® von ben großen Gebäus 
den, bie Schmiebswohnung, und der kuftige Takt der Hämmer 
tönt raſtlos vom frühen Morgen bis zum Abend. Ueber ber 
Werkftätte ift eine hübfche, reinliche Wohnſtube und ein roth- 
badiges Kindervolk jtürmt fröhlich ein und aus. Oben aber, 
binter dem Fenſter mit weißen Gardinen gefchmüdt, ift eine 
eigne, kleine Welt, ein feſtliches Heiligthum für die Kinder: 
der Tante Bertha Stube. Die berrlichiten Blumen bduften 
am Yenfter, die anmuthigften Bilder Ihmüden die Wände, 
Alles, was zu einer wohnlichen und fchönen Einrihtung ge- 
hört, ift in dem Stübchen vereinigt. Es bürfte faft über: 
laden ſcheinen von zierlichen und eleganten Öegenftänden, wenn 
nicht alles mit dem reinften Gefchmad geordnet wäre. Die 
Fenſter gehen hinaus in das fchöne Thal an die grünen 
Berge, die fchönfte frieblichite Ausficht für ein müdes Auge 
und ein ruhebebürftiges Herz. Das ift Bertha’s Aſyl. 

Ein beſchauliches Leben führt aber die Befiterin biefer 
Herrlichkeit nicht. Alle Thalkinder, von den Töchterchen des 
Direktors bis zu den armen Fabrikkindern, find ihre Schüle- 
rinnen und trippeln Morgens mit Büchern, Mittags mit 
Arbeitskörbchen nah dem großen Saal, ben der Direktor in 
einem ber größern Gebäude dazu angewiefen bat. Nie ift 
eine Lehrerin wohl mehr geliebt und verehrt gewejen. Die 
Dankbarkeit der Eltern forgt reichlich für Bertha’ befcheibne 
Bedürfniffe, und fie weiß gewiß, daß fie zu Feiner Zeit ver- 
laſſen fein wird. 

Marie, die Schmiebsfrau, der Bertha die höchſte Inftanz 
ift, fet ihre Ehre barein, das Zimmer „ihres Fräulein“ recht 
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ſchön zu erhalten und zeigt es, wenn fie abweſend ift, Frem⸗ 
den als Rarität. 

Nicht nur die Kinder fpringen Bertha entgegen, alle 
Armen und Kranken bes Thales Tennen ihren leiſen Schritt, 
ihre leichte geſchicke Hand, und manch trübfeliges Geficht 
wird hell, wenn fie ſich über das Lager beugt. 

„Bas man in der Jugend wünfcht, hat man im Alter 
genug.” Liebe und Dank, einen Beruf, der ihr Herz aus- 
fülle, ba8 war die brennende Sehnſucht ihrer jungen Tage, 
fie durfte daran nicht darben am Abend, 

Wohl wird fie einfam ihren Weg gehen bis zum Ziel, 
aber nicht Einmal fragt ihr Herz mehr: wozu bin ich auf 
der Welt? warum ift nur für mich fein Glück auf Erden? 
Sie hat nur einen Wahlſpruch: Herr, ich bin zu gering aller 
Barmherzigkeit und Treue, die du an mir gethan. 


* . 


Morgen, Mittag und Abend. 


L. 
Am Morgen. 


Mit jedem ftillen Triebe 
Der Knosp' hab' ich geftrebt, 
Und jedes Weh' der Liebe 
‚ Der Hofe durägelebt. 
Rüdert. 


Ich weiß nit, ob andere Nationen fo reich find an 
Sprüchwörtern, bie mißtrauifch gegen frühes Glück machen, 
wie wir bedachtſamen Deutichen. 

Ein Deutfcher war Eulenfpiegel, der meinte, wenn's bergab 
ging, im Gedanken an die nahe Mühe bed Berganfteigens. 

Morgenroth, Abend Kot. Das erfte Gewinnen tft 
nichts nutz. Wer zulebt Yacht, lacht am Beſten; wer zuerft 
den feidenen Rod verträgt, muß nachher ben wollenen 
tragen. Man muß ben Tag nicht vor dem Abend Loben. 
Das find Sauter deutfche Sprüchwörter, die und am Ende 
wünfchen laſſen, nur bald möglichft alles erbenklihe Drang: 
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fal durchzumachen, um damit eine Freifarte auf fpäteres 
Glück zu gewinnen. 

Und doc ift ein heller Morgen fo ſchön; glüdlich fein 
eriheint ein fo natürliches Vorrecht der Jugend, daß einen 
ein trübfelige8 junges Mädchengeſicht wie eine Sünde gegen 
ben Schöpfer vorfommt, und nur ungern mödte man ber 
Jugend das lichte Morgenroth verbittern mit Hinweifungen 
auf einen trübfeligen Abend. 

Le ciel s’eclaircit au couchant ift eine tröftlihe fran⸗ 
zöftihe Sentenz; und es ift auch meines Erachtens viel 
weniger ber Abend, für ben wir bangen dürfen bei einem 
hellen Morgen, als der Mittag. 

Der Abend hat wieder feine eigne Poeſie: die Luft ift 
fühler, man ift ein wenig mübe, leichter zufrieden geftellt, 
man denkt an's Schlafengehen. 

Aber der Mittag, der fchwüle heiße Mittag, ber trodne 
profaifche, arbeitsvolle Mittag, ber ift zu fürdhten, unb wo 
ihr morgenhelles Glück ſehet, da fragt nicht bedenklich: 
wird’ auch am: Abend noch fo ausjehen? fragt lieber: wie 
wirb wohl ber Mittag fein? 

Der Mittag iſt's, der die rofigen Morgenwöllchen zer- 
freut, jein unerbittlihes Licht macht bie Täufchungen der 
duftigen, oft nebelumbüllten Frühe Mar, der Mittag des 
Lebens zeritört feine Morgenträume. Aber am Mittag gilt’s 
auch, ſich muthig durchzufchaffen und zu ringen, und ftatt fich 
in die Morgendämmerung gurüdzuträumen, lieber voraus zu 
bliden nach ber Ruhe des Abends; und wohl dem, der ſich 
durchgerungen hat, zu einem klaren friebevollen Tagesſchluß. 


— — — 
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Das Amthaus. 


Ein heller Lebensmorgen und eine fröhliche Jugend war 
denn auch den Kindern des Amthauſes zu Bernheim beſchie⸗ 
den, und mit ihnen noch Vielen, denen es unter dem gaſt⸗ 
lihen Dache wohl geworben it. 

Nicht umfonft ift die Gaftfreundichaft, die fo ganz welt- 
liher Natur ſcheint, in der Bibel ſchon als eine ſchöne Tugend 
gepriejen; eine edle Tugend ift fie, denn fie ruht nicht auf 
der Grundlage praktiſchen Nubens, bie freie, heitre Gaftlich- 
feit, auch ba, wo fie nicht Wohlthätigkeit ift, wo ſie auf Gegen- 
feitigfeit beruht. Wirthe und Gäfte würden wohl mehr er- 
fparen, wenn fie hübſch zu Haufe blieben, aber ein gaftliches 
Haus gibt unendlich mehr als Eſſen und Trinfen und Her- 
berge, es gibt ben Reiz und das Behagen bes eignen Haufes 
ohne feine Mühen und Sorgen, e8 gibt den Gäften bas er- 
wärmende Gefühl, lieb und willfommen zu fein, aud) wo man 
nicht nöthig ift, e8 gibt guten Muth für die eigne Heimath, 
und Friſche und Kraft zu ber Rückkehr in's Alltagsleben. 

Man klagt, und das mit Redt, daß die Gaftlichkeit in 
unfern Tagen fo im Abnehmen fei. 


Das ift die Noth der fchweren Zeit, 
Das tft die fchwere Noth der Beit, 

Das tft die ſchwwere Zeit der Noth, 
Das tft die Zeit der Tchweren Noth. 


Sie ftelt andre Forderungen, und verlangt ſchwerere 
Dpfer al8 das fröhliche Geben der Gaftlichkeit, das zugleich 
Genießen ift. Bringt fie immerhin diefe Opfer mit willigem 
Herzen! Laßt die Schmäufe und Gaftereien, die Spanferfel 
und Truthühner, die Auffabtorten und Schmalgebäde ber 
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guten alten Zeit untergehen und kauft ftatt deſſen Brod für 
die hungernde Armuth; nehmt, wenn es fein muß, in 
Gottes Namen Zimmerherrn und Koftfräulein in Eure Stu: 
ben, und verkauft jo das Heiligthum Eures eignen Herdes; 
aber Schande einer Zeit, wo bald ber Bruder Teinen Raum 
mehr findet am Tiſch feines Bruders, wo Geſchwiſter ſich 
vom Gaſthof aus die Aufwartung machen, wo an bie Stelle 
ber forgfamen Hausfrau, des fchlichternen Töchterleins, deren 
freundliches Geſicht die Speifen wilrzt, der vornehme Ober- 
Fellner bes Hotels tritt, wo bie Enkel befjelben Ahnherrn 
fih nimmer kennen! Wenn e8 an dem ift, daß man dem 
Gaſte mit Aengftlichkeit die Biffen in den Mund zählen 
muß, dann laßt uns dem Monfleur Proudhon folgen, die 
Familie aufheben, die Heimath fchließen und die Menfchheit 
in ungeheure Kofthäufer fperren. 

Diefe Abfchweifung über Gaftfreundfchaft trifft nun das 
Amthaus nicht; zwar hat man damals auch ſchon über 
fhlimme Zeiten geflagt, aber e8 war damit fo bie nicht 
gemeint, und bie Frau Amtmännin, die auch für die Ar- 
muth ſtets ein Tiſchchen gedeckt hielt, machte fich gar feine 
Strupel aus der gutbefebten Tafel, mit ber fie bei ihren 
Gäſten heitre Gefichter und Mögliche Lamentationen über die 
großen Umſtände hervorrief. 

Die Tafel allein war es aber nicht, die das Haus ſo 
ſonnig machte, es war die herzliche, ruhige Freundlichkeit, 
mit der man Jedes willkommen hieß, wenn es nicht gerade 
am Bügeltage kam, die unbeſchränkte Freiheit, mit der man 
treiben durfte, was man wollte, die unendliche Behaglichkeit 
und unzerſtörbar gute Laune, mit der der Herr des Hauſes 
oben in ſeinem Lehnſtuhl ſaß, zur Rechten ſeine Doſe, zur 
Linken die Zeitung, ſeine Serviette umgebunden; wie er mit 
freundlichem Blick ſeine Kinder und Gäſte überblickte, je mehr, 
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defto lieber. Biel Worte waren eben feine Sache nicht, auch 
fonnte er niemals die Namen feiner Neffen und Nichten behal- 
ten; er war mandmal fo ſchweigſam, daß die junge Welt feiner 
gänzlich vergaß und fich eifrig in Geſpräche wertiefte, bis er 
einen trocknen Broden dazwilchen warf, ber zeigte, daß er 
alles wohl vernommen und in feiner Weife beurtheilt habe. 

Der Amtmann, das einzige Kind eines reichen Vaters, 
hatte in jungen Jahren fludirt, aber wenig Gefhmad an 
der Surisprudenz gefunden. Nach des Vaters Tode Hatte er 
deſſen Gut übernommen, zugleih die Schultheigenftelle des 
Orts mit dem Ehrentitel Amtmannz er verwaltete Amt und 
Güter getreulih und guten Muthes und nahm zu der Amts: 
verwaltung mehr feinen gefunden Menfchenverftand, als bie 
anftwdirten juridifchen Kenntnifje zu Hilfe. 

Sein Ältefter Sohn, Karl genannt, wie alle braven Kna⸗ 
ben, follte dereinft das Gut Übernehmen und wollte e8 noch 
mit einer Bierbrauerei erweitern, ber war auf Reifen; Ebuard, 
ber jüngfte, fludirte Theologie, es freute den Vater, daß er 
Luft zum Studium hatte. Er felbft hatte dazu nicht viel mehr 
beigetragen, als daß er ihn non feinem achten Jahr an, wo 
er in die Koſtſchule kam, bis jebt, wo er flotter Student 
war, nach ben Ferien jedesmal mit der Ermahnung entließ: 
„lern' nur brav, man trägt an nichts ſchwer.“ Aber er 
hatte dem Sohn feine volle Liebe gezeigt, alle Freude und 
Hoffnung, die er auf ihn febte, und das wurbe diefem ein 
mächtigerer Sporn und Halt, als bogenlange Ermahnungsbriefe. 

Am gefuchteften war das Amthaus als häusliche Bil- 
dungsftätte für junge Mädchen, und es war das eine ver⸗ 
gnüglichere Lehrzeit als in einer franzöftfhen Penflon. Die 
Iran Amtmännin nahm's mit dem Unterricht nicht eben fo 
genan: „plagen kann ich mich nicht mit dem Mädchenvolk, 
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meinte fie, „wenn fie aufmerken, fo lernen fie von ſelbſt 
pafjen fie nicht auf, fo wird ja doch nichts aus ihnen.“ 

Sp zogen denn Manche ab, ohne daß fie im Amthaufe 
mehr gelernt hätten, als Gemife puben und Kartoffel fchä- 
len; jtrebfame Geifter drangen bis zum Buttertaig, bis zum 
Geflügel zurüften, ja bis zum Schmalzbaden vor, was ber 
höchſte Gunftbeweis der Hausfrau war und von Friederike, 
dem älteſten Töchterlein, meiſt mit etwas fcheelen Augen an⸗ 
gejehen wurde. Alle aber Tießen fih’s in Haus und Gar- 
ten und Umgegend recht von Herzen wohl jein, und wie bie 
Nachkur bei Bädern, fo wirkte die Erinnerung an die fröh- 
liche, freudige Thätigfeit des Amthauſes oft nachträglich mehr, 
als der Unterricht felbit. 


Ein Sommerabend. 


An dem ſchönen Haren Sommerabend, an bem wir enb- 
lich und endlich zum eigentlichen Beginn unferer Geſchichte 
kommen, ſaßen denn zwei Mädchen unter der großen Linde 
beiſammen, in deren Schatten gewöhnlich im Sommer Früh— 
ſtück und Abendeflen eingenommen wurde, Ein fhöner Abend 
war’s, und fo oft auch ſchon Geſchichten mit Schönen Abenden 
begonnen haben, fo wird man nicht umhin können es zu 
erwähnen, fo lang es noch ein leuchtendes Abenbroth gibt 
und einen goldenen Sonnenuntergang. Die Linde fland in 
poller Blüthe und herrlichem Duft, die Blüthenblättchen fielen 
mitunter in die große Milchſchüſſel, in die eben Mathilde, 
ber neuejte Zögling des Amthaufes, Brod einbrodte, was zu 
ben Elementen des Unterrichts gehörte Mathilde war Die 
Tochter einer. Jugendfreundin der Amtmännin, die nach be 
endigten Kurfen in der höhern Töchterſchule, nun Haushal- 
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tung und Kochkunft flubiren ſollte. Minna, die jüngfte Toch⸗ 
ter des Haufes, Wilhelmine getauft, fonft Mine genannt, war 
mit Salatlefen beichäftigt; die Gedanken ber Beiden flogen 
aber weit, weit hinaus über bie profaifche Arbeit, was ihnen 
in fo fchöner Mbendzeit gar nicht zu verbenfen war. 

„Es wäre denn doch oft hübſch, wenn man in die Zu- 
funft ſehen Fönnte,” meinte Minna, und jchüttelte die brau⸗ 
nen Locken zurüd, die heute, weil es troden Wetter „war, 
noch ſchön geringelt das feine lebensvolle Geſichtchen umgaben, 
„ih wollte, e8 begegnete mir einmal eine Zigeunerin, aber 
eine von den rechten.“ . 

„Ganz unnöthig,” fagte Mathilde, eine Fräftige, blü—⸗ 
hende Blondine mit braunen Augen, „mir Tönnte Keine 
etwa® Neues fagen, ich weiß vorher, wie mir’s gebt.” 

„Dh! wie kann das ein Mädchen willen?” rief Minna. 
— „Bortrefflih, wenn fie überhaupt weiß, was fie will,“ 
entgegnete Mathilde. „Ich fannn freilich nicht wiſſen, ob ih 
Yange lebe oder bald fterbe, ober jo was, ob Krieg und 
Peftilenz kommt und dergleichen, aber ich weiß doch, daß ich 
nicht heirathen werde.” 

„Du?“ fragte Minna ungläubig. 

»„Ja ich,“ fagte Mathilde mit großer Beſtimmtheit, „ich 
will ber Welt zeigen, daß ein Mädchen feinen Dann braucht, 
um glücklich und brauchbar zu fein. Ich will ein Mufter: 
eremplar von einer alten Jungfer abgeben! — was mir allein 
leid thut, ift: daß ich nicht hunderttauſend Gulden habe.“ 
— „So, weiter nichts?“ fragte lachend Friederike, die hoch 
aufgefhürzt mit der umgebundenen Küchenſchürze im Geſchäfts⸗ 
ſchritt herbei fam, um bie Milchſchüſſel in Empfang zu neh: 
men: „na, fo kluge Wünſche haben noch andre Leute.” 

„Ah, nicht bes Beſitzes wegen,“ fagte Mathilde ge 
tingfhäßig, „wer wird darauf Werth legen! nein, nur bee: 
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halb möcht’ ich reich fein, dag man ganz gewiß wüßte, daß 
ich nicht heirathen will, daß es noch ein Mädchen gibt, das 
feinen Werth Tennt, und fich nicht für eine Null Hält, die 
nur durch vorgefehte Zahlen Geltung befommt.” 

„Es wäre aber doch auch ſchön, foldhen Reichthum zu 
theilen mit einem edlen Herzen,“ meinte Minna fchüchtern. 
„Mit einem eblen Herzen,” lachte fpöttifh Mathilde, „dem 
du deine Seele und dein Leben und deinen Beſitz zu Füßen 
legſt, das dann dein Vermögen in Berwaltung nimmt und 
dich betteln Täßt um jeden Kreuzer, mit bem du die Haus- 
haltung und die Bebürfniffe des Paſcha zu befriedigen haft! 
Nein, fo lang die Stellung der Frauen eine fo unwürdige 
ift, werde ich mich nie fo weit vergeſſen. Wenn ich je bei- 
rathen würbe, was aber nie gefchieht, To dürfte bei und gar 
nie die Rebe fein von Geld, der Mann müßte mir’ heim⸗ 
ih in die Kommode legen, eh fie leer würde. Gut verwalten 
wollt’ ich's dann ſchon.“ 

„Wenn bu nur fo Yang gefund bleibft, bis du fo Einen 
findeft,” meinte Friederike, die fi mit großer Sachkenntniß 
des Salats angenommen hatte, von dem Minna in ber Zer⸗ 
jireuung die gelben Blätter auf den Boden, bie grünen in 
die Schüffel gelefen hatte, „und das ſag' ih dir, fo große 
Droden in die Milch darfft du auch einmal nicht machen, 
wenn du einen Mann haft.” — „O, die Männer eflen ja 
gar Feine faure Mil," fagte Mathilde, und warf trokig 
den Kopf auf, „fie würden fie fehr gern efjen, aber ihr 
Magen erträgt fie nicht, ober fie haben Bier getrunken, — 
das ift für die Frau gut genug; bem Herrn bringt man 
dann Schinken, oder brät ihm einen jungen Habnen, und 
bie Frau flieht zu und ißt Milh, natürlih! Nein, behüt' 
mich Gott vor ſolcher Herabwürdigung!“ 
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„Es fingt ein Vogel von fern, von fern: 
„Bas ich veracht', das hätt’ ich gern.“ 


fang halblaut eine ziemlich raube Stimme im Hintergrund ; die 
Mädchen fuhren erjchroden zufammen, man fah aber niemand ; 
nur der Amtmann kam nah einer Weile vom Feld heim: 
wärts und ging an den Mädchen vorbei, ohne fie zu be 
merlen; der war aber nicht als Sänger befannt, und. hatte 
auch eben nicht, was man ein mufifalifches Geficht heißt. 

Das Gefpräh aber war dadurch unterbrochen und bie 
Mädchen verfhüchtert, Friederike nahm den Salat: und rief: 
„lo, ihr großen Geifter, bringt die Milchſchüſſel nach, es ift 
no Suppe einzujchneiden.” 

Den Beiden eilte es damit nicht fehr, es war zu ſchön 
ba draußen und fie waren zu glüdlich im jungen Gefühl ber 
ewigen Freundſchaft, die fie feit vorgeftern gefchloffen hatten, 
als daß fie gen in die dumpfe Küche zurüdgegangen wären. 

„Sieb nur, Friederike, den wundernollen Sonnenunter: 
gang!” rief Minna diefer nah. „Hab' Feine Zeit dazu, fie 
kommt jebt alle Tage,“ rief Friederike eifrig und ging hin⸗ 
ein, Die Mädchen fahen ihr lachend nach; „die würde ben 
Mond no zur Küchenampel machen,“ fagte Mathilde; „viel- 
leicht bleibt fie darum glüdlicher.” — „Nein, o nein!” rief 
Minna mit feuchten Augen, „Gott behüte uns vor folchem 
Glück! je heller Licht, je tiefer find freilich Die Schatten, aber 
möchteft du darum immer unter grauem Himmel wohnen? 
Ah das Leid hat gewiß feine tiefe Schönheit.” — „Mag 
fein, wir wollen’$ aber abwarten, rufen wir’s nicht herbei,” 
meinte Mathilde. 

In dem Augenblid Liegen ſich fröhliche Stimmen hören. 
Bruder Eduard und zwei Vettern, die elternlos fich hier im 
Amthaus, ihrer zweiten Heimath, zufammenfanden, kamen 
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von einem Ausflug in der Nahbarfchaft zurüd, „Nun gu⸗ 
ten Abend!” rief Eduard, „fo fleißig? forgt nur für etwas 
Gutes, wir find hungrig.” — „Hungrig!" fagte Mathilde 
ironiſch, „das iſt alfo der einzige Gedanke, den ihr von einem 
fo herrlichen Waldgang nad Haufe bringt!" — „Nun, nun, 
nicht gleich wieder fatyrifh!" rief Vetter Otto, „das leere 
Körbchen zur Seite zeigt Doch, daß die Damen auch nicht 
allein von Himmelsluft und Blüthenduft gelebt haben. Wil: 
helm ift fchuldig, daß wir fo Hungrig und mübe find, er 
hat ung um ein paar Schafe im ganzen Walb herumgejagt. 
Wir, Eduard und ich, ftellten nämlich im Walde in ber Er- 
innerung an unfere Knabenzeit eine Hebjagb dramatifch bar, 
da wurde eine Schafheerbe von unferm Jagdruf und Herab- 
fpringen dermaßen erjchredt, daß fie nach allen Seiten. aus: 
einander rannte und Philax, der treue Hund, fie nimmer 
zufammen brachte. Nun nöthigte uns Wilhelm, ber rebliche 
Vikar, die Lämmlein in allen Büſchen zufammenzufuden, er 
ſchloß fih dann dem biedern Schäfer an unb hörte ein Pri- 
vatiſſimum über Stallfütterung und Schafraude, da iſt's 
denn kein Wunder, wenn wir proſaiſch geworden ſind.“ 

„Wir haben aber doch an Euch gedacht,“ ſagte Eduard, 
und ein Programm für morgen gemacht: Morgens eine 
Waſſerfahrt auf die grüne Inſel, mit Muſik und Geſang, 
Mittags Familientafel, Nachmittags Kaffee im Walde, Abends 
Hausball.“ | 

Eben kam Friederike mit Milchtöpfen im Sturmfgritt, 
wies Minna, bie reuig Über ihre Vergeßlichkeit ihre Hilfe 
anbot, troden zurüd, unb rührte, unbewegt von Otto’ und 
Eduards Späflen, die Milch mit einer ftummen, entjchloffe- 
nen Energie an, die ein ſchwerer Vorwurf für Die zwei faum- 
feligen Mädchen fein follte, 

Die Abendtafel wurde arrangirtz; zu Mathildens innerer 
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Indignation wurde den Herrn Schinken und Salat ſervirt, 
während die Damen ſich mit Milch begnügten; es verſöhnte 
fie nicht, daß man ihr, als dem Gaſte auch anbot, fie 
trauerte nicht um fi, nur um ihr mißhandeltes Geſchlecht. 

Das Programm auf morgen wurde dem Papa vorge⸗ 
legt und die Waflerfahrt vor ber Hand genehmigt. Auch 
die Mutter hatte nichts dagegen, wenn man Pfarrers Emma 
dazu einlabe; Friederike aber, bie überall Schwierigkeiten fand, 
wußte, daß der Kahn Feine Site mehr hatte. 

„Shut nichts, wir legen ein Brett querüber,” fagte 
Eduard. — „Und Morgen früh follten die Nudeln gewellt 
werben,” warf Friederike wieder ein, „wobei Mathilde helfen 
will, wir haben ſchon drei Tage auf fie gewartet, es muß 
nun fein: übermorgen fommt ber Herr Oberamtmann.” — 
„Run diesmal muß bann eben bie Greth noch einmal helfen,” 
berubigte die gute Mutter, „ich und die Mägbe werden mit 
den Zurüftungen wohl allein fertig, du kannſt wohl mit 
gehen, Rikchen.“ — „IH? gewiß nicht,” fagte diefe ent- 
ichloffen, „ich weiß, wie viel es noch zu thun gibt. Und 
tanzen dürft Ihr gar nicht, in dem Saal muß morgen ſchon 
ber Tiſch gebedt werben.” 

„Nur rubig, Jungfer Schwierigkeit!” rief Eduard, „wir 
pußen ihn felbft wieder.” — „Das nicht, aber wir,” ver: 
fiherte Minna, „und wir beden ihn dann übermorgen in 
aller Früh, es fehlt gewiß nicht!" — „Nun ja, in Gottes 
Namen, wir wollen jehen,“ meinte die Mutter, während 
Friederike Topfichlittelnd den Tiſch abräumte. 

„Wie lang bleibt denn der Herr Oberamtmann bier?“ 
fragte Otto. „Sein Gefhäft dauert wenigftens drei Tage,“ 
fagte der Vater, „ich habe morgen noch der Hände voll zu 
thun, bis ich alles vorbereite.“ 

„O weh, drei Tage mit ſo einem Paſcha!“ feufgt Eduard, 
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— ‚Nun, ein fo grimmiger Pafcha ift er nicht,” berubigte 
ihn die Mutter, „es ift ja nimmer der Alte, diefer ift noch 
Vebig und eigentlid ein junger Herr, wenn er gleich nicht jo 
ausſieht; „er macht gerade nicht viel.” — „Nur Rauch,“ lachte 
Minna, „das wäre Einer für dich, Mathilde, und beine Ideen 
von Chevalerie!“ — „Pfui, Mädchen, wer wird fo ungefcheidt 
ſprechen,“ zankte die Mutter, „jo Kleine dumme Mädchen wie 
Ihr, und der Herr Oberamtmann!” 

„Wie wir?" und Mathilde warf wieder trobig ben 
Kopf in die Höh. 

„Aber wie wird ſich unfer poetifcher Norditern mit die- 
fer Beamtenprofa vertragen, Eduard?" fragte Vetter Otto. 
„Sar nicht,” lachte Eduard, „wir fegen ben Oberamtmann 
zwifhen Papa und Wilhelm, Tebterer Tann ihn dann über 
entlaffene Strafgefangene unterhalten, und den Nordftern 
laffen wir den Mädchen.” — „Was für einen Nordftern ? 
fragte ber Amtmann, der indeß in der Zeitung gelefen hatte, 
feine Brille binauffchiebend. 

„Ah, ich vergaß, Onkel,“ ſagte entfchuldigend Otto, 
„Sie zu fragen, ob es Ihnen nicht unangenehm ift, wenn 
unfer Freund, der Dichter Arwed Nordftern, Ihr gaftliches 
Haus auf einige Tage beſucht?“ — „Norbitern? woher 2 
— „Aus Welsburg nicht allzumweit von hier.” — „Norb: 
ftern? ift mir Keiner des Namens dafelbft bekannt.“ — 
„Ah,“ ſagte Dtto, mit einiger Verlegenheit, „fein eigent- 
liher Name ift Haberftod, ba er aber unter dem Namen 
Nordftern fchreibt, jo hört er fich Tieber mit diefem nennen.‘ 

„Ra, hör, ich Hab’ meinetwegen nicht® gegen beinen 
Herr Haberftod, hab’ ſchon allerhand Koftgänger gehabt, aber 
was den verftellten Namen betrifft, damit bleibt mir vom 
Reihe, wenn vollends der Oberamtmann ba ift, das Fünnt’ 
eine ſchöne Gefchichte geben, Was ſtudirt der Haberſtock?“ 
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— „Eigentlich Kamerale, aber feit fein poetifches Talent er- 
wacht ift, widmet er ſich mehr allgemeinen Studien.” 

„Gefällt mir nicht,” meinte kopfſchüttelnd der Onkel, 
„habe noch niemals von einem poetifhen Kameralverwalter 
gehört.” — „Der wird auch Fein Kameralverwalter, Onkel, 
darauf kannſt du dich verlafien, der macht feine Karriere! 
Und ein Rebner tft er, follteft Hören, mas ber famofe Reben 
auf unfrer Kneipe hält! Ja, Onkel, der wird noch von fih 
reden machen!” 

„Soll mir lieb fein,” fagte der Onkel phlegmatiſch und 
ſchloß damit die Unterhaltung. 





Der Ueberfall. 


Recht goldig Klar war der nächſte Morgen und Minna, 
die gar wohl im Haufe angreifen konnte, wenn es einmal 
über fie kam, hatte fröhlich fingend das Frühſtück beforgt, 
etwas Talten Küchenvorrath für die Seereife gerüftet, ber 
Mutter bei den ungeheuren Anftalten für den Herrn Oberamt- 
mann geholfen und harrte bereits reifefertig im Hut mit wehen- 
den Bändern am Rande des. Tluffes, zu dem ein Pfad aus 
dem Garten führte, wo Eduard und Otto emfig mit der Zu- 
rüftung bes Kahns beichäftigt waren; Friederike in Hausfleid 
und Küchenſchürze ſtand bereits hinter dem Nubdelbrett, würgte 
und wellte mit verzweifelter Entichloffenheit. 

„Ein göttliher Morgen!” rief Mathilde zu ihr herein. 
— „Ad ja, es iſt Schade, daß wir nicht heut die Wäfche 
baben I’ entgegnete Friederike. 

„Gehſt du nicht mit, Bäschen ?" fragte Vetter Wilhelm 
unter der Küchenthüre. „Gewiß nicht,‘ fagte fie etwas paßig, 
„das. wäre mir unmöglich, bei ſolchem Geſchäft Schiff zu fah⸗ 
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ren!” Wilhelm verfuchte vergeblich fie zu bereben und eilte 
hinab, wo das fchon fegelfertige Schiff eben von den Mäb- 
hen noch mit Blumen befränzt wurde. 

Eduard brachte Pfarrers fünfzehnjährige Emma herbei, 
die glühend roth vor Freude und Verlegenheit fi ind Schiff 
führen ließ, um ihren Pla neben den Mädchen einzunehmen, 
Vater und Mutter fahen wohlgefällig lächelnd zu, wie hübſch 

fih die junge Gefelihaft in dem befränzten Kahn gruppirte, 
da — Feuchte athemlos ber alte Amtsbüttel herbei, fein ent- 
jegliches Geſicht ließ das Schlimmfte fürchten, noch eh er im 
Stande war, ein Wort hervorzubringen. „Der Herr Ober- 
amtmann!” ftieß er endlich hervor, als er zu Alben kam. 
— „Was, wie, wo? jchrie der Amtmann, diesmal auch 
außer Faſſung, und padte den Alten am Rockkragen. 

„Heut! eben angefahren! Der Schreiber hat's falfche 
Datum gefebt!" Und die Mutter fah von weiten Friede⸗ 
riten allerlei verzweifelte telegraphifche Zeichen machen und 
bemerkte, daß das Gefährt bereits oben am Haufe bielt, ja, 
daß ber Herr Oberamtmann in hödit eigener Berfon auf die 
Geſellſchaft zufchritt. 

Eduard und Otto batten große “ul ſchleunig mit bem 
Scifflein in See zu ſtechen und ſo allen Wirren zu ent- 
fliehen, Minna's Tochterherz Tieß aber nicht zu, daß fie die 
Mutter in ſolch Eritiicher Lage verließ, fie fprang wieder an’s 
Land, eben als der Oberamtmann, die Pfeife im Mund lang⸗ 
ſam dom Haus herabipazierend am Ufer ankam, 

Es war foweit ein ftattlicher Herr, der Herr Oberamt- 
mann, vorne in den dreißigen, noch jung für die hohe Staffel 
im Leben, bie er bereits erftiegen, nur etwas zu umfang- 
reich für feine Jugend. Der Amtmann war allerdings durch 
feine Ankunft in ſchweren Schreden verſetzt, faßte ſich aber bald 
wieder; der Fehler des Schreibers war ja nicht ber feinige. 
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„Ja was tun wir, Herr Oberamtmann? meine Bor: 
arbeit zu Ihrer heutigen Verhandlung Tönnte ich etwa ben 
Bormittag zu Ende bringen, aber früher können Sie nichts 
vornehmen. Wenn fi der Herr Oberamtmann fonft unter: 
balten Lönnten?...." Diejer hatte, wie es fchien, mit eini- 
gem Wohlgefallen den befränzten Kahn, das jugendliche Schiffs⸗ 
volk betrachtet, obwohl er das durch nichts ausdrückte, als 
durch gelindere Rauchwölkchen, die er aus der Pfeife blies, 
„Weiß wirklich nicht, ob Sie Liebhaber von Waflerfahrten 
find 2" fragte ber Amtmann zum Entjeben feiner Yrau, der 
das eine ganz freche Zumuthung vorkam.. „Hab's noch nie 
verfucht, wäre nicht abgeneigt,” Tieß fi zum Schreden ber 
inngen Gefellihaft ber Oberamtmann vernehmen, „ift das 
Brett jet?" — „Wir haben ftarfe eichene Dielen!” bemerkte 
mit geheimer Ironie der Amtmann, geh’, Eduard, Hol eine 
herunter.“ So mußte es denn ſein; die Diele ward auf den 
Kahn gelegt, ihre Feitigfeit probirt, die Frau Amtmännin 
hatte einftweilen in aller Eile den Mundvorrath noch reich⸗ 
lich vermehrt, namentlich mit einigen vielveriprechenden Fla⸗ 
hen, was bie jungen Leute wieber in etwas verfähnte mit 
dem aufgebrungenen Baflagier, und hatte in lauterem Re⸗ 
fpeft ihren rothen Shawl, vierfach zufammengelegt, auf die 
Diele gebreitet, um den Sit weicher zu maden, zu Mathil: 
dens großer Empörung. 

Endlich war der Kahn fegelfertig, Eduard und Otto, 
bie fih insgeheim ſchämten, daß fie fi von bem Philiſter 
fo verblüffen ließen, ftimmten das allbefannte Schifferlied an 
und die Barke ſtach in Ser. 


Du Land der füßen Wonne, 
D Heimat, lebe wohl! 
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Mangen die frifchen jungen Stimmen herüßer, die Mama 
vergaß einen Augenblid Reſpekt und Schreden und Gaſtmahl 
in ber Freude über den lieblichen Anblid, und der Amtmann 
lachte herzlich, als er den fchwerfälligen Oberamtmann mit 
feinem Meerfhaum unter den ſchlanken jungen Geftalten fißen 
ſah. „Der tft gut verforgt,“ Tachte er, „jest muß ih aber 
an’s Geſchäft. Wenn fie mir nur nicht meinen Oberamt- 
mann über Bord werfen, er war ihnen graufig ungeſchickt!“ 
— „Ich mußte nur ftaunen über deiner Keckheit,“ ſprach Die 
Frau, „du fürdteft auch gar niemand, du würbeft den Kaifer- 
von China ſpazieren ſchicken.“ — „Närrchen,“ fagte lächelnd 
der Amtmann, — „die Zeiten find vorbei, wo ein Beamter 
jo ein ungeheures Thier war, wir laflen ihm deshalb doch 
nichts abgehen.“ 

Friederike erſchien wieder, ihre junge Stirn in die be 
benflichften Matronenfalten gelegt: „zu Nudeln iſt's jet na⸗ 
türlich zu fpät, ich benfe: gebadne Suppe; ber Schinken ift 
am Feuer und der Badofen angezündet.“ Eilig folgte bie 
Amtmännin ihrer umfichtigen Tochter und der Amtmann ging 
in feine Schreibitube. 


Die Waſſerfahrt. 


Minna hatte alles Ernſtes der Mutter und Schwefter 
zum Beiftand bableiben wollen, aber bie gute Mutter gönnte 
ihr die Freunde gar zu wohl und hätte auch nicht paffend ge: 
finden, die jungen Leute allein fortzulafien, ohne das ver- 
bindende Mittelglieb einer Schwefter. Der Gefang und bie 
herrliche Morgenluft, die wehenden Pappeln und Weiden ber 
grünen Ufer, die frifche belle Fluth, auf der fie Hinglitten, 
wirkten mit al ihrem Zauber auf fie, fie vergaß den gegen: 
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wärtigen Oberamtmann, bie verlaflene Küche, alles ging unter 
in dem reinen füßen Gefühl bes jungen Lebens; unb nur die 
Tagträume, die flüchtigen Kinder, die ba leben von Morgenluft 
und Blüthenduft, von Sternenglanz und? Mondenlicht, wur: 
den wach und umſchwebten fie auch mit leifen Schwingen, 

Es war wirklich viel, wenn man ben Oberamtmann 
vergeflen konnte, denn der faß recht Breit auf feiner Diele, 
ben Damen gerade gegenüber, er jah ganz behaglich und 
wohlhäbig aus, beurkfundete auch feinen chevaleresfen Sinn 
dadurch, daß er den Rauch feiner Pfeife möglihft auf die 
Seite blies, ja, er ging noch weiter: als er bemerkte, wie 
eng die Damen faßen, fo daß Emma beinahe in Gefahr war 
binabzugleiten, jo beutete er, gegen fie gewandt, auf ben 
leeren Raum neben fid) und fagte: „Gefällig? Pla neh: 
men?“ Unter heimlihem Kichern ſchoben die Mädchen bie 
jhüchterne Emma hinüber, die eigentlich jegt erft aus lauter 
Berlegenheit nur halb ſaß und gar nicht aus dem Erröthen 
hinauskam, daneben aber doch in der Stille ſich freute, bis 
fie diefe wichtige Begebenheit und unerhörte Aufmerkjamtkeit, 
bie ihr wibderfahren, ber Mutter daheim mittheilen konnte. 

Better Wilhelm half überall auf dem Schiff, wo zu 
helfen war, bejonbers feinem Bäschen Minna, die feine Auf: 
merkſamkeit fühl aufnahm, löste abwechfelnd bie zwei Ruderer 
ab und bewies fich viel ausdauernder als diefe, auch fang er 
einen guten Baß, der dem Gefang wohl anjtand, der fidh 
mehr und mehr beliebte AU die hübjchen alten und neuen 
Schifferliever wurden angeftimmt: ‚das Schiff ſtreicht durch 
die Wellen‘, — ‚das Wafler raufcht‘, — man glaubte fogar 
den Dberamtmann leife im Takt mitbrummen zu hören. Man 
fuhr durch unbefanntere Gegenden bes Fluſſes, wo er von 
dichten Weidengebüfchen eingefaßt, ftiller binzieht, wo das 
Schiff zwiſchen den glänzenden Blättern der Seerofen durch— 
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glitt und die Vöglein verwundert verfiummten vor bem nie 
gehörten menſchlichen Geſang. Minna fchloß fachte die Augen 
und gab ſich dem ſüßen träumerifhen Reiz des Augenblids 
hin. Da wedte fie Mathilde unſanft aus ben lieblichen 
Träumen, indem fie fie in bie Seite ftieß und ihr zuraunte: 
„du, das ift doch unausftehlihl" — „Was?“ — „Nun, 
jebt bat er noch nichts als die vier Worte geſprochen.“ — 
„Wer?“ — „Ad, Euer dummer Oberamtmann.” — „Run, 
fo laß ihn fchweigen, wenn’s ihm Freude macht.“ — „Nein, 
es iſt unerträglich, und er ift ja noch gar nicht fo alt, um 
fi) fo von allen Geſetzen des Anftandes dispenfiren zu bür- 
fen! Könnte er denn nit mit ber armen Emma ein paar 
Worte reden?" — „Ei, die Emma ift in fi hinein ver⸗ 
gnügt ...“ — „Hol über!” rief's vom Ufer drüben, und 
verwunbert fah die ganze Gefellichaft auf. Drüben, wo das 
Ufer wieber lichter geworden, ftand eine ſchlanke Jünglings⸗ 
geftalt in ſchwarzem Sammtrod mit fliegenden Haaren. „Ab, 
da ift er!“ rief Eduarb und Otto. — „Wer?“ fragte fogar 
ber Oberamtmann. „Unfer Freund, Arwed Nordftern, ein 
junger Dichter,” beſchied ihn Otto Furz, und fie fließen eilig 
hinüber, ohne auf die furz ausgeftoßnen dichten Rauchwolken 
zu achten, in denen ber Herr Oberamtmann fein allerhöchftes 
Mißbehagen ausdrüdte über dieſen unverhofften Zuwachs. 

„Aber woher kommſt denn du in aller Welt?" fragten 
die Studenten ben Norbdftern, der leicht vom Ufer in das 
Schiff gefprungen war, ohne das Anlanden zu erwarten. 
„Ich kam im Amthaufe an, bald nachdem Ihr abgefahren 
waret,“ berichtete diefer, „die Dame vom Haufe war fo gü- 
tig, mir den nächften Weg zu weiſen, auf bem ich Euch ein- 
holen könnte, und da bin ich!“ 

„Mein Freund, Arwed Nordftern,” begann nun Otto 
troß des Verbote des Amtmanns die Vorftellung: „meine 
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Eoufine, Dinna Reinfeld, Fräulein Mathilde Berg, Fräulein 
Emma Müller, Herr Oberamtmann” — „Fürſt,“ ergänzte 
diefer Furz angebunden. „Und nun, mein lieber, bu haft 
wie ich fehe die Guitarre bei dir, das fol unfern Gefang 
beleben, wir find bald am Ziele. — ‚Auf dem Meer bin 
ich geboren‘, ftimmten fie wieder an, und unter den wohl: 
vertrauten Klängen flog, mit frifcher Kraft gelenkt, das Schiff- 
lein der grünen Inſel zu, die das Ziel der Fahrt war. 

Die Herrn legten an und balfen galant den Damen 
an’8 Ufer, der Oberamtmann ſtieg mit einiger Befchwerbe 
jelbft heraus; die Mundvorräthe wurden ausgeladen, wobei 
Mathilde bemerkte, dag Eduard eine leere Flaſche in die 
Fluthen warf, die er und Otto heimlich hinter dem Rüden 
des Oberamtmanns ausgetrunfen, 

„Sabft du, wie widerwärtig er fih bei ber Vorftellung 
benahm ?“ flüfterte Miathilde wieder zu Minna, er ift doch 
wahrhaftig nicht der große Mogul! und jet bat er ſich den 
bequemften Pla auf einem Baumſtumpf ausgefucht, ohne 
ihn uns anzubieten; nein, jo unfultivirt ift mir noch niemand 
vorgekommen.“ 

Minna hatte ganz andres zu denken, als an den un⸗ 
kultivirten Oberamtmann, hatte ſie doch heute zum erſtenmal 
einen Dichter geſehen, einen rechten, lebendigen Dichter! und 
dazu noch einen mit ſchönen ſchwarzen Augen und dunklen 
Haaren, die um eine edle bleiche Stirne flatterten, 


Wie das Laub von Trauerweiden 
Um die bleiche Marmortafel 
Ueber den begrabnen Freuden. 


Und er ließ ſich an ihrer Seite nieder und trank aus 
dem Glas, aus dem fie genippt, und fprach fo wunderſchön 
über den Zauber eines ſolchen Morgens, und auf Ebuarbs 
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Bitte erhob er ſich und rezitirte fein neueſtes Gedicht, das 
Thränen in die jungen Augen trieb. Arweb war der Held 
ber Stunde, und der Dberamtmann gänzlich vergeflen, ob- 
wohl er nicht ganz ohne Wohlgefallen zu der malerifchen 
Gruppe hinüber dampfte: die Mädchen, in ihren weiten hell⸗ 
farbigen Gewänbern auf den Rafen hingegofien, die jungen 
Leute mit den oftgehobnen Gläfern, und vollends Arweds 
malerifche Geftalt mit ber Guitarre. 

Der Oberamtmann felbft faß auf einem Baumftumpf 
wie der öftreihifche Beobachter und wäre am Ende fat um 
Speife und Trank gelommen, bie doch großentheild um fei- 
netwillen waren mitgegeben worden, wenn nicht Wilhelm, 
ber heute gar wenig Gehör bei feinem Bäschen fand, fidh 
feiner angenommen- hätte, 

Man hatte geſchmaust und beſchloß nun, einzeln Leine 
Entdedungsreifen auf ber Infel zu machen und fid) Blumen 
zu ſuchen. Minna und Mathilde gingen zufammen. „Nein, 
ich bitte dich, jet bleibt der Klotz ſitzen,“ begann bie auf: 
gebrachte Mathilde wieder, „und haft bu nicht gelehen, wie 
er Alles behielt, was man ihm gab, ohne an und zu ben: 
fen.“ — „Nun, warum follte er nicht?" — „Nein, ihr 
Landmädchen feid doch gar zu demüthig und haltet nicht auf 
die Würbe unfers Geſchlechts.“ — „Ad, die hängt nicht am 
Anbieten eines Tellers!" — „Die hängt an Allem!” eiferte 
Mathilde immer beftiger, „gerade diefe Kleinigkeiten find es, 
die die Frau erheben ober allmählich unterdrüden. Ich glaube, 
bu würbeft wie Dttilie in den Wahlverwandtfchaften den Herrn 
aufheben, was fie zu Boden fallen liegen!” — „Warum nicht, 
wenn mir’ gerade näher liegt als ihnen?" — „Nein, bu haft 
viel zu wenig Haltung, ich wollte einmal einen foldhen Paſcha 
in die Kur nehmen!” — „So nimm!” — „Sa, ja, ich wollt’ 
ihm die Meinung fagen, ich wollt’ ihn lehren, galant zu fein!“ 
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Da durchbrach Arwed das Leichte Gebüſch: „erlauben 
Sie nicht, daß ich mich Ihrer Expedition anfchließe? — ich 
glaube, daß wir dort in dem dichten Gehölz bie fehönften 
Blumen finden.“ Wilhelm, ber feither gutmüthig eine ein- 
feitige Unterhaltung mit dem Oberamtmann geführt, kam 
eben mit einem Strauß ſchöner Anemonen, als er aber fein 
Bäschen bereits am Arm des jungen Dichters fah, trat er 
beſcheiden zurüd. 

Mathilde wollte nach Emma fehen, und Minna, verlegen, 
mit dem intereffanten Gaft allein zu bleiben, lud den Better 
ein, mit zu geben. Da ging denn der gute Wilhelm voran 
auf ben ungebahnten Pfaden, die bas fröhliche junge Paar 
einſchlug, bog die Zweige zurüd und räumte die Dornen 
weg, die ihnen im Wege waren, und ald er einmal zurüd- 
blite und ſah, mit weld, ftrahlendem Ausdruck Minna ihr 
Seficht in eifrigem Gefpräh zu dem Nordftern erhob, da 
flog ein trauriges Lächeln über das feine. 

„Der Herr Oberamtmann wollen abfahren!” fchrie 
Eduard mit einer Löwenſtimme über die Inſel Hin. Minna 
fuhr zufammen: „ach, ich vergaß ganz . . . und bie gute 
Mutter daheim und Friederike, die fih jo abmüht.“ — „DO, 
laſſen Sie feinen Mißlaut den reinen Klang dieſes Morgens 
fören!“ bat Arwed, „das ift Sünde.“ — „Aber, wenn ih 
eine Pflicht verſäume?“ fagte ſchüchtern Minna. „Pflicht!“ 
rief Arwed. „Pflicht iſt, unſer Leben auszuleben, rein und 
ſchön und voll und ganz, die Stunde zu genießen, die Freude 
in uns zu ſaugen mit allen Fühlfäden unſeres Weſens und 
uns die Proſa fern zu halten; es gibt immer noch Erd⸗ 
würmer genug, die mit Luſt im Staube wühlen: ber Adler 
fliege in bie Lüfte, ber Schmetterling ſchwebe über Blumen! 
M es auch Beſtimmung der Rofe, daß fie Del aus fidh prei- 
ſen läßt?” — „Aber es ift Beſtimmung bes Blüthenbaums, 
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daß er Frucht Bringt,“ warf Wilheln ein. „Nun ja, dazu 
ift’8 Zeit, wenn bie Blüthe abgefallen ift!“ rief Arwed, „indeß: 


„Vivez, aimez, o'est la sagesse, 
Hors le plaisir et la tendresse 
Tout est mensonge et vanit&!“ 


Indeß hatten fie das Ufer erreicht, wo das Schiff be- 
reits wieder fegelfertig war. Mathilde flüfterte Minna noch 
in höchſter Empörung die neue Untbat des Oberamtmanns 
zu, daß er fih nur ohne Weiteres wieder in's Schiff gejebt 
und dadurch das Zeichen zum Aufbruch gegeben habe, ohne fie, 
die Damen, nur im Mindeften um ihre Meinung zu fragen. 

Minna hatte nicht Zeit, ihre Entrüſtung zu äußern, fie 
jeßte ſich, Arwed, mit der Guitarre zu ihren Füßen, ber 
Dberamtmann wandte fi fragend an ihn: „Muſikus?“ — 
„Literat, mein Herr, und Studierender im Augenblid,“ fagte 
Arwed, glühend roth, in aufbegehrendem Ton. 

„Hab' nichts Dagegen,” Inutete des Oberamtmanns trodene 
Antwort, nad der er wieber in fein Schweigen verſank und 
ziemlich ſtarke Rauchwolken von ſich blies. 

Das Schiff ging nun ſtromabwärts leicht und leiſe, die 
Ruderer Hatten es nur zu lenken, und überließen ſich bes 
haglich Hingeftredt der Ruhe, man fang no: ‚Ein Schiff: 
lein ziehet leiſe, dann verftummte allmählich der Geſang, 
die Schiffer ſchliefen ein, der Oberamtmann boste, Emma 
ſaß wieder ganz in ſich vergmügt, Eduard Hatte fie um ihr 
Sträußchen gebeten und hatte es jetzt in's Knopfloch geſteckt, 
darüber erröthete ſie nun einmal über's andre, ſo oft ihr's 
einfiel, und beſann ſich, ob ſie auch recht gethan, es ihm zu 
geben, und ob ſie das auch daheim der Mutter ſagen ſolle; 
Wilhelm blieb wach und Tontte bas Schifflein, wo es drohte 
aus dem Geleis zu kommen, Minna vermieb gern feinen 
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Blick, der ihr heute fo traurig vorkam, und vertiefte fich in 
eifrige Geſpräche mit Arweb. 

Plöglih fuhr Mathilde, die indeß ftill dageſeſſen, haftig 
auf und faßte den Oberamtmann beim Arm, mit dem Ruf: 
„Sie fallen ja in’ Waſſer!“ Wirflih war er in feinem 
Schläfchen nahe daran geweſen, das Uebergewicht zu bekom⸗ 
men und über Bord zu ſtürzen. Etwas ärgerlich richtete er 
ſich auf, ſetzte ſich wieder feſter und brummte: „Dumme 
Anſtalt!“ Gegen Fräulein Mathilde aber lüftete er ben Hut 
und fagte in einem Ton, ben man ihm nicht zugetraut hätte: 
„Sehr verbunden.“ 

Das Land war erreicht, nur für die Minberzahl ber 
Paflagiere zu früh, man flieg aus, und es ereignete ſich da⸗ 
bei zu männiglidem Erftaunen, daß ber Oberamtmann Ma- 
thilden die Hand bot, freilich, als fie eben ausgeglitten war 
und gefallen wäre. Dann aber fchritt er, unbefünmert um 
die Geſellſchaft, dem Haufe zu, Emma ließ es mit großer 
Berlegenheit geſchehen, daß Eduard fle nach Hauſe begleitete,“ 
nur weil fie zu fchüchtern war, e8 abzulehnen, Minna eilte, 
fo ſchnell fie fonnte dem Haufe zu und fuchte durch Doppelte 
©etchäftigkeit ihre lange Verfäumniß gut zu machen, wobei 
fie von Friederike, die im volliten Feuer fand, etwas fchnöde 
zurüdgewiefen wurde. 





Der Waldgang. 


Das impropifirte Gaſtmahl machte der Frau Amtmän- 
nin und Frieberife alle Ehre, auch die Unterhaltung war 
lebendig und ber neue Gaft wurde mit der gemüthlichen Höf- 
lichkeit bes Haufes in ben Kreis aufgenommen; nur der Amt: 
mann brachte ihn dadurch etwas außer Faſſung, daß er ihn 
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beharrlich „Herr Haberſtock“ anrebete, und fih, ba er in 
Welsburg befannt war, in ausführliche Erörterungen über 
die Familie Haberfiod mit ihm einließ. 

Der Oberantmann war nichts weniger als ein Polizei- 
fpion und froh, wenn man ihn außeramtlih mit Amtsge- 
ſchäften in Ruhe ließ; bei diefer Namensveränderung wandte 
er aber doch ein aufmerkſames Ohr hinüber und fragte: 
„Haberſtock?“ 

„Allerdings, Herr Kameralis Studioſus Haberſtock aus 
Welsburg,“ ſtellte der Amtmann förmlich vor, und fügte 
halblaut gegen den Oberamtmann entſchuldigend bei: „Der 
Name Nordſtern iſt nur fo eine Art von Cervisname oder 
Unnamen, wie fih bie jungen Lente als zum Spaß geben.“ 
— „Hab' nichts dagegen,“ fagte ber Oberamtmann; ſelbſt 
Minna nahm den Namenwechſel nicht zu Hoch auf, ihr war er 
ein Norbdftern und ein Südftern, ein Morgen: und Abendftern 
geworben, ein Stern, der allenthalben an ihrem Himmel ftand. 

Die Tafel war aufgehoben, ber Kaffee unter ber Tinde ge: 
trunten, ber Dberamtmann hatte auf dem Sopha der Bifiten- 
ftube ein rubigeres Schläfchen gemacht, als auf dem trügerifchen 
Element, und fih dann mit dem Amtmann aufs Rathhaus 
begeben. Die Jugend trat den Waldfpaziergang an, zu bem 
fi) diesmal auf eifriges Zureben der Mutter auch Friederike 
bewegen Tieß, nicht ohne ein umfangreiches Strickzeug: Teinene 
Soden mit zweierlei Garn, in die Tafche zu fteden. 


„Zum Wald, zum Wald! da fteht mein Sinn“ 


wurde nun angeftimmt, und bie grüne Dämmerung, mit 
ihren lodenden Pfaden, mit ihrem Wehen und Raufchen, 
mit ben fernen, blauen Bergen, die fi) zwijchen die hohen 
Eichen ftehlen, mit all ihrem vielbefprochenen und vielbefun. 
genen und doch jo unergrünblichen Zauber, nahm fie auf. 
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Sie ſuchten die letzten Maiblumen ımb die eriten Erb 
beeren, fle banden Kränze von jungem Eichenlaub und ent- 
deckten heimliche und unheimliche Plägchen und Verſtecke; nur 
die arme Mathilde ließ heute das Gefühl ber beleidigten 
Würde ihres Gefchlechts nicht zum reinen Genuß ber Gegen: 
wart kommen. „Run bitte ich dich, wie war's denn möglich, 
nad einem ſolchen Dejeuner noch fo zu efien, wie dieſer 
Oberamtmann, und immer wieder zuerft genommen!’ — 
„Aber fo gönne ihm doch, wenn’s ihm ſchmeckt!“ . 

„Kein, und die Umftänbe, die ihr mit ihm madt! Ein 
Dberamtmann ift ja gar nichts fo Großes! Mein Vater war 
doch Medizinalrath , das iſt immerhin noch mehr, und es 
iſt uns noch nie eingefallen, darauf Anſprüche zu begrün⸗ 
den.“ — „Ich weiß aber wirklich nicht, was du auf den 
armen Dberamtmann haft, er ift ein barmlofer Dann und 
guter Beamter, und du haft ihm dazu noch heute das Leben 
gerettet! Und als du biefen Mittag den Tiſch verlaffen, ſah 
er dir noch nach und fagte zu der Mutter: artiges Frauen⸗ 
zimmer!‘ das ift vom Oberamtmann ſchon unerhört.“ — „In 
der That! ihr ſeid doch recht befcheiden!“ fagte Mathilde mit 
einigem Erröthen. „Nun freilih, was bas Eſſen betrifft, fo 
bat der Nordftern für einen Dichter auch einen recht gefun- 
den Appetit gezeigt.‘ 

„Das habe ich nicht bemerkt, bin auch nicht gewöhnt, 
unfern Gäften die Biffen in den Mund zu zählen,” fagte 
Minna höchlich piquirt. — „Run, nun, Mindhen, fei zufrie- 
ben, wir wollen darüber nicht unfern erften Streit befommen, 
ſchau, da geht dein Norbftern auf!“ 

Während Minna und Arwed fi Kränze von Eichenlaub 
flochten, ſaß Brieberife auf einer Steinbant und ſtrickte fo 
eifrig,. als bebürfte heute noch jemand beſagter leinener Soden, 
um feine Heimath zu erreihen, Der gute Wilhelm Leiftete ihr 


96 Morgen, Mittag und Abend, 


Geſellſchaft. „Hätteft du denn nicht Luft, Rikchen, auch ein 
wenig tiefer in den Wald zu gehen?” fragte er fi. „Ad 
nein, ed fommt mir unnötbig vor, wir find ja durch ben 
Wald beraufgefommen und bier ift mir's ſchön genug.“ 
„Sewiß, aber vielleicht finden wir noch einige Mai- 
bfumen.” — „D, man wird von ben Bettelfindern fo mit 
Sträußen überlaufen, ich wüßte nicht wohin mit neuen!“ 
„Sieh, wie hübſch!“ rief Wilhelm, als Arweb und 
Minna mit Eichlaubfränzen ben grünen Pfab berabfamen, 
auch Emma erſchien hoch erröthet mit einem Kranz um ihren 
Strohhut und Eduard trug nad Jägerart einen Zweig an 
der Mübe, Mathilde hatte mit Otto ein notbgebrungenes 
Bündniß geichlofien und farkaftifche Bemerkungen über die 
anwefenden Paare und den abweſenden Oberamtmann aus: 
getaufcht, auch fie hatte einen Kranz um ihre blonden Haare 
nicht verſchmäht. „Nun müfjen wir uns doch auch befrängen,“ 
meinte Wilhelm, eifrig Eichenlaub pflüdend. „Ich danke, um 
den Kopf thue ich feinen Kranz,“ ſagte Friederike troden, 
„die Leute halten ung ja für Narren, wenn wir fo heimgehen.“ 
„Immerhin!“ rief Arwed, eine Stunde glüdlicher Narr: 
beit ift ein ganzes, langes, vernünftiges Leben werth!“ 
Friederike ließ fich denn doch noch bemegen, ein Sträuß- 
hen anzufteden, padte dann eifrigit ihr Stridgeug zufammen 
und erklärte, fie müſſe beim, die Andern könnten thun was 
fie wollten. | 
Die Paare fehten fi in Bewegung, die Guttarre Hatte 
Arwed daheim gelaffen, deklamirte aber dafür ein Waldlied, 
eigene Dichtung, mit bem Refrain: 
D du grüne Nacht, du heimliche Nacht, 
O du füße, du herrliche Waldespracht! 
Ich trage mein tiefes, unendliches Leid 
In deine ſtillheilige Einſamkeit. 
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Mathilde, die heute recht bösartig fein konnte, unter 
brach ihn nad) einer Strophe: „Aber, Herr Norbftern, worin 
befteht denn eigentlih Ihr tiefes Leid? Sie haben uns ja 
erft dieſen Morgen gefungen: 


„Die Erd’ tft eine Schaale 

Bon grünem Edelitein, 

Draus fhlürf ich froh das Leben, 
Den glüh’nden Feuerwein!“ 


Ein zorniger Blick traf fie, deffen man Minna's fanfte 
Augen nicht fähig gehalten Hätte, Armed aber ließ ſich nicht 
nieberfchlagen und erwieberte ber Spötterin aus dem Stegreif: 


„Bas tft des Dichters Freude? 

Nur eine ſchimmernde Thräne, 

Mas tft des Dichters LXeide? 

Ah nur ein feliges Sehnen.“ . 


„Hat einen Buchitaben zu viel,“ flüfterte die boshafte Ma⸗ 
thilde, der Minna beinahe die Freundichaft aufgefünbdigt hätte, 

Dran näherte fi indeß dem Amthauſe. Die Bauern, 
bie bem kleinen Zug begegneten, ſahen etwas verwundert auf 
die befränzten Paare, ein Meines Mädchen fragte zu Minna’e 
tiefem Erröthen: „Mutter, ift dehs a Hauzig?“ * weßhalb 
Friederike darauf beftand, daß fie die Kränze ablegen müßten. 
Vergeblich! Otto raubte ihr ihr Stridgeug, fpießte es auf 
feinen Stod und trug e8 im Triumphe voran, als Zeichen, 
wie er fagte, daß auch folide Leute nachkommen. Beleibigt 
barüber, machte fie fih troß alles MWiderftands von der Ges 
ſellſchaft los, und ſtand bereits, Cottelets Llopfend, in ber 
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Küche, als die andern fingenb zum Haufe einzogen, nur ber 
gutmüthige Wilhelm war ihr nachgeeilt und Hatte ihr ihr 
Stridzeug ausgeliefert. 

Der Hausball war natürlich unftatthaft, und der inhalt: 
reihe Tag endete mit einem Souper en famille ohne weite: 
res Creigniß, als daß ber Oberamtmann Mathilden eine 
Platte mit Waffeln angeboten, Notabene, nachdem er fidh 
jelöft zuvor genommen hatte, und daß er einigemal, nament- 
ih mit Wilhelm, etlihe Worte mehr gefprochen hatte, als 
feine gewöhnliche Phraſe: „hab' nichts Dagegen.“ 


Das Ständen. 


Es war fchon ziemlich fpät in ber Naht. Minna war 
darauf beftanben, Frieberifen in ber Küche zu helfen, bis fie 
beide zufammen zu Bette gehen Tonnten. Friederike war mit 
der Mahnung: „Löſch gleich das Licht!” alsbald in gefunden 
Schlaf gejunfen, Minna aber war noch jo wach! fie öffnete 
das Fenfter und fah in bie helle Mondnacht hinaus, — da 
Yegte ſich leiſe Mathildens Hand auf ihre Schultern, die aus 
ihrem Stübchen daneben herübergefommen war. „Bift bu 
böfe, Minden?” fragte fie gutmüthig. „Ach? o nein, wa 
rum denn?” — „Run, weil id, deinen Norbitern fo ange: 
griffen.” — „Ah gewiß nicht, aber e8 that mir doch weh, 
daß du ...“ in Minna’8 Augen glänzten Thränen. „Uber 
Kind, Kind!" fagte Mathilde, Lächelnd mit dem Yinger 
drobend, „du wirft doch nicht fo thöricht fein und auf einem 
Regenbogen deinen Weg durch's Leben machen wollen!” 

„> geh," ſagte Minna, jebt in Thränen ausbrechend, 
„wer denkt denn an fo etwas! er tft mir ja fremb und ganz, 
ganz gleichgültig, — aber es thut mir nur web, daß auch 
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du das Schöne und Ideale herabziehen willft..." — „Ganz, 
ganz gleihgültig, Minen?” fragte Mathilde. 

Minna Fonnte nicht antworten, drunten aus der nädht: 
lihen Stille tönte der leife Klang einer Guitarre, eine fchöne 
männliche Stimme begann in etwas gebämpften Ton zu 

ngen: 
hing D gib vom weichen Pfühle 
Träumend ein halb Gehör. 
Bet meinem Saitenſpiele 
Schlafe! was willft du mehr! 


Beim erften Klang waren die Mädchen unwillkührlich 
an's Tenfter geeilt, da lehnte im Schatten eine ſchlanke, edle 
Geftalt mit der Guitarre im Arm. Minna zog ſich leiſe zu: 
rüd, fie Iniete nieder an dem Stuhl am Fenfter, um nidt 
gefehen zu werden, und barg ihr Gefiht in die Hände, aber 
Mathilde Fonnte fehen, wie ihre Bruft fi) hob und fenfte 
in heftiger Bewegung, wie fie die glänzenden Augen bie und 
da erhob, um befler zu laufen; es war ja bas eritemal! 


„Bet meinem Saitenfpiele 
Segnet der Sterne Heer ...“ 


begann ber Sänger wieber, ba ftredte ein Stodwerf weiter 
unten der Herr Amtmann feinen Kopf in ber weißen Nacht⸗ 
müße aus dem Fenfter: „darf Feine Muſik da drunten ge⸗ 
macht werben! fhict ſich nicht.“ 

Plöglih erftarh der Ton, und man hörte nur das leife 
Geräufch eines fachte Abziehenden. Mathilde Tachte Herzlich 
über die Unterbredung, Minna erhob langfam ihr glühendes 
Sefiht und fagte Yeife: „aber bu follteft nicht lachen, du 
mußt dich morgen entichuldigen.” — „sh! warum?" — 
„Run, es Hat doch dir gegolten,” ſagte Minna nod ver: 
legner. „Mir! o du dummes Kind, wie magft bu jo Fügen! 
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und weißt doch fo gewiß, wem es galt! Sted immerhin 
ben Kopf in den Bufh, man fteht dich doch!“ — „Ach 
nein, aber e8 wäre mir doch gar zu unangenehm, wenn e8 
ja fonft jemand gehört hätte! und ber Papa! meinft du, Ar- 
web babe e8 wohl übel genommen?” — „Ad nein, deinen 
Vater kennt ja jedermann.” — „Vielleicht hat er auch nur 
zufällig da unten noch gelungen,” meinte Minna. „Ganz 
zufällig,“ lachte Mathilde und füßte ihre heißen Wangen: 
„gute Nacht, Minchen ! 


Schlummre füß, 
Träume dir dein Paradies!“ 


Mathilde hatte ihr Licht Thon gelöfcht und war am Ein: 
ſchlafen, da flüfterte ihr noch eine leife, leiſe Stimme in’s 
Ohr: „meinft du, es Habe mir gegolten?” und fie fühlte 
Thränen an ihrer Wange; ehe fie ſich aber aufrichten konnte, 
war Minna hinübergefchlüpft, um ſchlummerlos feligere Träume 
zu träumen, al8 der füßefte Schlaf bringen Tann. 

Sp ſchloß ein Tag, — ein fonnenbeller Tag Wie 
manchen Baum fehn wir in voller Blüfhe; ber Herbft muß 
zeigen, ob bie Blüthe eine gefunde war. 





Nah drei Jahren. 
Mathilde an Minna. 


Liebſte Minnal 


Ihr habt immer behauptet, ich komme nie in Verlegen- 
heit, und ihr habt mir damit fehr Unrecht gethan, denn ge 
rade jebt bin ich in der allergrößten Verlegenheit, wie ich 
Dir eine Neuigkeit mittheilen fol, die Du both erfahren mußt. 
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Nun, ich ſehe aber auch gar nicht ein, warum mich’8 verlegen 
machen fol, habe ich doch aud ein Recht, zu thun was ich 
will, fo gut wie andre Leute, Alſo, jetzt ſag' ich's gerade 
heraus und Du brauchſt did, gar nicht zu wundern, hörft 
Du’s! Seit geftern Abend bin ih Braut mit dem Regie 
rungsrath Fürft, nun ja, mit Eurem Herrn Oberamtmann 
vor drei Jahren. So, jet weißt Du’s, und am Ende über: 
raſcht Dich's nicht einmal. 

Wie e8 eigentlich gelommen, das ift fchwer zu jagen, 
ih weiß es jelbft nicht jo recht. Du weißt ja, daß er als 
Regierungsrath hieher befördert wurde und daß ber Zufall 
ed fügte, daß er ſich in demfelben Haus einmiethete, wo wir 
wohnten. Er wußte natürlich) nichts davon; al8 ich ihm aber 
einige Tage nach feiner Ankunft im Hausgang begegnete, er: 
fannte er mid) zu meiner Verwunderung und fagte mit einer 
turzen Berbeugung: „Fräulein Berg? ſchon 'mal das Ver: 
gnügen ...“ Du weißt, das ift jchon viel von ihm. 

Gr machte ber Mutter einen Anftandsbefuch, und da er 
jehr folid Tebt und viel zu Haufe ift, jo kam er noch mans 
chesmal, meift nad Tiſch zum Kaffee. Du weißt, er fpricht 
nie viel, und ich kann nicht ertragen, wenn nichts geſprochen 
wird, fo babe ich benn vielleiht manchmal unnöthig viel 
geredet. Das erſtemal rauchte er nicht bei uns, ſah aber Io 
unbehaglich aus, daß ich das nädhitemal fait froh war, als 
er feine Pfeife berauszog und die Mutter fragte: „genirt 
nicht?" Es war zwar unartig, daß er mich nicht auch gefragt, 
aber, was wollt’ id machen? es freute mich doch zu fehen, 
wie e8 ihm nun behaglih wurde, und man fagt mir, baß 
der Tabakrauch gut für meine Blumenjtöde fei. 

Nun, daß ich's kurz mache, wie ich einmal heimkam, 
fagte mir die Mutter, daß der Negierungsrath bei ihr um 
mich geworben (id wäre gar zu gern dabei gewefen, da muß 
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er doch mehr als drei Worte gefprochen haben !), und morgen 
wolle er fommen und meine Antwort holen. Ich fiel wie 
aus den Wolfen. Die Mutter wünfchte, daß ih Ja fage, 
denn er ift ſehr geſchickt (und auch gefcheidt und gebildet, ich 
verſichere Dich, obgleich er jo wenig fpricht), aber fie Tieß 
mir ganz freie Wahl. Nun, zuerft wollt ich gar nicht, dann 
wolt’ ich mich befinnen, aber lange, recht lange; das Warten 
würde ihm gar nichts jchaden. Dann beichloß ich endlich, 
ihn doch am nächſten Tage kommen zu laffen, aber nur um 
ihm aU meine Bedenken wegen feiner Schweigfamteit, feines 
Mangels an chevaleresfem Benehmen, überhaupt meinen Zwei- 
fel, ob er ächte wahre Liebe für mich empfinde, auseinander 
zu feßen; das Jawort, wenn ich mich je dazu entfchlöße, 
wolt ich ihm noch recht ſauer machen! 

Wie er nun am nächſten Tag die Treppe herauf Fam, 
verjtedte ich mich, und war erft auf Zureden der Mutter zu 
bewegen, berein zu gehen. Da faß er: mit der Pfeife, die 
legte er aber bei Seite, das war ſchon viel von ihm, nicht 
wahr? Ich erwartete mit Elopfendem Herzen, er werde nun 
feine Werbung bei mir felbft anbringen, und ich geftehe, ich 
war recht begierig, wie er das machen würde. Er aber ſprach 
fein Wort, er ſah mich nur an, als ob er von mir eine Er: 
Härung erwarte, und als ich ſchwieg, fragte er endlih: „Mut: 
ter geſprochen?“ Nun konnte ich's doch nicht ignoriren, ich 
fagte alfo, daß ich durch die Mutter von feinem ehrenvollen 
Antrag wiffe, daß ich aber fürchte, unfre Naturen ftimmen 
nicht zufammen ... „Gerade,“ warf er ein. — „Daß ic 
fürchte, es fei nicht tiefe innige Tiebe, bie ihn zu mir führe”... 
„was ſonſt?“ fragte er: das machte mid, etwas verlegen unb 
— „daß ich fürchte, er verftehe und achte die tieferen Her⸗ 
zensbedürfniſſe, die zarteren Rechte und Anfprüche meines Ge 
Ichlechtes nicht genug," .. . ich verwickelte mich wirklich ein 
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wenig; es brachte mich jo aus ber Faſſung, daß er auch Fein 
einziges Wort erwiderte. ALS ich ftill blieb, ftand er lang: 
ſam auf und fragte: „alfo nein?“ Ich verfichere Dich, Minna, 
er ſah dabei recht traurig aus, da dauerte er mich Doch, und 
ih fagte etwas vorſchnell in meinem Mitleid: „nun, das 
nicht gerade.” — „Ja?“ fragte er und bot mir die Hand 
hin. „Nun, verachte mich nicht, Minchen, ich gab ihm bie 
meinige, und eh ich wußte wie? jtand ich als feine Braut 
vor der Mutter. Es ärgert mich jet noch, daß ich's ihm 
nicht ein Bischen ſchwerer gemacht, und daß er mich eigent- 
lih erfchwiegen hat, nicht errungen; aber ich Tann nichts 
mehr ändern, es ift gefchehen, und ich werfichere Dich, er fühlt 
ſich ſehr glüdlih, wenn man’s ihm auch kaum anmerkt. Ich 
fürchte, daß ich ihn noch ein wenig verwöhne, aber das gibt 
fi) mit der Zeitz als Braut muß man doch jachte thun mit 
Reformen. Die Pfeife bin ich nun ſchon gewohnt, ich Tann 
mir Ludwig gar nicht mehr ohne fie denken. Denke, er jpricht 
ſchon von Hochzeit; richte nur den Brautjungfernitant. 

Deine Herzensangelegenheit, meine arme liebe Minna, 
habe ich nicht vergeflen. Ludwig muß mir verfprechen, für 
Deinen Arweb ein Kleines Amt aufzufinden, das er ohne bag 
kidige Examen erlangen Tann, ba Dein Bater nun eben 
darauf beiteht, Deine Zufunft auf feitern Boden als die 
Schwingen eines Pegafus zu gründen. Ludwig, der fidh’8 
jelbft mit feinen Studien fauer werden ließ, denkt zwar etwas 
freng und reell, und ich weiß nod nicht, wie ich’8 ihm bei- 
bringe, aber ic, forge gewiß dafür. Da ich nun einmal meine 
goldne Freiheit verſcherzt, kann ich. nichts Beſſeres thun, als 
mih in der Gefangenfchaft glüdlich fühlen, und dann darfſt 
Du, meine Liebe, auch nicht unglüdlidh fein. 

Und nun lebe wohl, beflage mich nicht zu fehr, ich 
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ſchicke mich ordentlich in mein 2008; um nicht zu viel auf 
einmal zu fagen, unterfchreibe ich mich inzwijchen 
Deine 
zufriedene Matbilde. 


Noch eins! Bitte Friederike, mir eine Sammlung er: 
probter Kochrezepte, hauptfächlich zur Bereitung von Braten 
und Ragouts zu ſchicken, Ludwig ift ale Sonntag Abende 
mit ung, da möcht” ich doch einige Abwechslung in unfer 
gewöhnlich jo einfaches Souper bringen. 


Sch Jahre fpäter. 
Minna an Mathilde. 


Endlih am Ziele! Endlich darf ih Di, wenn auch 
nicht mehr als Brautjungfer, fo doch als ehrbare Brautfrau, 
als meine liebe theilnehmende Gefährtin zu meiner Hochzeit 
einladen. Wir wollen fie am zwölften Juni feiern, acht Jahre 
nad) jenem fonnigen Tage, ‘wo wir und zum erjtenmal' ge 
jeben. Acht Jahre! ach fie dünken mir nicht lauter einzelne 
Tage, wie dem Erzvater Jakob feine fieben, es find ange 
ſchwere Jahre darunter. 

‘ch bin jo müde von dem fauren Wege, den wir zu 
durchlaufen hatten, daß ich mich noch nicht recht des Bieles 
freuen Tann, und ich muß. mir die fhönen erften Zeiten recht 
lebendig zurüdrufen, um meines Glücks wieder froh zu werben. 
Sene Waflerfahrt, weißt Du’s, Liebe, und das erſte Ständ⸗ 
hen? D, es kamen noch ſchöne Stunden nad diefen: im 
Walde, im Garten, felige Ueberraſchungen, wo er oft raſch 
angeiprengt Tam auf feinem ſchäumenden Roß, wo er mid 
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fuchte auf meinen lieben einfamen Gängen, und wo in ber 
Laube zum erftenmal unſre Herzen Worte fanden; — Du 
weißt ja Tängft fchon alles. Es war fo einzig ſchön bis zu 
dem Augenblid, wo ich mich dem Vater entdedte und dieſer 
von Arwed ernſte Rechenſchaft forderte: worauf er die Zu: 
kunft feines Kindes gründen wolle. Ad, wir hatten fo glüd- 
felig im Augenblid gelebt, und Sorge für die Zukunft ift fo 
gar nicht unfre Sache! 

Und dann Tamen die langen, trüben Zeiten, der ſchmerz⸗ 
liche Kampf zwilchen Liebe und Pflicht, o es ift ein ſchweres 
Gefühl, zu lieben ohne Elternfegen, das erfte Leid, den erften 
Zwieſpalt in eine bis dahin fo friedlihe und frohe Heimath 
zu bringen! Und wie peinlich war mir wieder die Sorge, 
mit diejen Forderungen an eine folide Eriftenz ein Bleige⸗ 
wicht an Arweds hochſtrebende Talente zu hängen, fo oft 
mih auch ber Vater verfiherte: wenn etwas Rechtes in 
ihm ift, jo muß es herausfommen dir zu Kiebe. Dann ber 
Zweifel an dem Geliebten felbft, an dem Ernft feiner Liebe, 
die geheime Furcht, mit der ich feine Worte, feine Blicke be 
obachtete, ob fich Fein leifer Ueberbruß darin zeigel D Mas 
thilde, Arwed muß mir unendlich viel Liebe und Treue er: 
weifen, er muß mich auf den Händen tragen durchs Xeben, 
um mir alles zu vergüten, was ich für ihn gelitten! 

Vor zwei Jahren, am Sterbebett der Mutter, bot ich 
den Eltern an, meiner Liebe zu entſagen; die gute, ach, bie 
zu gute Mutter nahm mein Opfer nicht an. „Du follit 
nicht in ber Bewegung des Augenblids beine Wünſche Hin- 
geben,“ fagte fie, „bitte Arwed, baß er bir Vater und Mut: 
ter fein fol, und verſprich du mir, daß du glücklich mit ihm 
fein willit, meinen Segen ſollſt du haben, liebes Kind, von 
bier und von dort.“ Die gute Mutter! kann man aud 
verſprechen, bag man glücklich fein wolle? 
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Doch warum mid quälen mit dem, was nun vorüber 
ift? wir find ja im Hafen, und wir werden fo glüdlich fein! 
Gewiß, gewiß, Arweb wird mir alles, alles erjegen! eine 
felige Stunde für jede Thräne hat er mir verheißen. Es ift 
ein befcheidenes Loos, das uns gefallen, aber 


ein Herz nur ah! und eine Hätte! 


mehr haben wir: ja nie gewünſcht. Die Bedienftung, um die 
fi) Arweb mir zu liebe bemühte, und die uns die Güte Dei- 
nes Mannes verihafft, reicht gewiß für alles Nöthige, und 
einmal bahnt fi Arweds Talent fiher noch den Weg; bat 
er doch die Herausgabe feiner Gedichte erlangt, wenn auch 
zunächſt noh mit Opfern; und eine Rezenfion von feinem 
Freund Woldemar ift recht günftig. Er dichtet, Dir im Ver: 
trauen gejagt, an einem großen Epos: Otto der Thatenlofe; 
das muß unfer Glück begründen, wenn e8 vollendet ift. 

Wir haben eine allerliebjte Wohnung in einem Garten 
gemiethet, etwas theuer und entlegen, aber die Heimath muß 
und ja Alles fein, darum richte ih mid auch in der Ein: 
richtung ganz nad Arweds Wünſchen. Eine ſchöne harmo- 
niſche Umgebung ift für einen Dichter Bedürfniß, daran kann 
ih nicht ſparen, nachher wollen wir denn ſchon recht einfach 
leben. Eine Heine Reife wollen wir uns aud nicht verfagen, 
ich bin fo lange nur in Gedanken gereist, und Arweb möchte 
mir gerne die fchönen Stellen zeigen, wo er zuerft erfaßt 
wurde vom Hauch der Poefie. Nur wenige Wochen in die 
Schweiz, eh wir uns einfpinnen in unfre Hütte und Arwed 
auf die Kanzlei muß; — troftlofer Gedanke! 

Wilhelm, dem guten Better Wilhelm, baben wir zu: 
nächſt für des Vaters Nachgiebigkeit zu danken. &8 ift ein 
treues Herz, jo oft wir aud über feine Philifterhaftigfeit ge 
Yacht haben. Es hätte ihn nur ein Wort von feiner Liebe, 
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die ich jo wohl errathen, bei dem Vater gefoftet, fo hätte es 
mir fchlimmes Spiel gemacht, denn des Vaters Wünfche 
waren unſchwer zu errathen; aber die gute Seele hätte lieber 
dem Vater weis gemacht, er verabfcheue mih, nur um mir 
nicht8 zu erfchweren. Ich glaube, er ift aus purer Güte noch 
im Stand und wirbt um Friederike, die, ſoweit ihr Herz 
nicht im Küchendampf aufgegangen ift, ein ſichtliches Intereſſe 
an ihm nimmt. 

Was diefe mir in den lebten Jahren mit ihrem nüch— 
ternen Gutachten, ihrer Geringſchätzung Arweds, zu Leibe ge- 
than bat, das vergütet fie jetzt durch ihre umfichtige Fürſorge 
für Ausfteuer, Hochzeit u. dgl., wiewohl e8 lauter Wettrennen 
mit Hinderniflen find. 

Alſo komm gewiß, wenn e8 Dein geftrenger Herr er: 
laubt; ihn felbft einzuladen hätte ih nicht ben Muth, ba 
unfre Hochzeit nicht zu den MWeltereigniffen gehört, die ihn 
bewegen fünnten, einen Tag Urlaub zu nehmen. 

Komm, meine Liebe, und bringe mir die Erinnerung 
der alten Tage mit und mein junges hoffnungsreiches Herz. 
D zweifle nit, daß ich mich glüdlich, überglüdlich fühle! 
Aber Liebfte, wenn id) nimmer leben follte bis Deine Lina 
erwachſen ift, jo jag’ ihr als Vermächtniß ihrer Pathe: fie 
fol nie, nie ein Glück erzwingen wollen gegen ber Eltern 
Willen. Lebe wohl, zum leßtenmal 

Deine 
Minna Reinfeld. 
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Etwas fpäter, 
Friederife an Eduard. 
Lieber Eduard! 


Obgleich Du ja bald zu Minens Hochzeit hieher kommſt, 
fo meint der Vater boch, ich jolle Dir vorher noch mittheilen, 
daß ich feit geitern mit unferm Vetter Wilhelm, der, wie Du 
weißt, Pfarrer in Waldburg ift, verfprochen bin. Ich bin 
recht glücklich, einen fo rechtichaffenen Mann zu bekommen, 
auch der Vater ift ſehr vergnügt darüber. Die nahe Ber: 
wandtſchaft hat ung einiges Bedenken gemacht, aber Du weißt, 
bag Wilhelms Mutter ja nur eine Halbfchweiter von unfrem 
Bater war. Auch tft in Wallburg Waflermangel, was id 
gar nicht leicht nehme, aber Wilhelm meint, man werbe einen 
Brunnen im Pfarrhof graben können; ich denke, die Koſten 
übernimmt die Herrichaft. 

Mit der Hochzeit eilt es natürlich nicht, ich ſehe noch 
gar nicht hinaus, wie wir mit den Saden der Mine fertig 
werden, dba alles auf mir allein liegt. Du könnteſt vielleicht 
einen Kalbsfchlegel zur Hochzeit beftellen, ein Schwein fchlad: 
ten wir felbft. 

Mine ift für gar nichts, ich weiß nicht, was bie für 
eine Hausfrau geben foll, fie jchreibt die ſchönſten Briefe in 
einer Stube fo vol Gruft, daß ein Reiter fammt dem Pferd 
darin verloren gehn könnte; ich muß allein für alles forgen. 

Nun behüte Dich Gott; Wilhelm grüßt Dich recht ſchön 
al8 feinen neuen Schwager; ſchicke Deine Waſchkiſte nimmer 
vor der Hochzeit, ich halte die große Wäſche nachher. 

Wir grüßen Di Alle 

Deine treue Schweiter 
Friederike. 
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N. ©. 
Die verwittwete Frau Pfarrer Müllerin kann dem Vater 
die Haushaltung führen, wenn ich nimmer daheim bin. 


— (| 


I. 
Am Mittag. 


Wenn der lebten Sterne bleiher Schimmer 
Deiner Jugend fehwindend Bild erhellt, 

Blickſt du fchmerzlich fcheidend auf die Trümmer 
Deiner ſchönen, früh zerftörten Welt: 

Ah, wo feid thr, lieb gewordne Träume? 
Klagend ſchallt der Auf in öde Räume. 


Andre Pflichten gibt es, ald beklagen, 
Wie die Roſe deines Glücks verblüht; 
Weißt du nicht, daß nach den Rojentagen 
Erft der jegensreiche Herbft erglüht? 
Nicht die Blüth', die Frucht ift Ziel des Lebens, 
Dahin alle Kräfte deines Streben! 
| Nach Feuchtersleben. 


Eine Rundreiſe. 


Abermals find act Jahre vergangen, feit der Zeit, wo 
diefe Briefe geichrieben wurden, und wir werfen zuerft einen 
Bid in das Pfarrhaus zu Wallburg, wo Wilhelm, ber 
Pfarrer, eben ihm Begriff ift, eine Meine Reife anzutreten. 
Sein gutes, treuherziges Geficht Hat ſich wenig verändert in 
der Sangen Zeit feit jener Waſſerfahrt, es ift noch fo gut 
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hineinzuſehen wie damals, und einen ernſten Ausdruck hat 
es immer gehabt. 

Wilhelm iſt reiſefertig und ſchreitet mit verhaltner Un- 
geduld in der Stube auf und ab; endlich ruft er in die Küche: 
„aber, liebes Kind, bekomme ich den Kaffee nimmer? du 
weißt, ich möchte gern noch in ber Kühle fortkommen.“ 
Frau Friederike erfchien in einem reinlichen, wenn auch 
durchaus nicht Fleidfamen Morgenhabit; „bu mußt in der That 
noch warten,” fagte fie in etwas Ärgerlihem Ton, „fo iſt's, 
wenn man nicht nach allem jelbit fieht, da hat bas Dumme 
Ding, die Röfe, geftern den Kaffeefat nicht abgelocht, nun _ 
muß ich das zuvor thun, eh ich den Kaffee machen kann.“ 

„Aber hätteſt du denn nicht dies Einemal reines Waſſer 
nehmen fönnen und etwas mehr Kaffee?” — „Ad, das ver: 
ftehft du nicht, Ordmung muß fein, und man braucht, weiß 
Gott, Kaffee genug das ganze Jahr, feit auch die Wäfcherinnen 
noch Mittagskaffee verlangen; das ginge mir ab, noch puren 
Kaffee zu kochen, warum nicht gar auch ohne Cichorie!“ 

Wilhelm faßte fich in Geduld und begann wieder: „hör 
Kiebe, ich weiß nicht, wie ich Minna antreffe, ihren Briefen 
nach ift fie oft Teidend, aber ich glaube, ein Landaufenthalt 
würde ihr gewiß gut thun, ich denke, ich lade ſie auf einige 
Wochen ein.“ 

„O, wo denkſt du hin, das wäre ja entſetzlich ungeſchickt.“ 
— „Es iſt deine einzige Schweſter,“ ſagte Wilhelm mit ver—⸗ 
ſtärkter Stimme, „der wir eine Erholung bieten können, und 
die in acht Jahren ein einzigmal bei uns war, ſollte unſer 
Haus keinen Raum mehr für ſie haben?“ — „Nun, ſo mach 
doch nicht gleich ſo einen Lärm! ſie kann ja meinetwegen wohl 
kommen. So lang du fort biſt, laſſe ich das Haus putzen, 
dann will ich Lichter ziehen und Seife machen, und darnach 
die große Wäſche halten, dann muß ich das große Geſchäft 
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mit ben Betten vornehmen, — nad dem, nun ja, dba könnte 
fie kommen, es fommt dann freilich ganz ungeſchickt in bie 
Erndte, und lieber wäre mir’s, fie käme ohne Kinder, denn 
du wirft ſehen, die find im Stande und fteigen mir mit den 
süßen auf den Sopha!“ — „Nun, wir wollen’® wagen,“ 
lächelte Wilhelm, „eine fo gute Hausfrau wie du findet immer 
Mittel und Wege." — „Sa, es ift wahr,“ fagte Friederike 
gefehmeichelt, „ich habe darin fchon etwas geleitet, wenn ich 
nur an ben Unfug mit Gäſten denke, früher bei uns daheim; 
fein Wunder, daß ſich mit der Mutter Tod die große Ein: 
buße herausstellte.” — „E8 find viele Herzen froh geworden 
bei dem Unfug,” ſagte Wilhelm mit weichem Ton, „und der 
Segen Gottes über einem gaftlihen Haufe befteht nicht in 
Geld allein. — „Sa, aber ohne die unnöthige Gaftlichfeit 
hätte Mine nicht die Dumme Heirath gemacht,“ warf Friederike 
ein. Darauf wußte Wilhelm nichts zu erwiebern. 

Bis die Frau nad dem verfpäteten Kaffee jah, ging er 
in die Kinberftube hinüber, die zwei Kleinften lagen noch im 
Schlaf, er erquidte fein Herz an den Föftlihen Bildern. Das 
ältefte Töächterhen, nad) der Großmutter Dorothee genannt, 
war fchon auf und ftredte ihm die Aermchen entgegen: „biſt 
bu doch noch da, Vater? ich hatte fo Angſt, du geheſt ohne 
Abſchied!“ — „Nein, mein Herzchen,“ ſagte er und drückte 
das Köpfchen an ſich und ſah ihr in die tiefen blauen Augen, 
„zieh dich nur an, mein Kind, du barfit mich begleiten.” 
Während fie eilig ſich wuſch, ſah er fih um im Zimmer, da 
war alles in guter Ordnung, die Betten der Kinder fo rein, 
die Kleidchen hübſch beifammen; „ein gutes Weib ift fie doch,“ 
dachte er, wieder verjähnt, „und deine Seele foll nicht bar- 
ben,“ fügte er in Gedanken hinzu, wenn er feines Kindes 
Augen begegnete, die nun eiig ihr Kleidchen überwarf und 
ihm hinüber folgte. 
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„Aber wie unnöthig, Dorchen, daß du ſchon auf biſt,“ 
halt die Mutter, „ih kann dich unmöglich jebt flechten, 
warum bleibft du boch nicht drüben.” — „Laß diesmal gut 
fein, Mutter," bat Wilhelm, „begleite du mid ein Stüd 
Wegs mit den Kindern.” — „Begleiten, id, mas fällt Dir 
ein, ich weiß ja gar nicht wo anfangen vor Gefchäft, ich noch 
Ipazteren gehen! und Dorle fann auch nicht, fie macht ihr 
Kleid abſcheulich in dem naſſen Gras.“ 

„Auch begleiten!" ſchrie der Heine Karl und fprang 
halbgekleidet herüber. „Um Gotteswillen!“ rief die Mut: 
ter, „Ipringt der Bube ftrumpfig herüber! zerreißt ihr mir 
nicht ohne das fhon Strümpfe genug? Gleich wieder in’s 
Bett!“ 

Mit Mühe erfämpfte ber Vater die Erlaubniß zur Be- 
gleitung für die Kleinen. Während er feinen Kaffee trank, von 
dem für das Heine Volk reichliche Biffen abfielen, zählte Die 
Frau noch unendliche Schwierigkeiten auf, die fih vor feine 
beabfichtigte Reife thürmten. „Wie's geht mit Kafualien, 
das weiß ich gar nicht, der Vikar von Seeberg kann höchftens 
die Predigt übernehmen, mit dem Braunberger ijt’8 gar nichts. 
Und die alte Sailerin und des Schneiders Aehne follen Beide 
ganz elend fein, du könnteſt noch ihre Lebensläufe fchreiben 
und mir balafien, damit kommt ein Fremder doc nicht zu 
Stande.” — „Gar zu fürſorglich,“ ſagte lächelnd Wilhelm, 
indem er ſeine Reiſetaſche überwarf und die bedenkliche Frau 
herzlich zum Abſchied umarmte; „wir wollen die Leute doch 
nicht begraben, eh ſie geſtorben ſind. Behüt' dich Gott, 
liebes Weib! das Haus gut zu hüten darf ich dich nicht 
erſt bitten, ſchaff dich nicht ſo ab, daß du mir hübſch gefund 
bleibſt.“ — „Ja, du haſt gut reden,“ ſagte ſie, indem doch 
etwas wie Bewegung durch den nüchternen, trocknen Ausdruck 
ihres Geſichts ging. „Komm geſund wieder, aber nicht gar 
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zu bald, vor Mittwoch bin ich nicht fertig mit Buben; und gib 
nicht fo viel unnöthiges Geld aus, und laß nirgends ſchwarze 
Wäſche zurück, vier paar Socken haft du bei dir und zwei reine 
Hemden, außer denen auf dem Leib, und drei Sacktücher.“ 
— „Und berzlihe Grüße an die Deinigen, nicht wahr?“ 

„Natürlich, das veriteht fih von ſelbſt. Bring mir 
aber feine Säfte mit, eh ich's vother weiß.” 

Noch ein guter, herzlicher Ehmannskuß und Wilhelm 
z0g feiner Wege, froh und recht erftaunt, daß er doch end- 
ich in der That fortgefommen war. Die Kinder trippelten 
fröhlich nebenher, Dorchen hatte das Brüderchen angekleidet. 
Sie wollten ganz bei Papa bleiben, und es brauchte lange 
Unterhandlungen und vielfache Yugeftändniffe und Verſpre⸗ 
dungen, bis fie fi) bewegen ließen, umzukehren. Karl Tieß 
fih mit einem Endchen von ber Wurft beftehen, die ber 
Vater als Reifeproviant bei fich hatte, die Kleine Dorothee 
aber, ein gar weichherziges Kind, hing in Thränen zerfloffen an 
feinem Halfe, und er jah fie noch, als er ſich umwandte, ſchluch⸗ 
zend an dem grünen Rain ſitzen, wo er die Kinder verlaſſen, 
bis fie ſich endlich erhob und ſorgſam ihre und Karls Kleid— 
hen abftäubte, das vom Sitzen etwas ſchmutzig geworben. 
„Sie hat der Mutter Bünftlichleit, und ein warmes, weiches, 
offenes Herz dabei,” jagte fich der Vater mit ftiller Freude, 

Und wie er fo weiter fehritt in der thauigen Friſche, 
und die buftige Ferne vor ihm lag, da erjchien ihm auch die 
Heimath, von der er geichieden, in rofigerem Licht, und ber 
leichte Morgenwind nahm mandes weg, was im Alltags: 
leben jeine Seele oft Drüdte. „Und ein gutes Weib ift fie 
doch,” wiederholte er fih in Gedanken, „eine treue, forgfame 
Mutter, eine emfige Hausfrau. Daß fie über der Sorge ‚und 
Mühe des Werktages nie zum Sabbathfrieden in Ihrem Her: 

Bildermuth, Werke V. 
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zen kam, baß fie ihre Seele nie geöffnet bat für bie fchöne 
reihe Gotteswelt, — das ift ja ihr Unglüd, um das man 
fie beflagen muß, und fie tragen mit boppelter Liebe. Und 
wer weiß,” fügte er getröftet hinzu, „welchen Einfluß Tpäter 
die Kinder auf fie haben, wie oft hat eine Mutter durch die 
Kinder ſchätzen und lieben lernen, was fie ihr LXebenlang ge- 
ring geachtet? Es freut fie jegt fihon, wenn ſie's gleich nicht 
merfen läßt, wenn die Dorothee fo hübſch und ausdrucksvoll 
bie Gedichte berfagt, die fie bei mir gelernt; — ja, ja, wir 
tönnen noch allerlei erleben.” 

Immer beiterer ward er beim Weiterſchreiten, ſo leicht⸗ 
fertig ſogar, daß er bei der Erinnerung an einen Betrug 
fröhlich auflachte. „Es war freilich nicht recht,“ fuhr er 
ſchmunzelnd in ſeinem ſtillen Selbſtgeſpräch fort, „daß ich 
ihr die zwei Louisdor von der fremden Dame auf dem Schloß 
unterſchlagen habe, das gute Weib freut ſich über ſo etwas 
viel mehr als ich, und war ſehr verwundert, daß das Kleid— 
hen für Marie die ganze Belohnung fein follte für eine fo 
nornehme Trauung. Das Geld wäre nun lange in ber 
Sparfaffe, aber fie wird aufſchauen, wenn fie von der Re—⸗ 
fidenz aus einen Sammthut erhält, noch fchöner als der der 
Pfarrerin von Seeberg; freilich wird fie fchelten, aber ich 
weiß doch, daß ſie's heimlich freut, nicht wegen des Putzes, 
den fie ja fo felten braucht, aber es thut ihr wohl, zeigen 
zu können, daß ihr Mann fie in Ehren hält.‘ 

In ſolchen Selbftgefprächen, die ihm das Leben wieder 
leicht machten und die Heimath Tieb, und in freundlichen 
Unterredungen mit VBorübergehenden, mochte es nun ein altes 
Weib oder ein Meiner Junge, ein Bauer, oder ein Hanbels- 
jude fein, hatte Wilhelm gegen Abend das erjte Ziel der 
Rundreiſe erreiht, die er nach unendlihen Schwierigkeiten 
endlich durchgeſetzt: das Haus feines Schwiegervaters. 
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Das Amthaus. 


Es war nicht das alte Amthaus mehr, und obgleich es 
Wilhelm ſchon mandmal beſucht hatte, feit er fein Weib 
daraus beimgeführt, fo Fonnte er ſich doch nie ohne Schmerz 
in bie veränderte Umgebung finden. Das ftattliche alte Wohn 
haus, mit feiner weiten Flur und den zierlich verſchnörkel⸗ 
ten Berzierungen über Portal und Fenſtern war nicht mehr 
da, nicht mehr ber Sitz unter der Linde und ber bübfche 
Blumengarten, aus dem der Weg in den grafigen Baumgar: 
tn an ben Fluß führte. Der gereiste Sohn hatte das alte 
Haus abgebrochen, und eine neue ftattliche Brauerei mit Wohn- 
gelaß errichtet. Um das Haus hörte man nun das Klopfen 
der Küfer, das Getöfe der Braufnechte. Die Linde hatte ber 
alte Herr noch gerettet, aber der Sitz war weg, es lagen 
nur Faßdauben und Arbeitsgeräth darunter; der Grasgarten, 
deſſen Obſtbäume für abgängig erflärt worden waren, war 
in einen Hopfengarten umgewandelt, bie alte trauliche Laube 
war zerfallen und biente nur noch zur Aufbewahrung von 
Haden, Rechen und Gießkannen, und zu dem neuerbauten 
Sartenhaus, mit grünem Ziegeldach, Eonnten die Freunde 
des alten Haufes fein Herz fallen. 

Den alten Herrn traf Wilhelm auf der Bank des klei⸗ 
nen Gemüſegärtchens hinter dem Haufe, das allein fo ziem- 
ich noch feine alte Geftalt bewahrt hatte. Er war fehr ge 
altert und ſah gar müde aus, ein herzliches Lächeln .aber 
flog über fein Gefiht, als er den werthen Gaft begrüßte. 
„Du freuft mich, fo oft du kommſt,“ rief er ihm entgegen, 
„dein Geficht ift noch aus ber guten alten Zeit: wenn ich Dich 
jehe, fo meine ich allemal, meine Alte müſſe nachkommen.“ 
— „Wie gehts, Papa?" — „Schlecht, ſchlecht, das heißt 
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mit mir, bin ein alter Mann, tauge zu nicht mehr, wollte, 
ih wäre bei meiner Alten.” — „Uber Sie haben gewiß nicht 
zu Magen über Ihre Kinder?” — „Behüte, nein! thät mid 
verfündigen, wenn ich's wollt, refpeftiren mid) und verforgen 
mid, aber fie brauden mich nicht, und da fißt’s, Wilhelm, 
da ſitzt's. Die Frau Söhnerin, Refpeft vor ihr, fie ift eine 
fleißige Frau und eine gefcheidte, und mein Karl darf's we: 
der hören noch fühlen, daß das Anweſen da mit ihrem Geld 
gebaut ift, aber die ausländiihen Bräuche, Wilhelm, und das 
frembländifde Geſchwätz, das bringt mich noch unter den 
Boden. Und die Freunde, die in's Haus kommen, find Ge: 
ſchäftsfreunde, und der Tiſch ift gedeckt für Gefchäftsleute, 
und am Sonntag fahren die jungen Leute hinaus, ftatt daß 
da fonft mein Haus offen war für gute Freunde. Ich will 
nicht Magen, aber ich bin ein alter Mann und tauge nichts 
mehr." — „Wenn Sie vielleicht länger im Befit des Hau- 
jes und im Amt geblieben wären?" — „Ging nicht mehr. 
Habe zwar im Frieden gehaust mit der Frau Pfarrerin nach 
meiner Alten Tod und Rikchens Wegzug, aber du weißt ja, 
ich habe lieber vergnügte Gefichter als blanke Thaler gefehen 
und war wohl gar zu forglos. Da ftand ich denn vor mei- 
nen Kindern als fchlechter Haushalter und das hat mich dar- 
niebergejchlagen für immer. Dann kam ber Karl heim mit 
der neuen Weisheit und ber jungen reichen Braut, fo dacht’ 
ih ift das Beſte, du ziebft dich zurück. Will nicht Magen, 
aber 's ift nicht das alte Leben mehr.“ 

„Wir haben hier feine bleibende Statt, aber die zu⸗ 
fünftige fudhen wir,” ſagte Wilhelm mit fanftem Ernſt. — 
„Haſt Recht, Junge, und das ift der Fleck, wo ich noch viel 
zu lernen babe, babe darum auch verftehen lernen, warum 
ber Herr mid alten Storren noch fo allein daſtehen läßt. 
Will's Gott, fo iſt's noch nicht zu fpät. . . . . . Wie gehts 
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Rikchen, warum kommt fie nit mit dir?” — „Ste tft gar 
zu gefchäftig, fie findet Feine Zeit,” ſagte Wilhelm etwas 
verlegen. „Keine Zeit für ihren alten Vater; fo iſt's feit 
acht Jahren. Weit Gott, wo das Mädchen das muhlige 
Weſen ber bat; meine Alte war doch auch fleißig wie We- 
nige, aber e8 warb auch Andern noch wohl baneben und 
ihr felbft mit. Ich glaube, wir haben felbit gar zu viel 
Werth auf bes Mädchens frühe Häuslichfeit gelegt, befon- 
ders ih, weil mir die Mine allzeit zu überfchwenglich war.” 
— „Wie geht es Minna?” fragte Wilhelm faft ſchüchtern. 
„Ach, da frag’ mich Fieber gar nicht! ich Höre meift nur von 
ihnen, wenn ſie in Gelbverlegenheiten find, das ift freilich, 
leiber Gottes, oft genug, daneben wenig Trieben unb wenig 
Liebe. Ja, Wilhelm, bazumal Hatte der Alte Recht gehabt. 
Nun, geichehen ift geſchehen. Ä 

„Eduard und Emma, die find mir ein Labſal, fo oft ich 
an fie denke; der Leihtfuß hat Glück gehabt, daß er ein fo 
liebes Weib gefunden, wenn fie auch nicht viel hat. Da kann 
man fehen, was es ift um ein Gericht Kraut mit Liebe; das 
it ein Haus, in dem die Sonne nicht untergeht.” 

Da kam eben Karl, der neue Herr des Guts, herbei, 
um ben Schwager zu begrüßen. Wilhelm verbradite den 
Abend und die Nacht in ber alten Heimath fo viel fröhlicher 
Herzen, aber daheim fühlte er fich nicht mehr ba. Die Vi⸗ 
fitenftube der Frau Schwägerin, Salon genannt, war fo 
ſchön aufgeputzt, fo ungebraucht und fo wenig einlabenb, wie 
die feiner Frau daheim, nur daß bier ein großer Reichthum 
von Silbergeſchirr zur Schau fand; deſto mehr Spuren rüd: 
fihtslofen Gebrauchs zeigten die andern Zimmer, — er flüch⸗ 
tete fich in die Stube des alten Herrn, ba ſtand noch das gute 
alte zufammengefeflene Sopha mit Kattunüberzug und ber runde 
eichene Tiſch, ber je nach Bedürfniß in's Unenbliche verlängert 
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werben konnte; er dachte der alten Tage, wo fie in Iufligem 
Pfänderfpiel darum gefeflen waren, und ein anmuthiges Ge: 
fihtchen, das ihm einft das Lieblichite auf Erden gefchienen, 
blickte wieber zu ihm berüber aus ben braunen aufgelösten 
Loden. Es war vorüber; er faßte fi ein männlid Herz 
und dachte des Segens ber Gegenwart. 





Der Haushalt einer würdevollen Fran. 


Am andern Morgen zog er weiter. „Nun, wohin geht 
denn die Reife?‘ fragte der alte Herr, ber ihn ein Stüd 
Wegs begleitete. Nah S., ih will zunächſt bei ber Frau 
Dberregierungsräthin einfprehen, und dann unjere Minna 
beſuchen.“ — „Geh mit Gott, mein guter Wilhelm, es wird 
ihr wohl thun.“ 

Er traf Mathilde, die Frau Oberregierungsräthin in einem 
recht anfehnlichen gut eingerichteten Logis, wenn ed auch etwas 
von der Heimathlofigkeit ber meiften Stadtwohnungen batte. 
Sie empfing den alten Jugendfreund mit herzlicher Freude und 
ftellte ihm mit mütterlichem Stolz ihr aufblübendes Töchter: 
fein Lina vor; die Söhne waren im Gymnaſium. „Und wie 
geht's denn Ihnen, lieber Wilhelm, gut, recht gut? was macht 
unſer Rikchen? immer gejhäftig, immer raſtlos?“ — „Ja 
wohl,” erwiderte Wilhelm heiter, „fte ift ein emfiges Haus- 
mütterdhen und fat immer gefund, und wir haben drei prädh- 
tige Kinder. — Es gibt Leute, die wir um feinen Preis ber 
Melt einen Schatten in unfrem häuslichen Glück ahnen ließen. 
„Run, das freut mich, wir wollen recht von den alten Zeiten 
plaudern. Lina, forge für ein Glas Wein.” — „Bon dem 
rothen?“ fragte Lina flüfternd. „Nein, nein, den muß man 
für den Vater allein aufheben, laß lieber holen.“ 
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„Lindhen, Liebe, rief fie der abgehenden Tochter nadh, 
„rüſte doch zuvor des Waters Sachen, ber Herr Pfarrer 
nimmt's nicht übel. Sie wiſſen,“ fagte fie entichuldigend zu 
diefem, „Geſchäftsmänner lieben alles zu beftimmten Stun: 
den, mein Mann nimmt gegen vier Uhr ein kleines Goute 
ein, das rüſte ih gewöhnlich, eh er kommt.” Innerlich 
lähelnd bemerkte Wilhelm, mit welcher Nengftlichkeit fie den 
Zurüftungen des Töchterleins zufah, die den Tiſch deckte: 
falten Braten, huiliöre, Brodkörbchen und Salzfaß nebit 
einem Kouvert auflegte, wie forgfam fie nachhalf, bis alles 
in Ordnung war. „Nun aber forge auch für unfern lieben 
Saft, Sie entſchuldigen gewiß,” fagte fie nochmals zu biefem, 
‚mein Mann ift immer fo fehr beichäftigt, da ift es ihm 
Bebürfniß, ſich etwas zu erfrifchen.” Der Gaft wurde auch 
verforgt, und faß wieder in traulichem Gefpräc bei der 
Hausfrau, als die Hausklingel tönte. „Geſchwind, Linchen,“ 
rief fie halblaut mit einiger Nengftlichkeit, „fieh nah, ob das 
Gangfenfter nicht offen ift, du weißt, das ärgert den Vater, 
und stelle deinen Stridrahmen ins Kabinet, bu weißt, ber 
Vater liebt folche Arbeiten nicht, und die Scheuerfrau foll 
lieber etwas beifeite gehen, bis der Vater fort ift, weißt ja, 
daß er fle nicht recht Teiden Tann, und doch mußte ich Dies- 
mal eine nehmen.” Der gebtetende Herr trat ein, noch eh 
alle Befehle hatten ausgeführt werben können. Er war in 
feiner Art fo wohl erhalten, wie feine Frau, nur nod etwas 
gerundeter als bei jener Waſſerfahrt. Den Gaft, den ihm 
line Frau vorftellte, begrüßte er fehr höflich, wenn auch 
was fteif; „eine Meldung hier?” fragte er. „Nein, Herr 
Oberregierungsrath,, wir find vor ber Hand noch zufrieden, 
meine Frau würde einen Umzug fehr fehwer nehmen; meine 
Reife hat nur den Zwei, Verwandte und alte Belannte zu 
beſuchen.“ — „Schön, ſchön,“ ſagte der Hausherr, wirklich 
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freundlich, nun er ſah, daß feine Proteftion und Verwendung 
nicht beanfprucht wurde, „haben ganz Recht.“ Wilhelm mußte 
fi zu ihm feßen, der Hausherr wurbe in feiner Weiſe ganz 
kordial und Tieß fih von dem Pfarrer unterhalten. Er hätte 
gewiß feine Oberregierungsratbsmwürbe gern vergeffen, wenn 
ihm dies nur möglich gewefen wäre, ja er fchenkte ihm zuletzt 
von feinem eigenen rothen Wein ein und bot ihm von feinem 
Braten an, ftatt der Wurft, die ihm Lina vorgeſetzt hatte, 
über welchen Edelmuth fi die Mutter und Lina gerührte 
und verwunderte Blicke zumarfen. 

Das Gouts war beendigt und an dem Oberregierungs- 
rath zeigten ſich einige Zeichen von Unbehagen, er ftand auf 
und ging etlichemale aus und ein. „Lieber Wilhelm,‘ fagte 
Mathilde etwas verlegen, „Sie nehmen gewiß ben Abenb 
mit mir vorlied, mein Mann bat feinen Clubb, eine ge 
ſchloſſene Gefellihaft, — wo er gewohnt ift, feine Abende 
zuzubringen, er würbe wohl fehr gern...“ — „Bitte, Tiebe 
Frau Mathilde, machen Sie nit fo viele Umftände mit 
einem alter Bekannten,“ fagte lächelnd Wilhelm, „es ver: 
fteht fi von ſelbſt, daß Ihr Gemahl feine Tagesordnung 
nicht Ändert, ich wollte mich ohnhin empfehlen, um Minna 
noch aufzufuchen und einige Heine Gefhäfte zu beforgen.” — 
„Ach die arme Minna! die können Sie heut nimmer auf 
fuchen, fle wohnen jet in Hafenthal, eine halbe Stunde von 
hier, und Sie thun befler, fie erft Morgen zu beſuchen, auf 
Säfte find Haberftods kaum eingerichtet. Bleiben Sie bei uns; 
ih babe fo viel in unferem Tieben Amthaufe gelernt,. daß ich 
der Refldenzfitte zum Troße ein hübſches Gaſtzimmerchen ein- 
gerichtet habe, und Fürft hat da gar nichts dawider.“ 

Wilhelm nahm die Einladung an, eben ertönte aus ber 
Nebenftube ein etwas gebieterifcher Ruf: „Fran!“ Mathilde 
flog zu ihrem Gebieter, um Hut, Stod, Handſchuh, alle er: 
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benklichen Utenfilien zum Ausgang berbeizubolen. Der Ober: 
regierungsrath wiederholte jogar die Einladung feiner Frau 
und empfahl ſich. 

Wilhelm verlebte den Abend vecht behaglich im Kreis der 
Heinen Familie, die ſich nach und nad einfand, und in der 
er nur den Vater vermißte. „sch darf nicht erſt fragen, ob 
Sie in angenehmen VBerhältnifien bier leben,“ ſagte er zu 
Matsilden, als fie zufammen ausgingen, um bie Gefchenfe 
für Frieberife und die Kinder zu laufen. „Sie haben natür- 
lich auch anfpredhenden Umgang?’ 

„> ja, das heißt, ich gehe überhaupt nicht viel aus, Fürft liebt 
mid) anzutreffen, wenn er nach Haufe fommt, und wenn er aus- 
wärts ift, fo ift e8 ihm auch lieh, wenn er mich zu Haufe weiß.‘ 

„Leſen Sie noch gern?” — „OD ja, doch ift mein Mann 
fein befonbderer Freund davon, er fieht lieber, wenn ich mich 
häuslich befchäftige.”“ Sie bemerkte Wilhelms unterbrüctes 
Lächeln und fagte, plötzlich roth werbend: „o, ich weiß, Sie 
denken an damals und an meinen Mädchenübermuth; nun 
ja, die Zeiten find anders und ich könnte kaum fagen, wie. 
e8 fo gekommen; ich glaube, mein Mann hat mich mit lauter 
Stillſchweigen erzogen. Aber er ift ein fo braver Mann, ein . 
fo vorzüglicher und rechtlicher Beamter und ein fo guter Vater, 
da kann ich ja wohl des Lieben Friedens wegen feinen Kleinen 
Eigenheiten nachgeben ...“ 

„Ei, ſprach Wilhelm lächelnd, „warum ſich fo viel 
Mühe geben, zu entſchuldigen, daß Sie eine gehorfante Yrau 
find? Mag fein, daß Sie den Herrn Gemahl etwas ver: 
wöhnen, aber das ift ein liebenswürdiger Fehler von Seiten 
der Frau. — „Und Sie denken gewiß nicht, dag ih mich 
herabwürdige?“ fragte fie mit einiger Aengftlichleit. — „Ge: 
wiß nicht, ich habe im Selbfidergeflen nie eine Herabwürbi: 
gung gefunden, nur eins, liebe Yrau Mathilde, wenn Gie 
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einem Pfarrer ein Bischen Prebigen zu gute halten wollen...“ 
„Und das wäre?" — „Sind Sie in Ihrer Nachgiebigkeit 
immer auch ganz wahr? Wollen Sie nicht, vielleicht aus 
Liebe zum Frieden, nur den Schein des Gehorfams retten 7” 
Mathilde wurbe dunkelroth. „Sehen Sie, begann fic zögernd, 
„es gibt ſolche Eigenheiten, in denen fih die Männer durch: 
aus nicht vernünftig berichten laflen, ba ift bann ein Bischen 
Trauenlift gewiß nicht Unwahrheit.“ Wilhelm ſchüttelte Den 
Kopf: „ich habe nie etwas auf bie unfchuldige Liſt gehalten; 
e8 kann fein, daß durch ſolche unſchuldige Lift hie und ba 
ein Verhältniß ungeftörter bleibt, ebler aber bleibt e8 gewiß 
bei Wahrheit und Klarheit auch im Kleinſten.“ 

Mathilde ließ das Gefpräd fallen, das fie fehr nach— 
denklich machte. 

Die Hausfrau war am andern Morgen [con früh wach; 
auch noch eine löbliche Reminiscenz an's alte Amthaus. 
„Lina, börte fie Wilhelm fagen, „Ihid doch ben Kleinen 
mit der Geldſchachtel zum Bater, ich habe einen Heller 
mehr.‘ — „Uber, Mama, warum haft du's ihm nicht felbft 
gejagt, eh er in fein Zimmer ging? — „Du weißt ja, 
wie verbrießlich er wird, wenn man Geld fordert! ih Tann 
unmöglich ſchon wieder verlangen.” 

„Aber jo ſag' ihm doch, Mama, wozu wir's gebraucht 
haben, es ift ja natürlich, daß Feind mehr ba iſt.“ 

„Weißt wohl, baß mir der Vater Feine Rechnung durch⸗ 
fieht, er bruttelt nur in's Allgemeine; mach’ nur und [hie 
den Alfred hinauf, über ben wird er nicht ärgerlih.” — 
„Mama, wern ich einmal heirathe, jo mußt du mir einen 
großen Sad vol Geld mitgeben, daß ich meinem Mann 
feines fordern darf, font heirathe ich gar nicht.“ 

„Einfältiges Kind!" fagte lachend die Mutter, „das ift 
vom Vater nicht jhlimm gemeint,‘ „O tempora“ lächelte 
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Wilhelm für fih. Die Kaffe mußte aber gefällt worden fein, 
denn ber Frühftüdstiih war ſehr anftänbig beſetzt, auch war 
der Herr Oberregierungsrath in guter Laune und verabfchie- 
dete ſich ganz herzlich von Wilhelm, bemerkte fogar nad, ſei⸗ 
nem Abſchied gegen feine Frau: „recht vernünftiger Mann, 
habe gar nichts gegen einen ordentlichen Pfarrer, im Gegentheil.“ 
Und Wilhelm fehritt dem weitern Ziel feiner Reife, dem 
Aufenthalt Minnas zu, den ihm Mathilde bezeichnete. 





Eine Dichterehe. 


Es war zum eritenmal in all der langen Zeit, daß 
Wilhelm Minna in ihrem eigenen Haufe aufſuchte. Sie hatten 
fih bisweilen bei dem Vater getroffen und zu einer mweitern 
Reife war er bei den unendlichen Schwierigkeiten, bie feine 
Frau bei jedem Gedanken daran aufthürmte, noch nie gekom⸗ 
men. In tiefen Gedanken fchritt er bem freundlich gelegenen 
Dörfhen zu, wohin fit Minnas Gatte mit feiner Yamilie 
zurüdgezogen batte, um wohlfeiler zu wohnen. 


„Ein Herz nur, ach, und eine Hütte!“ 


dachte er, als er durch ein Gärtchen, deſſen übergraste Beete 
wenig Spuren einer pflegenden Hand zeigten, in das Häus- 
hen gieng, das nun die Heimath feiner alten Liebe war. 
Das Zimmer, in das er zuerſt eintrat, war leer, ein hübfches 
Zimmer an fi, die Fenfter giengen in's Grüne, die Sonne 
ſchien hell herein und man hörte die Vöglein fingen, aber 
troß verſchiedener Gegenftände, die urſprünglich einer zierlichen 
und eleganten Einrichtung angehörten, fah es ziemlich ber- 
untergelommen aus. Der Ueberzug der Meubel, der einft in 
buntem Blumenflor geprangt, war verblihen und zerſchliſſen, 
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bie und da mit Stecknadeln zufammengeheftet, eine Blumen- 
lampe mit einem längjt verborrten, Tümmerlichen Pflänzchen 
hing an der Dede, Lithophanien an zeriprungenen Fenfterjchei- 
ben, an bem geftidten Ofenſchirm hing ſchmutzige Wäſche, — 
Wilhelm fand nirgends einen Punkt, auf dent das Auge aus⸗ 
ruhen konnte. — Da ging eine Seitenthür auf, und eine 
Frau in höchſt nachläßiger Morgenkleidung trat ein unb blieb 
verwundert vor ihm ſtehen. Es war Minna. „Grüß did 
Gott, liebe Minna!“ fagte er herzlich. „Du biſt's, Wilhelm?“ 
es zog eine tiefe Nöthe über ihr Geſicht, „ach, id bin noch 
gar nicht recht angelleibet, die Kinder koſten mich fo viel 
Zeitz — und du willft un einmal beſuchen? grüß dich Gott.“ 
Es Ing etwas Gedrüdtes in ihrem Ton. Auch Wilhelm fühlte 
fich gebrüdt und verlegen, er fragte nach ihren Kindern. „Wo 
die Großen fich herumtreiben, weiß ih wirklich nicht, ba ift 
mein Kleines,” und aus dem Nebenzimmer, deſſen Thüre fte 
eilig hinter fich ſchloß, brachte ſie ein hübſches, Kleines Mäb- 
hen, deſſen Schmutz man aber nicht anfah, daß feine Toi—⸗ 
lette heute ſchon Zeit gekoſtet; es Toftete Wilhelm einige Weber: 
windung, es zu Füflen. „Und ihr lebt jebt bier, ganz auf 
dent Lande? fragte er, immer noch verlegen, weldhe Saite 
er anjchlagen dürfe. „Das beißt, ich lebe hier, fagte Minna, 
„Arwed bat, wie du weißt, ein kleines Amt bei ber Biblio: 
thef, das ihn einige Stunden in ber Stabt Hält, die übrige 
Zeit bringt er dort zu feiner Erholung zu.‘ 

„Ich las kürzlich, daß fein Epos bald erſcheinen wird.‘ 
— „OD, das läßt er immer von Zeit zu Zeit durch einen 
feiner Freunde ankündigen; ob es je fertig wird, weiß Gott: 
an Stoff zu. dem Thatenlofen follte e8 nicht fehlen.“ Wil: 
helm that das Herz weh, eine Frau in diefem Tone von ihrem 
Gatten fprechen zu hören. Minna verſchwand, um fi um: 
zufleiben und Wilhelm für eine Erfrifhung zu forgen, was 
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fehr geraume Zeit brauchte; inzwifchen kamen bie zwei ältern 
Kinder, ein Knabe und Mädchen in ziemlich verwahrlostem 
Zufland, um fi Brod zu holen. „Mußt du nicht in die 
Schule, mein Junge?” fragte den fiebenjährigen Knaben fein 
Bathchen, Wilhelm. „Ja, Wilhelm, 's ift zehn Uhr!” fchrie 
das Leine Mädchen. „Und was willfi du denn einmal wer- 
den, Meiner Burſch?“ — „Ein Schufter,“ fagte bie wieberein- 
tretende Mutter, „benn er lernt nichts und kann nichts als 
Schuhe zerreißen.” — „Ein Dichter!“ rief der Kleine. „Lie 
ber ein Keſſelflicker,“ fagte balblaut die Mutter. Wilhelm 
jah fie traurig an. 

„Ritchen wollte natürlich nicht mitlommen,“ fagte Minna, 
nachdem die Kleinen abgezogen waren; „wenn fie einmal ben 
Entſchluß faßt, fo muß ih dich auch um Vorankündigung 
bitten, um puben und fcheuern zu laſſen, die fiele fonft in 
Ohnmacht in meinem Heinen Weſen.“ — „Könnte fein,” 
dachte Wilhelm bei fih und fagte lächelnd: „Sa, ja, fie ift 
die alte forgfane Martha, und mir unbegreifli, was fie 
immer noch zu putzen und räumen findet, wo längit alles 
rein iſt.“ — „Ad, um fo fauber zu halten, da gehört Zeit 
dazu und Raum und ein zufriedenes Herz!" — „Vielleicht 
auch umgekehrt,“ jagte Wilhelm Teichthin, „es gehört eine 
gewiffe Harmonie der äußern Umgebung dazu, um das Herz 
zufrieden zu erhalten.‘ Minna wurde rothb und jchwieg. 
Wilhelm ſprach von dem Vater, von Mathilde und dem er: 
gößlihen Wechfel ihrer ftolzen Anſichten über Frauenwürde. 

„Ad, die hat gut ſich unterorbnen,” warf Minna ein, 
„ihr Mann iſt ein rechter Mann, wenn fie ihn auch ganz 
unnöthiger Weife zum Paſcha verwöhnt hat, das find ja im 
Ganzen Kleinigkeiten, fie hat doch Grund, zufrieden zu fein.‘ 
Wilhelm fchwieg wieber, das Geſpräch wollte nicht fließen, — 
es lag eine Wolle zwiſchen den Beiden, bie ihnen immer 
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brüdenber wurde. Endlich brach Minna das Schweigen: „Wil- 
helm, dir, gerade dir wollt’ ih am tiefiten verhüllen, was ich 
nun bir zuerft jagen muß: Wilhelm, ich bin eine unglädliche 
Frau;“ und fie brach in ein leidenſchaftliches Weinen aus. 
„Sag’ mir nicht, daß e8 mein eigner Wille gewefen jeil” fuhr 
fie heftig auf, als er ſprechen wollte, „du machſt mich wahn⸗ 
finnig, wenn du das thuſt. O mein Gott, wie hat Er mich 
getäufcht! ich glaubte einen Stern zu wählen, ber für alle Zei- 
ten hoch über dem Wechfel des Alltagsleben ftehen werbe, jetzt 
— iſt's ein Lichtlein, das fümmerlich ringen muß über dem 
Sumpf zu bleiben. Wie habe ih gelitten um feinetwillen ! 


"meine fchöne Jugend, mein freundliches Vaterhaus hat mir 


dieſe unfelige Liebe getrübt und verdüftert, und wie hat er’s 
vergolten! Sag nichts zu feiner Entſchuldigung,“ fiel fie wieder 


Wilhelm in die Rebe, „bu kannſt ja gar nicht alles wiſſen. 


Ad, wie habe ich ihn geliebt, wie willig war ich, jedes Loos 
mit ihm zu theilen. Da hatte er zuerft das Amt; das war 
nöthig, uns zu ernähren. Hätte er nicht ſchon mir zu lieb 
die Kleine Laft gern auf fih nehmen follen? Statt defien 
mußte ih Tag für Tag feine Klagen hören über bies läftige 
Joch, das feinen Geift hemme und nieberdrüde; zu feiner Er- 
frifhung und Belebung bielt er allerlei Genüffe für nöthig, 
Conzerte, Theater, Eleine Reifen. Zuerft theilten wir fie; als 
die Mittel nimmer zureidhten, da war ich gut zum Dar 
heimſitzen, er, natürlih er mußte doch noch etwas thun für 
feinen Geiftz — die Früchte diefer Eoftbaren Ausfaat laſſen 
noch auf fi warten. Während er mir am Ende den harm- 
Iofeften gejelligen Genuß, jelbft die unſchuldige Freude der 
Lektüre mißgönnte, machte er die fabelhafteften Anſprüche 
an Bedienung, an häuslichen Komfort und würdigte mich 
“ Magd herab, er wurde immer fremder in feinem eigenen 
aufe; . . .“ 
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„And du Haft das Deine gethan, ihm feine Heimath 
lieb zu machen?” fragte Wilhelm. 

„Ih hätte das gewiß, erwiberte Minna erröthend, 
„wenn er geweſen wäre, wie er follte! So fonnte ich freilich 
nicht immer wie ein Engel fein, wenn er nur nad Haufe 
kam, um zu tadeln, und Luft und Muth vergeht einem, alles 
zierlich zu halten, wenn doch nicht viel Freude dabei ift. Zuletzt 
kam er auf ben großen Entſchluß, alle Feſſeln von fich zu 
werfen; ‚die Mufe will freie Diener!‘ rief er, „dann erft reicht 
fie ihren vollen Kranz.‘ Sa, das war eine Freiheit! Mit 
feinen Geiftesfindern bei Verlegern haufiren gehn, wie ein 
Krämer mit verlegner Waare, Poeflen zu arbeiten auf Be: 
ftellung, wie ein Handwerker, fich tagelang abmühen um glüd- 
lihe Gedanken, und dabei Noth und Sorge — 

„Und ftatt daß er mich getröftet hätte und mich beflagt 
um das Geſchick, in das er mich geführt, flatt daß er mir 
mit zehnfacher Liebe vergütet hätte, was ich zu tragen hatte, 
mußte ich noch feine üble Laune tragen, ſollte ich noch das 
Rad halten, das bergab rollte! 

„Nun hat ihm Mathildens Mann wieder das Bibliothek⸗ 
ämtchen verſchafft, — aber uns iſt nicht mehr zu helfen.“ 
Sie ſchwieg erſchöpft und ſtützte ihr Geſicht in die Hände. 

„Aber, liebe Minna,“ begann nun Wilhelm, „du ſagſt, 
Arwed habe dich getäuſcht; haſt du nicht dich ſelbſt getäuſcht? 
Er hat ſich nicht anders gegeben, als er war, als prakti⸗ 
her Mann ift er feinem von uns je erfchienen. Haft du 
ihn geliebt, fein innerftes Weſen, ihn ſelbſt ganz und gar, 
oder nur feine jugendliche Erfcheinung, das aufblühende Ta⸗ 
Int, das du wie er und alle feine Yreunde vielleicht für 
bedeutender Hielteft, al8 e8 war? Bift du ihm vorangegan- 
gen in Hingebung und Aufopferung? Haft du ihn aufge 
tihtet in Liebe und Treue, wenn feinem verwöhnten Sinn 
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bie Laſt eines profaifchen Berufs ſchwer wurde? Haft du ihm 
Entbehrungen leicht gemacht, indem bu jelbft fie freudig auf 
dich nahmeſt? Haft du ihm bie befcheibne Heimath freundlich 
gemacht und traulih? — O, liebe Minna, es ift ein fchlim- 
med Rechnen, wenn man nur der eignen Opfer dent, und 
nicht der eignen Schuld!" 

And Innerſte getroffen, fenfte Minna das Haupt. „Du 
verlangft viel, fagte fie endlich finfter, „und verwechlelit die 
Rollen: das ſchwache Weib willit du zur Stübe des Man⸗ 
nes maden, ber ihr Halt fein follte.” — „Wo bie reichfte 
Liebe, da ift die größte Kraft,” fagte Wilhelm zuverſichtlich, 
„und ift e8 von der Yrau zu viel verlangt, wenn wir die 
reichfte Liebeskraft won ihr erwarten 2’ 

Minna fchüttelte traurig den Kopf: „bu kannſt recht 
haben, aber bei uns ift e8 zu ſpät, und von Arwed ift gar 
nichts zu erwarten, Wilhelm, — er glaubt nichts, er iſt kein 
Chriſt.“ — „Und du glaubſt 2: fragte Wilhelm bedeutſam. 
„Ich, o was hätte benn ich in dieſem elenben Leben, wenn 
ih nicht die Hoffnung auf ein befferes hättel Die glänzen: 
den Worte von einem Hauch des ewigen Geiftes durch bie 
ganze Schöpfung, der Glaube ‚der fterbenden Blume,‘ den 
mir Arwed in den Tagen unſres Liebesfrühlings gepredigt, 
haben mich nicht lange getäufcht, — in der Zeit ded Jam⸗ 
mers und ber Sorge nahm id meine Zuflucht zu dem Gott 
meiner Mutter, ich gehe in die Kirche, ich leſe in meiner 
Bibel, ich bete mit meinen Kindern; — Arwed hat dazu nur 
ein mitleidiges Lächeln!“ 

„Du glaubſt?“ wiederholte Wilhelm langſam und nach⸗ 
drücklich, „und was haſt du gethan, deinem Gatten deinen 
Glauben lieb und ehrwürdig zu machen? Haſt du ihm ge— 
zeigt, welch ein ſeliger Glaube das fein müſſe, der dich ge⸗ 
duldig mache im Leib, fanft gegen Unrecht, freudig in Ent- 
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behrung, treu im Kleinen? Haft du ihn bie ebelfte Frucht 
des Glaubens ahnen laſſen, ben fanften und ftillen Sinn, 
ber köſtlich iſt vor Gott? Liebe Minna, wenn er folchen 
Slauben bei dir gejehen hat, und hat ihn verworfen, dann, 
aber dann erſt wollen wir die Hoffnung aufgeben.” 

Minna jchwieg lange in jchmerzlihem Weinen. „O, 
Vilhelm,“ fagte fie endlih, „wen babe ich verworfen in 
Iindiihem Uebermuth? o, wenn e8 anders gelommen wäre!” 
Und fie jah ihn an mit den fchönen, blauen Augen, die einft 
feiner Jugend Morgenjtern gewefen, und ein Abglanz des 
alten Frühlings flog über bie frühgewelfte Geftalt. ber 
Wilhelms Herz blieb feft und fein Auge ruhte mit erniter 
brüderlicher Liebe auf dem ihren. „Liebe Minna, denen, bie 
Bott Kieben, müfjen alle Dinge zum Beten dienen.” — „Sa, 
les was Gott hit,” ſagte fie wieder mit Bitterkeit, 
„mein Schickſal ift eigne Wahl,” ich muß liegen, wie ich mir 
gebettet.“ — „Dein Weg kann dir zum Himmelsweg werben, 
und ob du ihn auch eingefchlagen in eigner Bethörung, er 
wird es, wenn bu das rechte Ticht darauf fucheft,“ ſagte Wil- 
helm mit Nachdruck; „beine Ehe hat Gottes Segen geweiht, 
deines Mannes Seele wird Gott von bir fordern, wenn 
du nicht gethan, was an bir ift, fie zu ihm zu führen. O, 
liebe Minna,“ und er faßte feit ihre Hände in ben jeinen, 
„du bift noch jung, du bift reich begabt, ein langes Leben 
liegt vor bir, vielleicht Fein glückliches, aber ein geheiligtes, 
ein friedevolles, wenn du willſt, gewiß, gewiß. Und du haſt 
Kinder. Willſt du in ihre jungen Seelen das Gift der Lieb⸗ 
gt, der Muthlofigfeit, eines thatlofen Verzagens träufeln ? 

Willſt du fie nicht. erziehen, wenn auch durch Sorge und 
Entbehrung, zu einem frommen, friſchen Leben?“ 
„Ach, Wilhelm, wenn du mir immer nahe wareſt. mich 
Blidermuth, Werke, V. 
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aufzurichten und zu halten! ſieh, Niemand, fo lange ich Tebe,- 
bat mir die Stübe eines ftarfen, lebendigen Glaubens geboten.“ 

„Die ftärkfte, mächtigfte Stüße ift dir nahe, jeden Au- 
genblic: ein immer offenes Herz, das dir nit nur dein 
Halt und Aufrihtung, das dir Kraft und Leben felbit ift, 
Kraft auch fürs Kleinfte, liebe Minna!“ 

„O, du weißt nicht, wie oft man an dieſe Pforte ver⸗ 
geblih pochen Tann! ich bin wohl noch nicht würdig dazu.” 

„Unwürdigkeit jchließt nicht aus, nur Unredlichkeit. 
Wenn wir fo oft verlangen nach menfchlihem Rath, nad 
menfchlicher Leitung, Tiebes Herz, jo iſt's manchmal nur, meil 
Menſchen uns beurtheilen, wie wir und zeigen, und weil 
wir fühlen, daß Gott uns fieht wie wir find.” 

„Und doch muß ich das Weib glüdlich preifen, die dem 
Gatten nur folgen darf; ficher, dann den rechten Pfab zu 
gehen. — Wilhelm, weiß Friederike, was fie an dir hat?“ 
frug Minna ihn plötzlich mit der Rüdfichtslofigfeit des Un- 
glüds. „Ich weiß nicht,“ fagte lächelnd Wilhelm; „wenn 
fie mid) nicht verwöhnt dur zu große Verehrung, fo iſt das 
um fo befjer für mid.“ 

„Du aber haft nicht gewählt wie ich, vwermeflen, nad 
eignem Sinn, bu haft aus Güte und Edelmuth ein Wefen 
gewählt, das unter dir fteht, — bift du nun glüdlich?“ 

„Ich weiß nicht,“ fagte Wilhelm zögernd, „ob meine 
Wahl fo edel mar, wie du meinft, ob fie nah Gottes Wil- 
len war. Ich hatte eine liebe Hoffnung begraben. Sch ſah, 
wie dich dein poetilher Sinn zu einer rafchen, unbebadyten 
Wahl getrieben; ich wollte e8 mit der Profa verfuchen, hielt 
vielleicht Häusliche Tertigkeiten für häusliche Tugenden, und 
vergaß über der fleißigen Hand nach ber lebendigen Seele zu 
forfhen. Wo eine Wahl nad Gottes Willen ift, da gibt er 
bie tiefe, rechte Herzensfreudigkeit dazu, unb wo biefe ſich 
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nicht findet, da ift die Wahl eigenmächtig, fei es nun Nei- 
gung, oder Berechnung, ober Weberlegung, was fie beſtimmt 
bat. — Das aber war Einmal gefproden und nicht wieder,“ 
jagte Wilhelm ſich aufraffend mit großem Ernſt. „Es ift 
nicht an uns, zu grübeln, wie wir auf unfern Pfad gefommen 
find, jondern zu fuchen, daß er uns zum Himmelspfab werde, 
und das können wir finden mit Gottes Hilfe Wir find 
Beide reich gefegnet, liebe Minna, mit Lieben Kindern; und 
um das Herz, dem wir Liebe und Treue gefchiworen bis zum 
Grabe, müflen wir ringen und werben, bis es uns und dem 
Herrn zu eigen gehört. Noch fo jung, eine jo hohe Aufgabe 
vor dir, und ſchon jo müde! Haft du vergeffen, daß du deiner 
ſterbenden Mutter verfprochen, glüdlich zu fein?“ 

„Du ſpotteſt meiner! läßt fih das verſprechen?“ — 
„Veriprechen leichter al8 halten: haft du e8 je verfucht?“ 
Minna flug die Augen nieder und ſchwieg. 

„Bir wollen’8 noch einmal verſuchen, liebes Herz,” ſagte 
Wilhelm in heitrem Ton, „jebes auf feinem Weg und jebes 
in feiner Weife, und wenn wir uns wieder begegnen, wollen 
wir ſeh'n, wer's am beiten gelernt hat.“ 

Es war nahe an Mittag und Minna fiel ein, daß ihr 
Mann zu Tiiche komme, auch batte fie feit lange nicht für 
einen Gaft zu forgen gehabt, feit den erften Zeiten ihrer 
She, wo ihr Haus jungen Künftlern, Literaten und Schau: 
ipielern offen gewejen war. Sie eilte gefchäftig in die Küche 
und das Diner fchien wirklich höchſt umftändlicher Berathung 
zu bebürfen. 

Wilhelm unterhielt ſich mit der feinen Antonie, die üb: 
rigens ein jcheues, wenig aufgemedtes Kind fchien. „Freu'ſt 
du dich, bis der Vater heimkommt?“ fragte er fie. Die Kleine 
hüttelte den Kopf: „er bringt mir nichts mit,” fagte fie, 
„und er ift auch oft 688 und zankt.“ — „Aber die Mutter 
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zankt nicht?” — „Nein, bie Mutter liest,” fagte fie kurz 
und bündig, „fieh, da ſchiebt fie die Bücher Hin.” Und fie 
zeigte Wilhelm Hinter bie Kiffen bes Sopha verftedt ein Bud), 
einen ſehr zerlefenen Roman aus einer Leihbibliothel. „Ge 
ſchwind, verjtedlS wieber, ber Vater kommt!“ rief die Kleine 
fo haſtig, daß Wilhelm inftinftmäßig die Lektüre ſchnell ver- 
ftecfte und roth unb verlegen, al8 hätte er ſelbſt etwas Ver⸗ 
botnes gethan, dem eintretenden Arweb entgegen ging. 

Es war nun freili nicht mehr der jugendlich ſchöne 
Nordftern, wie er bamals am grünen Ufer aufgegangen war, 
doch war feine Äußere Erfcheinung vortheilhafter als die Min: 
na’s, feine Kleidung war neben einer gewiflen poetihen Non: 
halance gewählt und forgfältig, feine ganze Haltung hatte 
noh den Stempel natürlicher Nobleffe, der ihn immer aus: 
gezeichnet, aber feine Geſtalt war abgemagert, feine eingefal- 
lenen Wangen zeigten eine gefährliche Röthe und fein Auge 
einen ftechenden Glanz. 

Er begrüßte den unerwarteten Gaft zuerft etwas kühl 
nnd verlegen, aber Wilhelms offner Herzlichfeit konnte Nie 
manb lang widerftehen, auch that biefer fein Möglichites, den 
Wirth in lebhaften Geſpräch zu erhalten, um beflen unge 
buldige Blide von ber Küchenthür abzulenten und Minna 
Zeit zu ihren Anjtalten zu. gönnen. 

Endlich wurde ſervirt, e8 brauchte gar lange, bis das 
Effen in Gang fam, da Minna wohl zehnmal aufipringen 
mußte, um wieder ein vergeßnes Tifchgeräth zu holen und 
zu fuchen und fi alle Augenblide in äußerfter Rathlofigfeit 
fragte: „wo bab ich nur den Schlüffel zum Weißzeugkaſten?“ 
„Eduard, fißft du nicht auf der Serviette? — Ehriftine, ſeh 
Sie doch, ob nicht ein Kinderlöffel im Bettchen geblieben iſt?“ 
Arwed ſchien dabei wie auf Kohlen zu fiten und feine ner 
vöſe Gereiztheit gab ſich mit halben Worten oder Geberden 
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kund, was das Mittagefien nicht gerabe zu einem Göttermahl 
machte, obwohl Minna’s Küche zeigte, daß auch fie eine Toch⸗ 
ter des alten gaftlihen Amthaufes fei. Ste nahm aber heute 
die unfreundlichen Mienen und knurrigen Seitenbemerfungen 
ihtes Mannes mit fo viel Sanftmuth auf, daß diefer allmäh: 
id entwaffnet wurde und fie in der Stille mit einiger Ber: 
wunderung zu betrachten fchien. 

Nah Tiſch lud Arweb ben Gaft zu einem Spaziergang 
auf die nahgelegene Höhe ein; Minna z0g vor, babeim zu 


‚ bleiben; fie hätte fo gern ihrem alten Freund, dem Gatten 


ihrer überpünktlichen Schweiter, ihre Wohnung etwas freund: 
vn und mehr geordnet gezeigt, als er fie am Morgen ge 
troffen. 

Wilhelm fühlte, daß aud Armed das Herz voll hatte, 
und e8 war ihm etwas bange auf feine Ergießung. Es ift 
eine [höne Sache um eine Vertrauen erwedende Natur, aber 
es dat fein Beichwerliches, der Vertraute von Jedermann zu 
fin. Arweb begann mit feinen vereitelten Hoffnungen, feis 


‚ nen fehlgefchlagenen Planen; er war natürlich ein Märtyrer 


der Gefellichaft, ein Opfer eines herzlofen Zeitalters. „Unb 
alles wäre wielleicht anders geworben in einer andern Häus⸗ 
lichkeit!“ brach er dann endlich aus: „unbeengt von bem Drud 
häuslicher Unbequemlichkeiten, von den Sorgen und Chikanen 
des Alltagslebens hätte mein Geift fich freier entfaltet. Wie 
anders dacht’ ich mir dies einft fo anmuthige Geſchöpf als 
Fran: meine lebende Mufe, das Licht meiner trüben Stunden, 
der freundliche Genius, ber die Steinen Heinliher Muh— 
ſeligkeit aus meinem Pfabe räume, daß ich frei und ſicher 
zum höchſten Ziele woranfchreiten könnte! Statt deffen ein 
ſchwaches ferhftfüchtiges Wefen, bie mir das Heinfte Opfer, das 
fe mir je gebracht, zehnfach fühlber macht, die in ber Zeit 
des Mißgeſchicks, wo fie mir Troft und Erheiterung fein follte, 
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wehrlos Magend am Wege liegen bleibt, bei jeder Meinen Er⸗ 
holung, die ich mir gönne, ängſtlich darnach haſcht, auch fich 
ihren Theil Genuß zu fichern, eine nachläßige, zerftreute Haus: 
frau, die mich nöthigt, an die erbärmlichiten Details zu den⸗ 
ten, wenn id nicht barüber ftolpern will, eine Mutter, die 
über einem interefjanten Roman Haus und Kinder vergißt, 
die ihre gerühmte Frömmigkeit mit nichts als mit Kirchen- 
gehen bethätigt, wenn fie anbers fo fertig wird, daß ihr ber 
Kirchgang möglich ift: — o, meine jungen Träume!“ 

Es iſt unbeſchreiblich traurig, zwei Herzen, die Eins fein 
follten gegen eine Welt, fih in folhen Klagen fpalten zu 
hören: und Wilhelms Lage war hier fchwieriger. Verſchie⸗ 
bene Geſchlechter üben leichter Einfluß auf einander; wo es 
einen Tadel gilt oder eine Ermahnung, dba muß Dann gegen 
Mann, oder Frau gegen Frau unendlich vorfitig fein, um 
nicht zu verlegen. 

Mit einer Bußpredigt, die bei Minna weichen Boden 
fand, wäre er bier fchlecht angefommen. Er rief nur Arweds 
männliche Kraft auf, feinen Schuß, fein Mitleid für das ver- 
wöhnte Kind einer fonnigen Heimath, das für ihn die Freuden 
diefer Heimath und feinen ungetrübten Frühling hingegeben; 
er rief ihm den Tag zurüd, an dem er Minna's Herz im 
Sturm genommen, fehilderte ihm die begeifterte Xiebe, mit ber 
fie an feinem Bilde gehangen, und wußte fo in feiner Seele 
eine Ahnung feiner eignen Verpflichtung zu wecken, dies ſchwache 
Weſen zu ſchützen und zu ftüben, eine Pflicht, die ihm feit- 
ber, wie es fchien, noch gar wenig zu Sinne gekommen war. 
Es ift eine gar leidige Sache in ber Ehe, wenn Jedes fich 
. binfeßt, erwartungsvoll, daß es das Andere nun glücklich ma⸗ 
hen fol: e8 Kann auf biefe Weife gar leicht dazu kommen, 
daß Beide allein und unbeglüdt fiben bleiben. 

Mit noch größerer Schonung wies er ihn auf mehr 
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Eifer und Freude für feinen profatichen Lebensberuf Hin: „wer 
weiß, die Mufe ift eine launige Frau, bie fi entzieht, mo 
man zu feurig um fie wirbt, und fih naht, wo man fie nicht 
zu juchen ſcheint; vielleicht, wenn bu dich fefter anfiebeln, dich 
behaglicher fühlen würbeft im nüchternen Gefchäftsleben, die 
Boefie Time ungefudht.“ 

„Du magft wohl Recht haben,” entgegnete Arwed fanfter 
als Wilhelm gehofft, „ich glaube, es ift nicht fo ſchwer, fi 
in ber Philifterei zurecht zu finden, wenn man fi nur bie 
andern Gedanken ein wenig aus bem Kopf fchlagen kann. O, 
es kommen mir oft ganz leidige Gebanfen, bei Nadıt, wenn 
mid) der verwünſchte Huften nicht fchlafen läßt, Gedanken, 
ob ich nicht beſſer gethan, Hinter dem Aktentiſch zu bleiben 
und meine Gedichte im Pult zu laflen. O, ein verfehltes Le 
ben!’ Nach einer Weile fuhr er heitrer fort: „wenn id mid 
recht ernftlich hinter die langweilige Gefchichte mache, habe ich 
vielleicht Ausficht auf Borrüden, eine fichrere Verbeflerung, als 
wenn mein Xhatenlofer gebrudt wirb; und das wäre fo nö: 
tig! O, das Geld, diefer verwünſchte, ſchadenfrohe Dämon, 
den ich mein Leben lang mit äußerſter Verachtung behandelt, 
wie bitter hat er ſich gerächt!“ — „Das ift fo feine Art,” 
lächelte Wilhelm, „er will herrſchen oder beherrfcht jein.“ 

Während Wilhelm Arwed erheiterte durch Reminiszenzen 
aus ber Jugendzeit und die anmuthige Lage bes Dörfchens 
beiwunderte, erreichten fie das Haus wieder. Minna und ihr 
Dienſtmädchen hatten mit namenlofer Anftrengung die zerfal- 
lene Laube des Hausgärthens geräumt und ein Tiſchchen bort 
arangirt, auf dem fie den Kaffee jervirte. Diefe Anordnung 
erheiterte Arweb noch mehr; wenige Ehen find fo verknöchert, 
dag nicht Mahnungen aus der Frühlingszeit ihrer Liebe wieber 
einen Funken wärmeren Gefühls bervorlodten. Ein Yrüb: 
Iingstag, wie Yange nicht mehr, ging über dem freublojen 
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Haufe auf, und e8 waren nicht nur vertrocknete Bluͤthen ber 
Vergangenheit, die in der Beiden Herzen auflebten, e8 waren 
auch Keime einer beffern Saat für bie Zukunft. 

Wilhelm wollte noch vor Abend zur Stabt zuräd, um 
von dort leichter nad, Eduards Wohnort zu kommen, der bie 
lette Station feiner Reife war. Arwed rüftete fi, ihn zu 
begleiten; Minna näherte fich dem Gatten, eben als Wilhelm 
mit ben Kindern beſchäftigt war, etwas ſchüchtern und ver- 
legen und gab ihm das Buch, das fie Hinter dem Sophafiffen 
vorgezogen hatte: „mwollteft du das nicht gleich ber Leihbib⸗ 
liothek zurüdgeben?“ fragte fie leife, „ich will keine Yort- 
feßung.” — „Und du haft wieber angefangen mit ber ver: 
wöünjchten Leihbibliothel?* fragte der Dichter Arwed Norbftern 
indignirt. „Ich will aber aufhören,” fagte fie mit gefenkten 
Bliden, „darum babe ich dir das Buch gegeben.” Demuth 
und Offenheit find unmiberftehliche Waffen für ein Gemüth, 
in bem noch ein edler Funken lebt; Wilhelm war ungeheuer 
eifrig, die Bildchen zu betrachten, die ihm bie Kinder zeigten, 
um bie Meine VBerföhnungsfcene nicht zu fehen, die über bem 
beſchmutzten Leihbibliotheksroman geſchloſſen wurbe. 

Er ſah Minna noch einen Augenblick an. „Trage Sorge 
für deinen Mann, liebe Minna,“ flüfterte er, „was du ihm 
erweifen kannſt an Liebe und Treue, das thue bald, bu weißt 
nicht, wie lange bu Zeit findeſt.“ Erſchreckt ſah ihn Minna 
an und blickte auf ihren’ eben eintretenden Gatten; nie zuvor 
war ihr fein gefunfnes Ausfehen aufgefallen, es. war fo all- 
mählich gefommen! ach, und fie hatte ihn fo lange nicht mehr 
mit ben fcharfiehenden Augen beforgter Liebe betrachtet! 

Wilhelm fühlte, daß ihr ein Stich in die Seele ging, 
aber er hatte ihr das Weh nicht erfparen Fünnen. 

Wehmüthig und doch nicht ohne Hoffnung auf beflere 
Tage ſchied er von ihr. 
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Ein glüdlihes Pfarrhaus. 


„S Lebt iſt's Beſt'!“ lautete ein ſchwäbiſches Sprüch⸗ 
wort, das nicht allenthalben anwendbar iſt. Auf Wilhelms 
Reiſe aber paßte es gut: das Pfarrhaus in Bergzimmern, 
mit dem er ſeine Familienreiſe ſchloß, mußte ihm den freund⸗ 
lichften Eindruck zurücklaſſen, wie Kindern, denen man ben 
Ölonomifchen Rath gibt: „if zuerſt bein Brob und nachher 
den Kuchen, jo meinſt bu, bu habeft lauter Kuchen gegeſſen.“ 
Ein ſchönes Pfarrhaus war e8 eben nicht, und die Einrich⸗ 
tung war mehr als einfach, aber Blumen und Sonnenfchein 
genug, und das gefchäftige, glüdjelige Pfarrfrauchen, die im- 
mer noch fo oft erröthete, wie vor fechzehn Jahren, war 
Blume und Sonnenfhein zugleih, wenn auch Yängft eine 
Frühlingsblume mehr. | 

Es war eine alte und body wieder eine nagelneue Liebe, 
die Eduard vor drei Jahren, als er endlich zu Amt und Brod 
gelommen war, zu ber ftillen Emma geführt. In Emma’s 
Herzen war fein Bild jeit jenem Morgen unverdrängt ge 
blieben, aber e8 war eine fo gar ftille Liebe, die fie nicht ſich 
ſelbſt und nicht einmal Gott befannte. Bon Eduard können 
wir num nicht daſſelbe rühmen; bei jener Wafferfahrt war 
die ſchüchterne kindiſche Emma nur ein Gegenftand feiner 
Proteltion und er hatte fie höchftens einmal mit dem Ge⸗ 
danken beehrt, das könne fpäter ein nettes Mädchen: geben. 
Gar manche liebliche Geftalt, mand, blonde und braune Schön: 
heit war indeß feinem beweglichen Herzen gefährlich geworden, 
und doch Tehrte allmählich immer wieder ihr fanftes Bild in 
feiner ſtillen Sungfräulichkeit, eine verfhloßne Knospe, in 
feinen Träumen wieder, und als am Ende all die glänzen- 
dern Erſcheinungen vorübergezogen waren, ba fand er, daß 
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dies jungfräuliche Bild geblieben. Als aber Emma’s Mutter, 
nach ihres Gatten Tode feines Vaters Haushalt übernahm, 
fam dieſe zu entfernten Verwandten, und Eduard dachte ihrer 
felten mehr. 

Als er aber nun endlich und endlich dem Schwabenalter 
nahe, zum Ziele gefommen war, und die Pfarre in Berg: 
zimmern dringend einer Frau Pfarrerin beburfte, da fiel ihm 
unter allen Töchtern des Lanbes eben doch wieder bie fchüdh- 
terne Emma ein, die nun in ber alten Heimath mit ihrer 
Mutter Iebte, vom Leben vergeflen, wie fie dachte, in an: 
ſpruchsloſer Heiterkeit. Und er fand fie wieder, nicht mehr 
in erfter Jugend, aber in unverwelfter Lieblichleit, fat un- 
berührt von ber Zeit; und bie verſchloßne Knospe öffnete fich 
ihm, unb er fand, daß fie fein Bild gehegt hatte, faſt ohne es 
zu wiflen, baß fle aber in ber langen, langen Zeit ber Ein- 
famfeit niht ein Tranfhaftes Schmachten und Sehnen genährt 
batte, jondern ſich gefhmüdt wie die Blume des Thales, auf 
bie nur der blaue Himmel nieberfhaut, in keuſcher Lieblich⸗ 
keit mit fanftem und ftilem Geifte. 

Emma war's wie ein Traum, als Eduard ber ftattliche, 
junge Pfarrherr um fie warb, und ihre erite Antwort war 
ber fchüchterne Einwurf: „ich bin eben zu alt." Daß fie 
jung geblieben fei in ihrer mädchenhaften Anmuth, in ber 
frifchen Gefundheit eines reinen Herzens, das wollte fie nicht 
glauben, aber fie fühlte es allmählich an dem Gefühl jungen 
Glückes, das ihre Seele überftrömte. 

Noch jest hätte die Pfarrfrau von Bergzimmern, bie 
doc ſchon die dreißig überfchritten hatte, fich für ein Mädchen 
geben können, wenn man fie jemal® ohne eins ihrer zwei 
Kinder gefehen Hätte, den Kleinen Martin an der Schürze, 
das niebliche Julchen auf den Armen, Das waren ein paar 
wunderbare Kinder! Der Martin, obgleich erit zwei Jahr 
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alt, fagte fchon fo erftaumliche Dinge, er nannte zum Beifpiel 
ben Mond einen lieben Gottsfopf, oder nahm des Papa’s 
Pfeife in den Mund und fagte: „ih Papa,“ daß feine 
Mutter immer den Vater und verftohlen den Gaft anfeben 
mußte, ob fie auch gehört. Seine Reben und Thaten gaben 
noch lange Gefprächsftoff, nachdem er zu Bette gebracht war, 
Und die Emma! Gewiß und wahrhaftig fle hatte ſchon mit 
vierzehn Tagen gelächelt, die Wartefrau Tonnte e8 bezeugen, 
und die Art, wie fie jebt ſchon mit ihren Händchen krabſelte 
und wie fie nad) Farben fah und wie fie ber Mutter Stimme 
fannte, die war weit über ihr Alter und berechtigte zu ben 
Ihönften Hoffnungen, den fühnften Erwartungen. 

Diel zu thun hatte Frau Emma, erftaunlich viel, fie 
entſchuldigte fi immer deßhalb und meinte, fie verftehe wohl 
noch nicht es einzurichten; aber hell und freundlich und or⸗ 
dentlich wie ihre Zimmer war ihre ganze Erſcheinung, und 
fie war fo glüdfelig und dankbar für ihr ganzes Dafein, baf 
niemanb je ben Eindrud befam, daß ihr etwas ſauer ge 
ſchehe. Ein recht geipräcdiges Pfarrfrauchen war aus dem 
ftillen Mädchen geworben, und niemand hätte geglaubt, daß 
fie bei ihrer Schüchternheit ein fo gutes, ficheres Hausregi- 
ment führen könnte. 

Wilhelm fonnte und labte fih recht an dieſem fröhlichen 
Hausitand, er ergößte fi an ber immer neuen Ueherrafchung 
Eduards über die Vorzüge feiner Frau, an bem befcheibnen 
Selbftgefühl, mit dem er biefe Vorzüge als fein befonbres 
Berbienft wegen feiner guten Wahl in Anfprud nahm; er 
bewunderte gehörig bie feltenen Talente ber Kleinen unb em- 
pfabl fi) durch einen Hampelmann, eine Trompete und eine 
Kinderflapper, die faſt den Reft feiner Reiſekaſſe erichöpften, 
vollftändig in die Gunft der Mutter und der Kinder, und 
ſchritt dann getroft und fröhlich feiner Heimath zu. 
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„Und ih will glüdlich fein, mein Haus foll mir freund⸗ 
lich werben, unb meine Kinder follen fih ihrer Heimath 
freuen lernen,“ war ber Enbbeichluß, den er nad Haufe zu⸗ 
rüdteug; eine Liebe, Feine Gebuld und Treue foll mir zu 
viel fein, die Blumen zu pflegen, die unter Küchengewächs 
zu erftiden drohen.“ 

Und feine Arbeit war nicht vergeblih. Was ber Vater 
allein nicht vermochte, das gelang allmählich dem jungen, fri= 
ſchen Lebenshauch, ber mit den Kindern das allzunüchterne 
Haus durchſtrömte, und der mit fröhlichen Klängen bas knar⸗ 
rende Räderwerk eines übergeorbneten Haushalts übertönte. 





. Die Schule des Lebens. 


Es ift ein alter päbagogifcher Streit, ob das Lernen 
gleih Anfangs als ernfte Arbeit, oder ob es zuerft nur ſpie⸗ 
lend betrieben werben fol. Ich denke, die Schule des Lebens 
Fönnte uns einen Wink barüber geben. Selten fängt fie 
frühe ſchon mit ernften Lektionen an, für ben aber, ber Die 
erften leichtern Lektionen nicht verftehen will, ift das Muß 
nachher um fo bittrer. 

Minna war fich ſehr fpät erft bewußt worden, daß es 
Ernft fei mit der Schule des Lebens, und darum wurde ihr 
bie verfpätele Lehrzeit auch eine fehr ſchwere. Es ift fo 
leicht, einen raſchen Entſchluß zu gänzlicher Beflerung unb 
Rebensänderung zu faflen, fo unendlich ſchwer, ihn durchzu⸗ 
führen, namentlich wenn bie Beflerung am Kleinften beginnen 
muß, und wenn die äußern Verhältniffe diejelben bleiben. 

Dazu Tommt die eigenthümlich falihe Scheu, bie ſich 
einer fichtbaren Beſſerung ſchämt, weil darin zugleich eine 
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Demüthigung, ein Eingeſtehen ber frübern Schuld ober Vers 
fäumniß liegt. 

Wenn nicht Wilhelms letzte Hindeutung auf ihres Man- 
nes untergrabene Gefunbheit einen Stachel in ihre Seele ge 
worfen hätte, den fie nicht wieder los wurde, fie wäre viel: 
leicht nach einigen Verſuchen wieber muthlos ins alte Gleis 
zurückgekehrt und barin verſunken. Aber der Gedanke „viels 
leicht zum letztenmal,“ der fie nun bei allem begleitete, was 
auf ihren Gatten Bezug hatte, hielt fie aufrecht und trieb fte 
immer wieber zur einzigen Quelle der Kraft, wenn fte ihre 
Schwachheit fühlte. 

Zunächſt alfo galt e8 die Aufgabe, den Mann für bie 
Heimath zu gewinnen, ihm das eigne Haus Tieb zu machen. 
Mit tiefer Beihämung empfand fte ben Vorwurf der Unor⸗ 
dentlichfeit aus Wilhelms Worten, den bitterſten, wenn er 
der Yrau von einem Manne gemadht wird. Sie war fi 
doch bewußt, daß fie immer Sinn für’d Schöne, Freude am 
Zierlichen gehabt, warum doch war's ihr nie gelungen, was 
fie jo hübſch zu ordnen veritand, auch georbnet zu erhalten? 
— Bei näherem Nachdenken kam fie barauf, daß es ihre 
Zerftreutheit vor Allem war, bie fie die häuslichen Kleinig- 
teiten achtlos verwahrlofen ließ, die eine ftete, ftille Auf- 
merkſamkeit fordern. 

Die Romane, das Nippen und Schlürfen an unterhal- 
tender Lektüre, das fo leicht zum Beraufchen wirb, trugen wohl 
bie erfte Schuld. Der Leihbibliothet Hatte fie entjagt und 
blieb ftanbhaft dabei, fie ſetzte ſich Stunden feft, wo fie fich 
überhaupt das Lejen noch geftattete. Aber gar oft wenn ihr 
beim Ordnen des Zimmers eins ihrer alten Bücher in die Hand 
fiel, fing fie an zu blättern und blätterte, bis viele koſtbare 
Biertelftunden verftrichen, und ihre Sinne und ihre Gedanken 
weit weg von ber kleinen Alltsgspflicht geflogen waren, 
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Zu dem fam bie gereizte Laune ihres Mannes, bie oft 
eben ausbrach, wenn ſie gewiß glaubte, alles aufs Beſte 
gethan zu haben, die ihr allen Muth wieder nahm, und ihr 
die bittern Thränen in die Augen trieb, — Sie verzagte an 
fih, an aller Möglichkeit, daß es bei ihnen je befjer werden 
könne, — bis ihr endlich der Gedanke Fam, ihren Gatten 
felbft zum Bertrauten und Gehilfen bei dem Werl der Aen- 
derung zu machen. | 

Ach, aber fie waren eines freundlichen, vertrauten Ver⸗ 
kehrs fo entwöhnt, daß ſich Tange nicht die rechte Stunde zu 
einem offenen, herzlichen Wort finden wollte. 

Da kam Arweds Geburtstag. Gefegnet feien diefe häus⸗ 
lihen Feſte, die in das vertrodnetfte Herz und Haus doch 
je und je wieder ein frifches Brünnlein der Freude und Liebe 
leiten! Minna hatte in all biefen Jahren auch bes Gatten 
Geburtstag begangen, aber die ſchönen Handarbeiten, die fie 
aus eigner Liebhaberei bazu verfertigt, waren in ben letzten 
Jahren fühl aufgenommen worden und ber Dichter Armed 
batte einige Worte über verborbene Zeit und hinaus gewor: 
fenes Geld fallen laſſen. So dachte fie fih diesmal eine 
andre Ueberrafhung aus, bie fehr begünftigt wurbe durch 
eine Kleine Reife, die er in Gefchäften der Bibliothek unter: 
nehmen mußte. 

Arweds Zimmer war ein jahrelanger Zankapfel geweſen, 
bis zuletzt der Streit ohne Friedensſchluß bei Seite gelegt 
worden war. Cr hatte großen Werth auf bie hübſche Ein- 
richtung dieſes Zimmers, auf feine Bewahrung vor häuslichen 
Gerümpel gelegt. In der erften Zeit war das fonnige Ober- 
ftübchen auch wirklich Das zierlichite und ordentlichite im Haufe 
geblieben, | 

Es war auch noch hübſch geweſen, als Minna mit bem 
erften Kinde fih mandmal beim Vater oben zum Beſuche 
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einfand, und den Kleinen auf dem Boden fpielen ließ. Als 
aber der Kinder breie wurden, die bie Mutter, menn fie nichts 
mit ihnen anzufangen wußte, in des Vaters Stube fperrte, 
wo fie bie Prachtbände feiner Bibliothek herumwarfen, mit 
den andern Büchern Häufer bauten, und Manujfripte zerriffen, 
da verbat fich Arwed ernftlich folches kindliche Zutrauen. Se 
launifher aber in fpätern Tagen feine Mufe wurde, je uner- 
giebiger die Stunden feiner Einfamteit, defto Fürzer und fel- 
tener war er zu Haufe zu finden, und deſto mehr wurde das 
Heiligthum ber Dichterftube zum Abftellguartier mißbraucht 
für alles, was unten der Frau im Wege ftand. 

Nun aber wurbe oben gelüftet und gefcheuert, Minna 
opferte ein Paar werthe Ohrgehänge aus ihrer Mäbdchenzeit 
um neue, freundliche Tapeten zu erſchwingen, mit Epbeuge- 
winden und wohlfeilen Topfpflanzen wurde es hübſcher, ale 
8 je zuvor war, bergeftellt, und bie kleine Antonie zeigte 
einen, für die Mutter überrafchenden Ordnungsſinn, wie fie 
mit ihren kleinen Händchen mitangriff. 

Arweb kam am Mbenb vor dem Geburtstag fpät nad 
Haufe, etwas frifcher und heiterer als fonft; die Meine Reife 
hatte ihm gut gethan. Seinen Geburtstag wollte er aber 
eigentlich lieber vergefien, es ift jo ein Jahrstag auch ftets 
ein Mahntag an unbezahlte Schulden, an unerfüllte Vorfäke, 
an getäufchte Erwartungen; er war fonft gewöhnt, wegen 
der letztern Gott und Welt in feinen Gedanken anzuflagen, 
diesmal aber ließ der Ankläger in ber eignen Bruft ſich Iauter 
hören als fonft. 

Minna war früher als er aufgeftanden, — eine unges 
wöhnfiche Erſcheinung; im Wohnzimmer, das frifch gelüftet 
und aufgeräumt war, fand er das Yrühftüd mit mehr Kom⸗ 
fort als gewöhnlich angeordnet, — er fuchte Frau und Kinder, 
bie fröhlichen Stimmen leiteten ihn nadı oben. Er öffnete 
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die Thür, — dur die hellen Fenſter zwiichen weißen Gar: 
binen fiel der Schein ber Miorgenfonne, die Schatten ber hoben 
Bäume des Grasgartens fpielten auf den hellen Wänben, 
leichte Epheuranken fchlangen fich um bie Fenſter, — e8 war 
ihm, als ob fein Dichterfrühling ihn noch einmal begrüßte, 
obſchon die Bäume draußen bereit an den Herbft mahnten. 
— Und die Kinder ftanden in feitlihem Schmud, Wilhelm 
deflamirte ihm mit militärifhem Anftand ein Gebiht — 


Ad, er erkannt‘ es wieder, 
Sein eignes erftes Lied! 


und hinter ben Kindern fand fein Weib, die Liebe feiner 
Jugend: Feine Klage auf den Lippen, keinen jtillen Vorwurf 
im Blick, nur einen Strahl der alten Liebe, und eine tiefe 
innerlihe Wehmutb; — 9, es liegt eine wunderbare Heil- 
kraft in der Luft des eignen Haufes, wenn ein Hauch von 
oben darein weht! fo einfache Mittel Fönnen genügen, um 
tiefe und fchlimme Schäden zu heilen. 

Ein Borwurf, der ihn früher mit tiefer Bitterfeit er- 
füllt, wenn er ihn aus feines Weibes Worten durchzufühlen 
geglaubt, der Vorwurf, wie wenig er bi8 jebt feine Pflicht 
als Haupt und Stüße feines Haufes erfüllt, wie er ein ſchlech⸗ 
ter Hausvater gemwejen, wie er nach dem Schatten des Ruhms 
gehafcht, jtatt in Treue und Selbftverläugnung fein Haus zu 
gründen, trat jetzt Mar und unabweishar vor feine Seele, und 
mit den Worten der alten Liebe ftrömten auch bie einer bef- 
tigen, rüdhaltlofen Selbftanklage über feine Lippen. 

Es ift fo ſchwer, demüthig und ſelbſtlos zu fein, wo uns 
Egoismus und Selbitfucht entgegen tritt, es wirb fo leicht, 
gegenüber der Liebe und Demuth. Auch Minna fand nun 
Worte für ihre Reue; al ihre Vorſätze, das ganze Gefühl 
ihrer Schwachheit Tegte fie in fein Herz nieber und bat ihn, 
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ihr zu helfen, wo fie wieder wanfe, unb zum erftenmal hörte 
fie auch aus feinem Munde die Hinweifung auf eine Kraft, 
die in unferer Schwachheit mächtig if. — Sie verlebten ben 
Tag in einem Gefühl des Friedens und ber Seligfeit, der 
ale bangen Ahnungen Minna’s zur Ruhe wiegte. Nur wenn 
Armed fich in Plänen und Entwürfen für die Zufunft erging, 
die fih nun ganz anders geftalten follte, wenn gleich er fie 
nimmer auf die Schwingen des PBegafus bauen wollte, — 
dann warb ihr wieder bange um’8 Herz und fie blidte mit 
ftiler Sorge in feine glänzenden Augen. 

Armed war e8 Ernft mit dem Beſſermachen, und er 
beftätigte dies dadurch, daß er nicht verfhmähte, am Kleinen 
und bejcheiden anzufangen, um bas 2008 feiner Familie zu 
verbeffern. Er vertraute feine Lage bem Oberbibliothefar, ber 
fie freilich längft gefannt, und erhielt mit feiner Hilfe Lehr- 
ſtunden in deutſcher Sprache und Fiteratur in angefehenen 
Familien. Was er zuerft al8 mühjame Pflicht übernommen, 
wedte eine Luſt und Freude an der Sache in ihm, Die er 
nie geahnt; bald wurden feine Stunden gefucht, fie wurden 
Mode, und die intereffante Perſönlichkeit des Dichters, ver: 
eint mit feiner blühenden Darjtellungsgabe, machten ihn zu 
einer Art von Löwen des Tages, ein Erfolg, der fein häus— 
liches Glüd, feine männliche Tüchtigfeit wieder von anbrer 
Seite hätte bebenflicher gefährben können als zuvor Sorge 
und Roth, wenn nicht eben der gute Geift bes eignen Haufes 
und die Erinnerung an frühere Täufchungen mächtiger ent: 
gegengewirkt hätte. 

Minna’s Aufgabe wurbe ihr frhmwerer. Bei ihr beburfte 
es nicht einer entſchiednen That, nur eines täglichen, ſtünd⸗ 
lichen Kampfes mit eingewurzelten Gewohnheiten, Heiner Opfer, 
die niemand bemerkte und niemand anerkannte, eben weil fie 
fi eigentlih von ſelbſt verſtanden. 

Bildermuth, Werke V. 10 
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Es wäre für eine gewiffenhafte und aufmerffame Haus: 
frau leicht gemwefen, ein hübſch eingerichtete® Hausweſen in 
guter Ordnung zu erhalten, für die reuige Frau, war es 
unendlich fchwer, das herabgekommene mit Tpärlihen Mitteln 
wieder aufzubringen. 

Aber Arwed hatte in feiner eignen Reue, in feiner Selbft: 
verläugnung den guten Willen feines Weibes und feine Pflicht, 
ihr zu belfen, verftehen lernen. Er fparte nicht den freund⸗ 
Yihen Dank für’s Kleine, das gute Wort, bas ber Frau 
fo wohl thut, und das felbft bei guten Männern oft eine fo 
feltne Waare ift, weil fie eben meinen, das verſtehe fich alles 
von felbft, und nicht begreifen, daß auch die vernünftigfte Frau 
immer noch ein Bischen Kind bleibt. So richtete fie fih auf 
an feiner Liebe, und das Gute ift ja, Gott fei Dank, in 
feinem Haus und in feinem Herzen eine erotifche Pflanze, bie 
fünftlid) von außen ernährt werden müßte, fie bat heimath— 
lichen Grund und Boden in unfrer eignen Seele, und Himmels: 
Yuft und Himmelsliht zu ihrem Wachsthum bfeibt nicht aus. 

Arwed rüdte in ſeinem Amte vor; dies und feine Lel: 
tionen, aus denen bald Vorlefungen wurden, beftimmten die 
Beiden den Landaufenthalt zu verlaffen, aber fte widerftanden 
glüdlich den Gefahren des Refidenzlebens. Arwed wollte feine 
gefelligen Genüffe, die feine Frau nicht theilen konnte, und 
bald war ihm feine eigne Stube, bie nun wirklid ein unent- 
weihtes Heiligthum blieb, wieder boppelt Lieb. Wilhelm Hatte 
richtig prophezeit; nun er nimmer bebrängt war von äußerer 
Noth, nimmer gefpalten von wiberftrebenden Gefühlen und 
Beitrebungen, nimmer geärgert durch eine unerquidlihe Häus⸗ 
lichkeit, ftellte fi bie Mufe ungefucht wieder ein, und wenn 
er auch Feine Fühnen Hoffnungen mehr auf ihre Gaben baute, 
fo fagte er fih doch oft im Stillen mit ftolzer Freude: ‚und 
es war doch Fein Traum,‘ 
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Auch feine Gefundheit fchien zu erftarfen und Minna 
wiegte fi) in froben Hoffnungen einer ſchönen Zukunft, — 
aber es jollte nicht fo fein. Zwei Jahre faft ungetrübten 
Glückes war ihnen gegönnt; bald nach dem zweiten Jahrestag 
jenes jegensreihen Geburtstags fingen Huften und Bruftbe- 
werden bei Arwed an, fich ftärfer zu regen, Minna pflegte 
ihn unermüdet mit höchſter Treue; er war gar nicht befüm- 
mert über feine Krankheit, er hoffte auf den Frühling, — 
auf eine Badelur im Sommer, — auf eine Traubenkur im 
Herbſt. Minna batte bald die Hoffnung aufgegeben, fie nahm 
jeden Tag feines Befibes als ein Onadengefchent, fte fuchte 
jeden fo rei zu machen an Liebe und Treue, als fe konnte, 
— in die Zukunft blickte ſie nicht. 

Arwed hatte Lektionen und Vorleſungen aufgeben mi. 
fen, bald Fonnte er auch fein Bibliothefamt nimmer verſehen; 
es hatte noch nicht gereicht, in ben kurzen Tagen des Wohl- 
ergehens einen Notbpfennig zu fammeln, fo drohte die Noth 
auf’8 Neue hereinzubrehen. Jetzt erit lernte Minna, was 
aufopfernde Liebe vermag, und fie dankte Gott taufendmal 
für die guten Tage, in denen ihre neugewonnene Kraft hatte 
erftarfen können, eh fie fo ſchwere Proben zu beftehen hatte. 
Jetzt lernte fie klaglos entbehren, um die Bebürfniffe und 
Wünſche des Kranken zu befriedigen, beiter fein, wo ihr Herz 
blutete, arbeiten um Erwerb, wo ihre Kraft nimmer für das 
Nöthigfte zu reichen fchien, — aber fie erfuhr auch den vollen 
Segen folder Hingebung, einen Frieden mitten im tiefiten 
Leid, wie ihn fein Glüd der Erde gibt, einen Vorſchmack der 
Zeit, wo Fein Leib und Feine Trennung mehr il. 

Freilich kamen auch unfäglich fehwere Stunden, wo ber 
Kranke von einem Nichts gereizt und verftimmt wurde, wo 
al ihre Opfer vergeblich und ihre Liebe unverftanden fchienen, 
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— aber fie hielt aus, und verlor nicht den Glauben an bie 
Sonne, auch wo fie tagelang umwölkt war. 

Für die armen Kinder war der Wechfel, der freilich all- 
mählich Fam, ein gar traurige. Sie batten ſich fo fröhlich 
geſonnt in dem wieder aufgegangnen Glück der Heimath, fie 
batten jo kurz erft erfahren, wie ein andres es ift um eine 
treue Mutter, als um eine foldhe, die nur eben ihre Kinder 
anfleidet und füttert und dann laufen läßt, für die das befte 
Kind das ift, das ihr am wenigften in den Weg kommt, fie 
hatten, wenn auch unbewußt, doch mit innigem MWohlgefühl 
empfunden, welch’ Fräftigenden, belebenden Einfluß das Vater: 
auge, die Vaterforge auf eine Kinderfeele hat, und nun leg- 
ten ſich allmählig wieder jo trübe Schatten auf die neuge- 
wonnene Heimath! 

Aber e8 war doch beffer als zuvor. Sie hatten, jung 
wie ſie waren, in der Furzen Zeit gelernt, fich als lebendige 
Sieber bes Haufes, nicht als zufällige Anwüchſe zu fühlen, 
fo waren fie au jest nicht ftörend, und die frühe Schule 
bes Leides wurde ihnen zum Gegen. 

Wilhelm war entichieden des Vaters Liebling, e8 kamen 
felten fo fchlimme Tage, wo er nicht in der Kranfenjtube 
willlommen gewejen wäre. Wenn er des Vaters Lieder defla- 
mirte, wenn er feine felbftgebildeten Tindlichen Reime vortrug, 
in bie fih bie und da ein Funken höherer Poeſie einftahl, 
den er da und bort aufgehafht, da ſah Arwed mit feinem 
alten fanguinifhen Sinn fhon auf des Sohnes Stim ben 
Korbeer, den er nicht errungen. Merkwürdig war, baß ber 
unge ein eben fo großer Liebling feines proſaiſchen Groß⸗ 
vaters und Onkel Karls war, bei denen er alle Ferien zu- 
brachte, und daß dieſe verficherten, er gebe einmal einen kapi⸗ 
talen Landwirth, er fei nicht vom Vieh und vom Ader weg⸗ 
zubringen. Antonie, bas älteſte Töchterlein, glitt nur leife 
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duch die Krankenſtube, glüdlih, wo fie etwas orbnen, dem 
Vater etwas bringen und helfen durfte; das Fleine Klärchen, 
das war wie der Flare Sonnenftrahl an einem trüben Herbft- 
tag, nicht Fräftig genug, die welfenden Pflanzen wieder zu 
beleben, aber lieblicd genug, um auch den binfterbenden wohl- 
zuthbun und ihnen noch für Augenblide den Glanz ber frifchen 
Blüthe zu geben. Alle aber lernten in diefen Tagen frühe, 
unbewußt, ber Liebe ein Opfer zu bringen und die Sternlein 
zu finden aud) in der dunkelſten Nacht. 

Der alte Amtmann hatte ſich noch der befjern Tage fei- 
nes Kindes freuen dürfen, er hatte ihre Sorge getheilt, als 
fie mit dem kranken Mann einige Wochen in der alten Hei: 
math zugebracht, aber er ſtarb, eh fie bas tiefite Weh erfah- 
ren, und als Minna im Spätherbit ihres Arwebs müde Aus 
gen zudrüdte, da ſtand fie allein mit ihren drei Kindern, mit 
dem Meinen Theil, der ihr noch am Vatererbe zufam, ver: 
waist, verwittwet, und doch getroft. 

Sie war tounderbar gefaßt und ftarf, fie hatte an des 
Gatten Krankenbett ein unvergängliches Kleinod gefunden. 
Nicht nur bie alte Liebe war ihnen neugeboren worben, ſchöner 
und reicher als in ihren Frühlingstagen, fie hatten ihre Her: 
zen vereinen lernen im Duell aller Liebe, und ihr Scheiben 
war feine Trennung. 

Muthig nahm fie den Kampf mit dem Leben auf. Es 
war Fein leichter, obwohl fie bie Liebe ihrer Gefchwifter treu- 
lich unterftügte, und die Kraft, die fie im Gefühle ihres tiefften 
Leides getragen, drohte oft ihr zu ſinken in ben ruhigen Zeiten, 
wo das Reben mit feinen Forderungen ben gewaltigen Schmerz 
mehr zurückdrängte. Uber Gott hat ihr durchgeholfen. 
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III. 
Abendfonnenfcein. 


Mir gefällt der Herbfi, der Mare, 
Beil er fpät vom frühen Jahre 
Bringt den milden Wiederglang, 
Beil er fliht für greife Haare 
Einen Yugendliederfran;. 


Mir gefällt der Herbft, der klare, 
Beil er bringt zu Markt als Waare, 
Frucht, die flücht’ge Blüthe war, 
Das man für den Winter fpare, 
Was der Sommer heiß gebar. 
Nüdert, 


Die Zeit ging vorüber auch über diefen Häufern und 
Herzen, fie pflücte Rofen und fie nahm Domen. Das Ge 
wicht des Lebens würde und erbrüden, wenn wir immer nur 
Schritt für Schritt gehen, nur Augenblid um Augenblid 
tragen und erwägen müßten, wenn e8 nicht Höhepunkte gäbe, 
auf denen audy der mühſamſte Weg mit Ruhe überblidtt wer: 
den kann, wo der Anblick feiner Krümmungen und Abhänge 
felbft zum Genuß wird, im Gefühl, baß fie überwunden find 
und daß fie ja doch zum Ziele geführt haben. Ä 

Ein jolher Höhepunkt war denn aud ein fröhliches - 
Tamilienfeft, das auf der Stätte des alten Amthaufes zu 
Teldheim gefeiert wurde. 

Der alte Herr hatte ſich lange fchon zur lebten Ruhe 
gelegt, auch die Frau Karls, bes Gutsbeſitzers, war geftorben. 
Der kinderloſe Wittwer hatte Minna gebeten, ſich feines Haus⸗ 
halts anzunehmen, und ihr fo die alte Heimath geöffnet. 

Nur ſchüchtern hatte Minna diefe Aufgabe übernommen, 
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obgleich ſie der materiellen Mühen und Arbeiten bes Haus: 
halts enthoben war; fie war mißtrauiſch in ihr Talent als 
Haushälterin und nach ihren Lebenserfahrungen zog es fle 
mehr zu Ruhe und Stille, als zur Leitung eines jo großen 
geräufchvollen Hausweſens. Aber fie hatte gelernt, Feine Pflicht 
mehr für unmöglid zu halten. Ein Juwel, wenn auch ein 
höchſt ungeichliffener, war eine alte Hausmagb, die, als Erb- 
ftüc des alten Amthaufes, in ihr noch die Tochter befjelben 
tejpektirte, und das häusliche Talent ihres erwachſenden Töchter: 
leins erleichterte ihr, was ihr fo ſchwer gefchienen, und fie war 
dem Haufe des Bruders eine forgfamere und umfichtigere Ver: 
walterin geworben, als zu Anfang ihrem eigenen. Brauerei 
und Landwirtbichaft ftand in blühendem Gedeihen; aber wie 
fih fein zeitlicher Beſitz überreichlich gemehrt, war allmälich 
in Karl, dem nüchternen Mann der Arbeit und bes Erwerbs, 
das Bebürfnig nach Verwandtenliebe, nad, Familienfreude und 
bäuslihem Glück erwacht; er freute ſich feiner Neffen und 
Nichten wie eigner Kinder und ließ fie gern gewähren, fo daß 
der neue Bau verfprach, etwas von der Gemüthlichfeit des 
alten Amthaufes wieder zu gewinnen. 

Er wollte nun, ba er ſich mehr nad) Ruhe fehnte, [ein 
Geſchäft theilen und heute in feterlichem Alt die Gutsver⸗ 
waltung feinem Lieblingsneffen Wilhelm, dem älteften Sohn 
Minna’s übergeben, der zugleich feine Verlobung mit dem jüng- 
ften Töchterlein Onkel Wilhelms und ber Tante Friederike 
feierte. ALS zweites Brautpaar fchmüdte die Yamilientafel 
Antonie, Minna's Tochter, mit einem Sohne de8 ehemaligen 
Herrn Oberregierungsraths, jetzt Staatsraths von Fürft. 

Antonie hatte den langen Saal des Haufes, der jonft nur 
zum Hopfentrodnen benüßt worden, mit Blumen und Laub: 
gewinden zur ſchönſten Feſthalle geſchmückt, mit Jubel wurden 
auf dem Hofe die Ankommenden empfangen, und bald gruppirte 
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fih an zwei anfehnlihen Tafeln die Familie, die einft in 
einem fo Pleinen Schiffhen Raum gefunden. 

Zu oberft an ber Tafel thronte, wie billig, ber Herr 
Staatsrath, jebt ein alter Herr, im Gehen etwas beſchwerlich 
fenchend, aber fitend gar anfehnlih, mit den zwei Orbens- 
freuzen auf feinen ftattlihen Bauch. Er ſah äußerſt wohl: 
wollend und behäbig drein, was allgemeine Bewunderung und 
Rührung erregte. Auch erzählte Frau Mathilde, eine recht 
wohl erhaltene Matrone, ihrem Tiſchnachbar, dem Onkel Karl, 
wie ihr Mann, feit er penfionirt fei und Enkel habe, jo viel 
für feine Familie lebe und nun erft die gemüthlichen Seiten 
feines Weſens offenbare, die man ihm gar nicht anſehe. 

Dem Staatsrath zur Rechten, fehr gejchmeichelt durch 
diefen Ehrenplatz, ſaß Frau Friederike, in einer etwas hoch 
aufgebonnerten Staatshaube, mit der fie Wilhelm bei der 
Konfirmation ihres jüngjten Kindes überrafcht hatte, und die 
fie fi durch Feine Einwendung ihrer Töchter hatte abfprechen 
laſſen, „fie war noch jo fchön- erhalten, und hatte einmal fo 
viel gekoſtet!“ Mit herzlichen Vergnügen blidte fie auf das 
junge Paar und vertraute Otto, der bei ihr faß, flüfternd 
an: wie fie nie geglaubt hätte, bag ein fo tüchtiger, brauch: 
barer Menſch, wie der Wilhelm, von fo unpraktiſchen Eltern 
berfommen könnte. „Und wenn man flieht, wie gut er den 
Landbau verfteht und die Leute in Ordnung hält, jo dächte 
fein Menſch, daß er baneben die ſchönſten Verſe macht,” fügte 
fie mit einigem MWohlgefallen Hinzu, „ganz im Geheim, meine 
Marie hat mir's anvertraut, ich glaube, das einfältige Ding- 
lein freut fid, darüber noch mehr al8 über das Glück, das 
er durd Karl Gut mat. Aber ich muß der Mine nach⸗ 
jagen, daß fie ſich, in fpätern Jahren erft, noch über Ver⸗ 
hoffen gut gemacht hat; und ihre Kinder find alle brav: Die 
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Antonie gibt eine ganze Frau, und Staatsraths werden nicht 
bereuen, daß fie die Heirath zugegeben haben.“ 

Otto hörte biefem Erguß mit großem Vergnügen zu; 
er war neugebadner Medizinalrath, feine hübfche Frau, Lina, 
die ältefte Tochter Mathildend, hatte er vor zwölf Jahren 
ſchon heimgeführt, und Mathilde war ſehr erfreut, einen Toch⸗ 
termann in derjelben Würde zu fehen, die ihr Papa felig 
bekleidet Hatte. 

Eduard und Emma hatte man zufammen . figen laſſen 
müffen. Emma bätte man faft jebt noch für die ältere 
Schwefter ihrer Kinder halten können, fie erröthete über und 
über, als der Herr Staatsrath fie höchſtſelbſt an jene Wafler- 
fahrt erinnerte, wo: fie aus Schůchternheit faſt in's Waſſer 
gefallen war. 

Minna ſaß neben Wilhelm und ließ ihre Augen, die 
ſchon viel geweint, ausruhen auf den vielen fröhlichen Ge— 
fihtern, den alten Freunden und Genoſſen ihrer jungen 
Tage, auf den jugendlichen Geftalten, denen die Zukunft an- 
gehörte. Sie war frühe gealtert, und ihre eingejunfnen Züge 
trugen faum mehr eine Spur der früheren Lieblichkeit, aber 
e8 lag ein Friebe darüber, wie ihn ihre jüngfte, fröhlichſte 
Zeit nicht gekannt. 

Vertraulich, wie mit einem Bruder, erging fie ſich mit 
Wilhelm in Erinnerung an die Vergangenheit, an ben hei= 
tern Mädchenfrühling und an die Tage des Irrthums und 
des ſchweren Leides, die ihm gefolgt waren. „Gott fegne 
dich, Wilhelm, für jenen Beſuch vor fechzehn Jahren und für 
all deine Worte, mit jenem Tag brad der Furze Sonnen: 
ihein unfrer Ehe an. Du haft meinem armen Arweb nie 
gehuldigt und gefchmeichelt wie Andre, die den Dichter nach⸗ 
ber verhöhnten, aber du haft das Edle und Gute in ihm 
gefannt und gewedt, als fein eigen Weib nimmer daran 
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glaubte. Ad, daß jene Zeit des Friedens und ber Liebe, 
wo wir miteinander und für einander gearbeitet und getragen 
haben, fo kurz war! es war alles zu jpät.“ 

„Richt zu ſpät,“ tröftete fie Wilhelm, „bu haft den Kampf 
des Lebens ritterlich aufgenommen, Arwed bat dich gefegnet 
mit feinem letten Hauch und du haft deine Kinder gewonnen 
für ein gefundes, thätiges Leben.“ 

„Sa, Gott fei Dank,” lächelte Minna unter Thränen, 
„rote hätte ich je geglaubt, noch als fo reiche und glüdliche 
Mutter hier einzuziehen. Und auch bei Euch hat ſich alles fo 
freundlich gefügt, unfer Rikchen wird ja ganz poetifch im 
Glück ihrer Kinder. Meine Antonie bat wahrhaftig etwas 
vom wirthichaftlihen Geifte der Tante geerbt, fie meiftert 
jelbft bie und da ihre Mama ein wenig und gibt ein Fapi- 
tales Hausmütterhen. Und unjre Kinder find nun Eines.” 

Aber drüben an der Jugendtafel ging’8 fo geräuſchvoll 
ber, daß man fich nicht lange irgend weldyen Neminiszenzen 
und Betrachtungen bingeben konnte Da war ein buntes 
Gemisch, und fo oft auch Onkel Eduard das junge Volk in 
genealogifche Ordnung bringen wollte, fie waren immer wie: 
der durcheinander. Da war die Yamilie des Staatsraths: 
der Affeffor, der Bräutigam Antoniens, Lina, die Frau Me 
dizinalräthin, nebſt einigen jungen Sprößlingen (ein Sohn 
des Regierungsraths hatte leider nad Amerika fpedirt wer: 
den müflen, allwo er ſich aber bereits gefaßt und dem 
Papa ein Kitchen ächte Havannahs zugefandt hatte), Alfred, 
der damals bei dem Vater Geld Holen gemußt, und zwei 
ftattlihe Töchter. Die feinfte, Tieblichjte Blume des Kranzes, 
aber auch die zartefte, war Klärchen, Minna’s jüngfte Toch⸗ 
ter, in der die jugendliche Anmuth der Mutter wieder auf- 
blühte, vergeiftigt durch einen Haud von ber Poeſie des 
Vaters, aber fte ſchien faum für die Erde geſchaffen. Wil: 
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helms Familie dagegen war ftattlich und Fräftig nachgewachſen; 
Dorchen, die Ältefte Tochter, zeigte gleich große Talente zur 
guten Hausfrau wie zur fürforglihen Tante, aber viel mehr 
Humor als ihre Mama. 

Eduards Xelteiter hatte leider die glänzenden Hoffnungen 
nicht erfüllt, die feine frühen Talente erregt hatten: nad) ver- 
ſchiednen vergeblichen Verfuchen mit Randeramen 2c. hatte ihn 
enblich fein Vater der ehrfamen Buchbinderzunft einverleibt, 
als folder verfprady er aber ein ganzer Mann zu werben, 
überraſchte aud) die ganze Geſellſchaft mit allerliehften Meinen 
Fabrikaten feiner geſchickten Hand und erfreute Alle mit fei- 
nem guten, treuberzigen Wefen. 

Die beiden Brautpaare wetteiferten in bräutlicher Glüd: 
jeligfeit. Der Affeffor, der einige Anlage zu der Bafchamiene 
des Papa hatte, wollte doch nicht hinter der zärtlichen Auf: 
merkſamkeit Wilhelms bes Zweiten zurüdbleiben, und fie wur- 
den von ber übrigen Jugend vielfady genedt. 

Es wäre wirklich mühſam, Alle perſoͤnlich aufzuführ en: 
es war unter andern noch ein Vikar, ein Referendar, etliche 
Studenten und ein Apothekerlehrling vorhanden, und da dieſe 
Jünglinge und Jungfrauen zu großem Theil aus Pietät wieder 
die Namen ihrer Tanten und Onkel trugen, da ein Wilhelm, 
Eduard und Otto, eine junge Minna, Emma, Mathilde und 
Frieda unter ihnen war, fo gab das ein jo fröhliches Durch⸗ 
einander, jo brollige Verwechslungen zwiſchen Jungen und 
Alten, daß man nimmer wußte, wo einem der Kopf ſtand, 
und zuletzt nur noch ber Staatsrath wie ein ‚Meerfels un- 
bewegt‘ in dem Iuftigen Getriebe fiten blieb. 

Onkel Karl rief zur Ordnung und bielt eine Rede, die 
in ihrer Art recht ſchön war, nur blieb er etlichemale darin 
ftedten, und Onkel Wilhelm mußte mit feiner ernfteften Pfarr- 
miene die Fichernde Jugend im Zaum halten. Dann aber 
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ließ Onkel. Karl zu Friederikens gelindem Entjegen Champagner 
ipringen zum erften Toaſt: das alte Amthaus! hoch! Nun 
aber brach ein frohes Getümmel los, gegen das ber frühere 
Lärm nur Neolsharfenlaut gewejen. Mit ber Familie des 
Staatsrath8, die theilweife den andern noch etwas fern ge: 
ftanden, wurde. allgemeines Schmollis getrunken, Eduards 
Buchbinder ftieß klingend an mit den fehr eleganten jüngjten 
Töchtern Mathildens, und Friederike fiel nicht in Ohnmacht, 
als ihr Süngfter, der Mediziner, dem Staatsratb mit ge 
fülltem Champagnerfeld ein Schmollis anbot, in das diefer 
gutwillig einging und auf die übliche Formel: „Sei mein 
Freund und leih' mir ein Dubel!" einen wirklihen Sechs— 
bäßner herauszog. 

Der Staatsrath brachte der Wafferfahrt ein Hoch aus, 
und ein Toaft folgte dem andern, niemand wußte mehr, was 
und wen er leben ließ, und die Dienerfchaft blieb mit offe- 
nen Mäulern unter der Thüre ftehen, zweifelhaft, ob nicht 
ſämmtliche Herrſchaften toll geworben. 

Endlich Iegte fih das Getümmel ein wenig, auch deu 
Mildeften that Stille wohl und die ernitere Miene, mit ber 
Onkel Wilhelm fich erhob und um Gehör bat, wenn er nad) 
ben fröhlichen Sprüchen feine Gefühle in die Worte eines 
Liedes zufammenfaffe, begegnete feinem Kichern mehr. So 
ſchloß er denn die heitre Tafel mit den alten Liebesworten : 


Oft denkt der Menſch in feinem Muth, 
Dies oder jenes fei ihm gut, 

Und tft doch weit gefehlet; 

Oft fieht er auch für ſchädlich an 

Mas ihm dein Nath ermwählet. 


» 
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Bott aber geht gerade fort 

Auf feinen weifen Wegen, 
Er geht und bringt uud an den Ort, 
Da Wind und Sturm fich legen. 
Hernahmals, wenn das Werk gefchehn-, 
Kann erft der Menfch mit Augen fehn, 
Was der fo ihn regieret, 

In feinem Rath geführet. 


Die Gläſer hatten ausgeflungen, die Thräne im Auge 
der Neltern und Ernftern paßte beſſer als Champagnerfhaum 
zu diefem Toaſt; die Tafel war aufgehoben und Yung und 
Alt zog paarweife in fröhlihem Zuge in den Garten. 


— nu 
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Die Derfhmähte. 
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‚„Die Liebe fucht nicht das Ihre.“ Kor. 18. 


Und wäre mir Fein Freudenkranz erlaubt, 

So wo ur ich ih anftatt des Kranzes fmüden 
Mit dem Gefühl, auf ein geliebte Hau 

Mit fanfter Hand den Kranz des —* "u driden. 


Die Heine Luiſe. 


Denn junge Fräulein aus der Stabt, die das Pfarr- 
leben nur aus Voß's Luiſe und aus ihren eigenen Illuſionen 
kannten, bie und da einen Nachmittagsfpaziergang in das 
Pfarrhaus zu W. machten, wenn fie in der Oartenlaube 
Kaffee tranfen und frifche Butter genoßen, fo fühlten fie fich 
fo recht durchdrungen vom Frieden bes Landlebens und priefen 
Luife, das Pfarrtöchterlein glüdlich, daf fie immer an biefem 
freundlichen Aufenthalt, dem Staub und Gezänk der Städte 
fern, verweilen durfte. Luiſe fah fie dann wohl etwas ver- 
wundert aus ihven freundlichen Augen an, und bejann fich, 
ob wohl’ diefen jungen Mädchen, die nur für ihre Ausbil: 
dung und für ihr Vergnügen lebten, der Tauſch auch in Die 
Länge. gefallen würde, Sie jelbit kam ſich dann recht un⸗ 
dankbar vor, daß ſie dies geprieſene Glück bis jetzt nicht 
hoͤher geſchätzt hatte, und griff noch viel friſcher und unver: 
droſſener ihre mannigfaltigen Pflichten an, von denen die 
Frãuleins wohl gar feine Vorſtellung hatten, 

Bildermuth, Werke, V. 


162 Die Verſchmaͤhte. 


Luiſe war das Ältefte Kind des Pfarrers und hatte ihre 
Mutter kaum gekannt. Ihr Vater war fo angegriffen worden 
von dem Tode feiner Frau, daß er es für feine Pflicht hielt, 
als Hausvater, der fih den Seinen erhalten müſſe, ſoviel als 
möglich für feine Erholung und Zerftreuung zu thun. Die 
Auffiht über den verwaisten Haushalt Hatte Jungfer Dore, 
eine entfernte Verwandte des Pfarrers, übernommen; eine 
zänkiſche Perfon, die Luifen ſpinnen und ftriden lehrte, und 
der im Uebrigen fie und die zwei Fleinen Brüder überall im 
Wege waren. Die Kinder bemerkten auch oft gar bedenkliche 
Zuftände an ihr, zumal, wenn fie SKellergefchäfte bejorgt 
hatte, fie zogen fich dann fcheu in eine Ede des Zimmers 
oder des Gartens zurüd. Luife machte ihnen Berge von 
Sand und Nefthen von Heu, oder fie tummelte fidy mit 
ihnen auf dem Nafenplab des alten Kirchhofes. Die Kinder 
wurden nicht geplagt, fie hatten niht Mangel zu leiden, aber 
der Drud, der auf einer freudlofen Heimath liegt, ſenkte fi 
ſchwer auf ihre junge Seele, 

Da kam Tante Sette, eine entfernt wohnende Schweſter 
des Pfarrers, zum Beſuch, und entdeckte, mit Entſetzen die 
unordentliche Wirthſchaft der Jungfer Dore. „Chriſtian,“. 
ſagte ſie dem Pfarrer mit Entſchiedenheit, „es hilft alles 
nichts, du mußt wieder heirathen, dein Haus und deine Kinder 
gehn zu Grund.“ — „Ich glaube es ſelbſt,“ ſagte dieſer 
ergeben, „ich habe lange ſchon gemerkt, daß es nicht recht 
im Hauſe zugeht, und aus lauter Verdruß und Mitleid mit 
den armen Kindern mochte ich gar nicht mehr daheim bleiben. 
Wenn du mir ein taugliches Frauenzimmer weißt ...“ 

Zunächſt wurde Jungfer Dore entlaſſen, was den Kin— 
bern nicht Yeid that; obgleich fie von der heulenden Zärtlich— 
feit überrafcht waren, mit denen fie fie beim Abſchied um= 
armte. Die Tante blieb vor der Hand da, fie wurden 


Die Berfchmähte, 163 


gründlich gewafchen und befamen neue Kleider, und bei jeder 
vorkommenden Unart pflegte die Tante zu jeufzen: „aber um 
Sotteswillen, was wird dazu eine Stiefmutter ſagen!“ 
Eines Tags wurde Haus und Kinder bejonders ſchön 
gepußt, Gugelhopfen gebaden und der Kaffee viel heller 
braun, als gewöhnlich geröftet. Die Tante ermahnte bie 
Kinder, fidy ordentlich aufzuführen: „es kommen Beſuche, da 
müßt ihr hübſch freundlih und artig fein, und wenn ein 
Fräulein mit euch redet, fo feid nur nicht fo dumm fehüd): 
tern, ihr bürft auch ein Späßchen machen und zu ihr fageı, 
„sei du unſer Mütterlein,” das wird fie freuen, und id) geb’ 
euch dann nachher Kuchen.” — „Uber unfere Mutter ift ja 
todt,“ meinte Luife; „und Stiefmütter find bös,“ fagte der 
fede Fritz. — „Schweig, nafeweifer Bube,“ ſchalt die Tante, 
„ihr dürft ja froh fein, wenn der Vater wieder eine brave 
Mutter für euch bringt! Theodor ift gewiß artig und kann 
ganz nett Mutter fagen zu dem Fräulein, das bin ich gewiß.“ 
Nun, die Beſuche famen. Es war eine Bekannte der 
Tante, eine wohlhabende Kaufmannswittwe der nahen Stadt 
und ihre Tochter, eine fehr ftattliche, elegante Dame von 
etwa achtundzwanzig Jahren. Die Mama fah fi recht ge 
börig in allen Näumen des Haufes um und Tieß ſich beim 
Kaffee von der Tante alle Zehent: und fonftigen Verhält— 
niſſe der Pfarrei gründlich auseinander feßen, der ‘Pfarrer 
unterhielt ſich it der Tochter, die td der großen Sicher— 
heit ihres Benehmens doch bier etwas verlegen ſchien und 
fi zuleßt zu den Kindern wandte, die von Luiſen beauf: 
fichtigt an einem Kindertifchchen® in ber Ede faßen. „Die 
Kleine Hat fehöne, blaue Augen,” fagte Fräulein Amalie, als 
fie Luifens ftillem, aufmerkſamem Blick begegnete, „und fieht 
verftändig aus; — „und Pecht gutmüthig,“ fügte ihre Dam 
hinzu. „Das find alle drei,” heftätigte bie Tante, „das in 
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in unfrer Familie.” Fritz verftand dunkel Die bedeutungsvollen 
Blide der Tante, und ihrer Ermahnungen zur Zutraulichleit 
eingebent, zeigte er Amalien fein Bilderbuch und fragte: „gelt, 
das ift ſchön.“ — „Ja wohl, ihr habt viel ſchöne Sachen,‘ 
fagte Amalie. „So bleib bu eben da, und fei unfer Mutter: 
lein,“ ftieß Theodor ziemlich apropos heraus und blidte dann 
triumphirend nad) der Tante und nach dem Kuchen. Amalie 
wurde roth, Tante und Mama ftießen fih an: „wie wun- 
derbar,“ meinte die Vetter. — „Sichtbar Gottes Finger, 
fagte die Tante. 

- Nun wurde no ein Spaziergang durch den Garten 
gemacht, bei dem die Kinder entbehrlih waren; Theodor 
rühmte fi jehr feiner Heldenthat und Frik ſah etwas nei⸗ 
diſch auf das größere Stüd Kuchen, das er zum Lohn dafür 
erhalten, Luiſe aber machte fich in ihrem fünfjährigen Köpf- 
hen ihre eignen ftillen Gedanken. 

Nicht gar lange nach dieſem Beſuche wurden wieder feſt⸗ 
liche Anftalten im Pfarrhaus getroffen, nicht nur Gugel- 
bopfen, ſogar Bisfuit und Zimmtfterne gebaden. Das Fräu- | 
lein kam wieder, viel fhöner geputzt als damals, und ber 
Pfarrer ftellte fie den Kindern als feine Braut und ihre 
fünftige Mutter vor. Sie brachte Luifen, die feither noch 
Trauer um die Mutter getragen hatte, ein Roſakleidchen 
mit, ben Knaben Trommel und Gewehr, und küßte die Kin- 
ber; die Tante fagte ihnen, daß es ein großes Glüd für fie 
fei, eine fo gute Mutter zu bekommen, und es war Eine 
Freude und Herrlichkeit. 

Ä AS nun bald darauf die Hochzeit gefeiert wurde, als 
man die alten geweißten Zimmer tapeziste und bie neue 
Mutter mit vielen neuen und ſchönen Sachen einzog, da ging 
es der kleinen Luife eigen. Sie mußte viel mehr an bie 
verftorhene Mutter denken als zuvor: wie fie an dem Arbeits: 
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tiſchchen am Fenſter gefeflen, die Kinder auf Schemeln zu 
ihren Füßen, wie man fie am lebten Tag nod) zu ihr ge 
bracht, wo fie fo bleich auf ihrem Bett gelegen war, und ihnen 
nur ftumm die Hand gegeben hatte, und wie fie nachher mit 
dem tobten Brüderlein im Arm ganz unter Blumen im Sarge 
gelegen. Sie konnte darüber mit niemand fprechen, Tonnte 
auch nicht jagen, wie e8 ihr weh that, als man das alte runde 
Tiſchchen der Mutter in eine obere Kammer trug und dafür 
einen eleganten Arbeitstifch mit gebrehten Füßen an's Fenfter 
ftellte. Uber fie war ein Kind und freute fih aud wieder 
wie ein Kind an allem Neuen: an ben tapezirten Zimmern, 
den fchönen Möbeln und auch an ber. neuen Mutter. 

Gar zu viel Eonnten fie num diefe freilich nicht genießen; 
die junge Frau verficherte den Pfarrer mit angenehmer Hei- 
terfeit, daß fie nicht auf’ Land gezogen fei, um daheim ein- 
zuroften: da wurden denn Heine Reifen zu Verwandten und 
zahlreiche Beſuche in der Nachbarſchaft gemacht und erwidert. 


‚Die Kinder hatten gar nichts dagegen, ba ſtets etwas Gutes 


für fie dabei abfiel, und fie zu Anfang öfters mitgenommen 
wurden; auch erbaute fich jedermann an der Zärtlichfeit der 
iungen Stiefmutter für die Kinder, namentlich für Theodor, 
der gar ein netter Junge war. Mit der Zeit wurde es freilich 
läftig, die Kinder mitzufchleppen, auch befam Theodor einen Aus⸗ 
ſchlag um den Mund, der ihn nicht fehr produzibel machte, fo 
ließ man ihn ‚daheim und die Andern ihm zur Gefellichaft. 
So faß denn Luiſe wieder mit den Brüberlein zufammen, 
im Orasgarten oder in der Zimmerede, tröftete den unge 
duldigen Theodor, ben. die Mama nicht mehr gern bei ſich 
hatte, weil ihr fein Ausfehen Edel einflöhte, und erzählte 
den Beiden Geſchichtchen, — fie war wie ein Heines Miütter- 
lein mit ben Brüdern, noch ehe fie fieben Jahre alt war. 
Da Fam zu großem Jubel der Kinder ein neues Schwe⸗ 
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fterhen zum Borfchein. Die Wärterin aus der Stadt, die 
angefommen war, ließ die Fleinen Burfche aber nicht in's 
Wochenzimmer, nur Luife durfte dableiben, das Schwefterlein 
wiegen, der Mutter die Fliegen wehren, die Kleinen Hemdchen 
vom Trodenplag holen, — fie machte fi) gar brauchbar, 
die Kleine Luiſe, aber die Brüder feufzten unaufhörlid nad 
ihr und kamen in fehr verwilderten Zuftand. | 
Die Mama war wieber auf und pflegte ihrer Erholung, 
Luife führte das Kind im Wägelchen im Grasgarten, lachte 
und fang ihm vor, wenn es weinen wollte, und auch die 
Fleinen Zigeuner von Brüdern ließen fich wieder bliden. Die 
Mama fand es entfeblich, daß es auf dem Dorf Feine Klein: 
finderfchule gebe, wo man fo unmüßige Meine Burſche auf: 
heben könne. Als nun im nächſten Jahr der Abwechslung 
halber ein neues Brüderlein gefommen war, ba fand fie es 
unumgänglich nöthig, die Buben in einem guten Kofthaufe 
unterzubringen, wo fie unter beftändiger Aufficht feien. Der 
Pfarrer meinte, fie feien doch noch gar zu jung, aber die 
Frau fagte mit großer Beitimmtheit: „ich habe Mutterpflich- 
ten für diefe Kinder übernommen und muß für ihr Beftes 
jorgen, auch wo es Opfer Foftet. Du fiehft, ich laſſe Luiſe 
nicht von mir und wollte gern das Weußerfte tbun, aber 
Alles ijt mir leider nicht möglich, die armen Kleinen haben 
doch auch einiges Anrecht an mein Mutterherz. Die 
Frau blickte mit naffen Augen auf die zwei armen Kleinen, 
die eben von Luiſe und dem Kindermädchen geſchwaigt und 
gehätichelt wurden und der Pfarrer willigte feufzend ein. | 
Die Pfarrerin wurde eine wahre Löwin von Mutter: 
liebe ‚für die zwei Knaben, fie ließ Schneider und Nähterin- 
nen fommen, um ibre allerdings ſehr vermahrloste Garderobe 
berzuftellen: gejunde, neue Stüde auf Knie und Ellbogen, 
die den verblichenen Gewändern wieder ihre Jugendſchöne vor 
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Augen ftellten; fie ließ fich nicht nehmen, die Knaben felbit 
zu der Frau Präzeptorin zu bringen, bie fie in Koft nehmen 
jollte, fie gab diefer geplagten Frau, bie achtzehn Koftgänger 
neben jech8 eignen Kindern auf mütterlichem Herzen tragen 
jollte, die allerumftändlichite Anweiſung, wie der Charakter 
und bie Garderobe ihrer Kinder zu behandeln fei, fie empfahl 
fie ihr zehnfach zu beiter Auffiht und Pflege, .und wurde 
über ihre eigene Muttertreue ſo gerührt, daß fie Thränen 
vergoß. Dem Pfarrer wurde das Herz gar ſchwer, als er 
die armen Kleinen Burfche in fremden Haufe zurüdlaffen 
mußte, aber feine Frau theilte ihm auf dem Heimwege noch 
fo viele und gründliche Beweiſe von ihrer mütterlichen Fürforge 
für die Knaben mit, daß es feine eigne Schuld war, wenn 
er nicht gehörig glüdlich und dankbar wurbe. 

Luife war daheim geblieben, mit der Kindsmagd, bei 
den Kleinen Gefhwiftern; fie lehrte gerade Gabrielchen gehen 
und hatte unbefchreibliche Freude an ihr, aber das Kiffen des 
Heinen Bruno, in das fie ihr Köpfchen barg, wurde naß von 
den vielen heißen Thränen, bie fie ben Brüdern nachweinte. 

Es brauchte nicht viele Jahre, bis auch dieſe Lüde im 
Pfarrhaus wieder ausgefüllt wurde, das Mittelalter und bie 
Römer: und Griechenzeit mußten Namen für ben jungen 
Nachwuchs liefern: eine Kornelia, Adelgunde und Thorilde, 
ein Bruno, Arthur und Thuisko fülten allmählich ale Räume 
des Pfarrhaufes, und es gab kaum in ben Ferien und bei 
ben jeiveiligen Tauffeften mehr Raum für Frig und Theodor, 
die ſich mit der neuen Bevölkerung gar nicht mehr zurecht 
“ fanden, und wenn fie einmal wieder zum Beluch nach Haufe 
famen, Luifen beim Eintritt am Nermel zupften und leije 
fragten: „du, ift wieder Eins da?’ 


— — — 


168 Die Berfchmähte, 


Die große Luiſe. 


Luiſe, die wußte Beſcheid unter der neuen Geſchwiſter⸗ 
haar, die Heine Luife, die allmählig groß geworden War, 
fie wußte nicht wie; und die Geſchwiſter alle kannten Luife 
und riefen Luiſe und plagten Luiſe viel mehr als die Mut: 
ter, die, ‚obgleih fie am Liebſten immer daheim geblieben 
wäre,‘ e8 doch um ihrer Kinder willen für heilige Pflicht 
hielt, fich nicht verroften zu Yaffen, und darum häufig Flei- 
nere Ausflüge und größere Reifen machte. 

Der Bater hatte feine Herzensfreude an Luife, und oft 
traten ihm Thränen in die Augen, wenn er fo das Meine 
Mütterhen unter den Gefchwiltern ſah, wie fie das SKleinfte 
auf dem Arm bielt, dem Größern Steindhen zum Spielen 
gab, dem Andern erzählte, für die fernen Brüder forgte und 
dachte, und Kleines vergaß, als fich ſelbſt. Ueber ihre Er- 
ziehung war er nicht fo ganz beruhigt. Es hatte fo ſchwer 
gehalten, ihr nur zum regelmäßigen Befuche der Dorfiyule 
zu verhelfen, und feit fie fonfirmirt worden, war gar nichts 
mehr für ihre Ausbildung gefchehen. Er hatte einigemal die 
Abfiht, fie in eine auswärtige Bildungsanftalt zu bringen, 
oder ihr wenigſtens Muflfunterriht bei dem Dorfjchullehrer 
geben zu laſſen, aber feine Frau bewies ihm in einer fchd- 
nen Rede, wie bie häusliche Wirkfamkeit Luifens eigenthüm- 
liches Element und allein ihrem Charakter angemefjen fei; 
was den Mufitunterricht betreffe, jo müfle das ein rechter 
fein oder gar feiner; — es war fein großer Zweifel bier, 
daß für das letztere entichieben wurde. Man batte fie zu 
ber alten Nähterin gefebt, die als ftehender Gaft im Pfarr: 
hauſe das Weißzeug der Kinder im Stand halten mußte, 
und fie war ohne befondere Anleitung allmählich von den 
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geringften bis zu ben feinften Nähtereien aufgeftiegen; je 
blöder die Augen der alten Kathrine wurden, und, je gröber 
ihre Stiche, deito feiner und geſchickter lernte Luife ihre Nabel 
führen. Ebenſo hatte fie der Schneiberin, die die Mutter 
aus der Stadt kommen ließ, ihre Geheimniffe abgelernt, und 
fie betrachtete mit gerechtem Stolz die Schweiterlein, deren 
zierliche Kleidung ihr Wert war, benen zu Tieb fie fogar 
alle Eitelkeit der Putzladen ftudirte, — wenn fie je einmal 
zur Stadt kam, — um die dort gefehenen Herrlichkeiten auf 
wohlfeile Weife nachzuahmen. 

Um aber doch auch für die geiftige Bildung der Stief- 
tochter zu forgen, orbnete die Pfarrerin an, daß Nachts, 
wenn endlich bie Gabrielen, Adelgunden, Thuisko's und fo 
weiter zur Ruhe gebracht waren, bildende Werfe vorgelefen 
wurden. Es war recht ſchön, aber die gute Luife, die feit 
ihrem elften Jahr nicht mehr wußte, was ungeftörte Nacht- 
tube fei, war meift fo müde, daß fie bald feit eingefchlafen 
war und felbit bei den klaſſiſchen Stellen nicht erwachte, 

„Du ſiehſt das gute Kind," fagte die Pfarrerin mit: 
leidig lächelnd, „wie lächerlih wäre es, ihr eine Bildung 
aufzudrängen, für die fie nit Sinn und Bedürfniß bat! 
Ich babe es immer für bie erſte Mutterpflicht gehalten, jedes 
Kind nad) feiner Individualität zu behandeln. „Luiſe, meine 
Liebe!” rief fle mit erhobener Stimme, „ich glaube, du woll- 
teft noch den Buttertaig auf morgen rüſten?“ Xuife erhob 
fih eilig und beſchämt von ihrem Schläfhen und machte 
fi) emfig an die Arbeit. „Siehſt du?" fagte die Mutter 
leife und triumphirend zu dem Mann, „fo etwas erhält fie 
munter, das tft nach ihrem Sinn!” Die Mama las für fih 
in dem bildenden Werke, bis fie, erbaut über ſich felbft und 
ihre individuelle Erziehungsweife zur. Ruhe ging, während 
Luiſe noch bis tief in die Nacht emfig waltete im Haufe, 
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und fi) dann neben die Meine, ſchreiende Thorilde Iegte, um 
fie zur Ruhe zu bringen. 

Man bewunderte allgemein, wie gut ſich die Pfarrerin 
Fonfervirte, wie fie immer noch Zeit und Friſche für den ge 
jelligen Verkehr behielt. Auch wurbe das gute Verhältniß zu 
der Stieftochter fehr gerühmt; man hörte bier nichts von 
Zank und Streit, nichts von unterdrüdtem Verger unb Uebel- 
wollen, e8 ging alles in der größten Freundlichkeit: „liebe 
Luiſe, beforge doch den Kaffee; meine Liebe, du wirft dich wohl 
. ber Kleinen annehmen müflen ꝛc.,“ und wenn die Pfarrerin 
eine Lanbparthie mit ihren Gäſten machte, jo zog es Luife 
meift vor, daheim zu bleiben, die Pfarrerin bemerkte dann 
freundlih gegen ihre Säfte, „man muß fie gewähren laſſen, 
fie ift ganz für ben engften Kreis der Häuslichkeit geſchaffen.“ 

Und recht wohlgefällig nahm fie die Komplimente über 
die gelungene Erziehung der Stieftohhter bin und bemerkte 
beicheiben: „die Kleine felbit Hat es mir wirklich erleichtert 
und vergilt mir jebt die Mühe, die es mich gefoftet, fie nach 
ihrer Individualität zu behandeln.‘ 

Und Luiſe? war fie ein willenlofes Opferlamm oder 
die ftile Dulderin eines freudlofen Dafeins? Kein’d von 
Beiden. Sie war noch gar nie dazu gefommen, ſich ihrer 
Anfprühe ans Leben bewußt zu werben, fie dachte nur 
ihrer Pflichten, denen fie nach ihrem demüthigen ˖ Sinn fo 
wenig genügte, und bat Gott von einem Tag zum andern 
um die Kraft, ihr Tagwerk beffer vollbringen zu können. 
Bon früher Kindheit an für Andre bemüht, Hatte fie fait 
unbewußt die ſchwere Kunft gelernt, bie Viele durch ein 
ganzes langes Menfchenleben nicht Iernen, ober nicht Iernen 
wollen, die Kunft, fich felbft zu vergeſſen. Der beite Banzer 
gegen die Stacheln fremder Selbſtſucht ift ein felbitlofes Ge⸗ 
müth, Was Andre als Laſt von fich wegichoben und auf 
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ihre Schultern legten, das übernahm fie ffeudig als Zeichen 
ehrenden Vertrauens. 
Ihr Leben war nicht freudlos; fie freute fi bes Ge 
deihens ber Gefchwifter, ihrer Zuneigung und Anhänglichkeit, 
| befonder8 der unbefchreiblichen Liebe der Ältern Brüder, be 
nen fie immer das Nächſte und Xiebfte auf Erden blieb, ſie 
* freute fid) des Gartens, der ausſchließlich ihrer Sorge über: 
geben war, ihrer Nelfen und Monatroſen; unbewußt freilich, 
fie fchrieb Feine Reflerionen darüber in ihr Tagebuch, aber fie 
empfand den Segen dieſer Freude in ber ungebrochenen Kraft 
und Frifche, mit der fie ihr mühevolles Tagewerk vollbrachte. 





Bruno und Arthur hatten längſt das Alter erreicht, in 
dem Theodor und Fritz das Elternhaus verlaffen hatten, die 
. Mutter aber fand, daß es für ihre Indiwibnalität beffer wäre, 
ſie zu Haufe zu behalten, auch hätte es doch des Pfarrers 
Kuaſſe kaum aufgewenbet, für alle Söhne Koftgelber zu be 
zahlen. Da nun auch für Gabrielend und Kornelias auf 
keimende Fähigkeiten der Unterricht des Dorfichullehrers nim- 
mer zureichend befunden wurde, hielt es die Mutter für das 
Beſte, einen Bifar anzunehmen, „ber den Unterricht ber Kinder 
gemeinfam mit dem Papa übernehme. „Wir haben zu große 
Opfer für unfre ältern Kinder gebracht,” fagte fie mit ebler 
Selbftverläuguumg, „ih muß fuchen, die Erziehung meiner 
eignen Kinder weniger Toftipielig zu beftreiten, ich habe mich 
immer beftrebt, meine Mutterpflichten zu erfüllen.” Und fie 
ſchwieg wieder mit ftiller Rührung über ſich felbft. 
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Der Bilar. 


Herr Lehner ber Vikar kam, ein junger Mann von fräfs 
tiger Geftalt, der Pfarrerin aber viel zu unkultivirt in Klei- 
dung und Ausfehen, und fatal durch die Pfeife, deren Rohr 
nebft Duäftchen unter allen Tebensumftänden aus feiner Rock⸗ 
tafche hervorſah, wenn fie nicht in feinem Munde dampfte. 
Aber er war ein guter Prediger, hatte jchöne Sprachkennt⸗ 
nifje, eine gutmüthige Weife, bie Kinder an fich zu gewöhnen, 
und war recht frifh und unverdroſſen zu den verfchiedenen 
Leiftungen, die ihm aufgetragen wurden. 

Er war armer Leute Kind, hatte eine entbehrungsvolle, 
frendenarme Jugend verlebt, und feine ärmliche Heimath, in 
ber leider auch die Armuth zum Zankapfel geworden, ftand in 
grellem Kontraft zu den erwachenden Bebürfniffen äußern Kom⸗ 
forts, die unzertrennlich von erweiterter Geiftesbildung find. 

Da war e8 ihm denn unendlich wohl, aus ber ſchmutzi⸗ 
gen Schufterftube, aus den Fafernenartigen Räumen des Se 
minars, in ein hübjches, wohleingerichtetes Pfarrhaus zu 
fommen; und das befcheibne Vifariatsftübchen, das aus einer 
alten Rumpelfammer bergeftellt und mit alten Inventarftüden 
verſchiedener Zeitalter meublirt war, dünkte ibm der Inbe⸗ 
griff von Behaglichkeit. 

Die ftattlihe, ſchöngeputzte Frau Pfarrerin imponirte 
ihm ungemein und er war ein gläubiger und bewundernber 
Zuhörer, als fie ihn ihre Verdienjte als Mutter im Allge⸗ 
meinen und als Stiefmutter in’8 Befondere, allmählich errathen 
ließ. Luiſe, deren fchlichte Geftalt neben der ahnjehnlichen 
wohltonferpirten Drama kaum bemerkt wurde, bie zum Mittag: 
efjen immer zu ſpät mit hochgerötheten Wangen aus der Küche 
fam, und meijt feine Suppe mehr und nur nod) erfaltetes Ge⸗ 
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müfe fand, die nad, dem Abendeſſen fogleich wieder verſchwand, 
um bie fleinern Geſchwiſter zu Bette zu bringen und den 
größern Geſellſchaft zu leiften, wenn fie ſich fürchteten, — 
beachtete er Anfangs kaum. Er Tannte fie aus der Mutter 
Schilderung, die fi freute, einen neuen Zeugen ihrer Bor: 
trefflichleit zu haben, und die fich mit ber Pfeife verfühnte, 
die den Bilar zu einem fo gebuldigen Zuhörer machte, als 
‚ein gutes einfaches Geſchöpf von höchſt befcheidenen Gaben, 
nur für den engſten Kreis "der Häuslichkeit gefchaffen‘, und 
er dachte, fie ſcheine dazu wirklich recht gut und brauchbar. 

Nun traf es fich aber, daß e8 die Frau Pfarrerin um 
ihrer nun erwachſenen Kinder willen immer mehr für Pflicht 
hielt, die gefelligen Kreife der Nachbarſchaft zu beſuchen; es 
gab Feine, allwöchentliche Pfarrfränge in ben Häufern, grö⸗ 
Bere allmonatliche in einem Gafthofe der Umgegend, auf dem 
Jahrmarkt war es unumgänglid nöthig, Einkäufe fürs Haus 
ſelbſt zu machen, die wichtigern freilich mußte man auf der 
MWeihnachtsmeffe ber Reſidenz beforgen; — dann war die 
Frau Dekanin eine jehr artige Frau und höchſt empfindlich, 
wenn man fe nicht oft beſuchte; Doftors endlich, vor denen 
durfte fie fich nimmer ſehen laſſen, wenn fie nicht bald auf 
einen Tag zu ihnen fam, und mit Oberamtmanns Tonnte 
es die tödtlichite Feindfchaft geben, wenn man nicht Gabriele 
und Abelgunde zu ihrer Alwina und Rofalie brachte! Die 
gute Frau Pfarrerin erlag faſt unter der Laſt ihrer gefelligen 
Verpflichtungen, und feufzte ſchwer, jo Yang ihr Luiſe Shawl, 
Hut und Sonnenfhirm berbeitrug; wie gern wäre fie heute 
daheim geblieben! 

Luife genoß diefes Glück des Daheimbleibens reichlich. 
„Es ift jetzt Schade, wenn heute nicht die Wäfche wäre, fo 
hätteft bu wohl mit können,“ meinte die Mutter, ober hieß 
es: „willſt du nicht auch mit, Luiſe? ich fürchte aber, Thuisko, 
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der arme Schelm, läßt dich nicht fort, er ift fo eigen, wenn 
ihm etwas fehlt, und fo an dich gewöhnt.“ 

Luife fand das ganz natürlih und ließ fie beruhigt 
ziehen, fie hatte genug aufzuräumen nad) den Abgehenden, 
es that ihr wohl, wenn es ftiller wurde und wenn fie ihre 
Geſchäfte allein beſorgen Tonnte, ohne die beftändigen Anz 
weifungen und Bemerkungen, mit denen die Pfarrerin ihre 
- Hausfrauen und Mutterwürde retten wollte, Auch war es 
ihr dann nur möglich, ruhig an Einer Arbeit zu bleiben. Da 
num auch der Pfarrer meiftens feine rau begleitete, und dem 
Vikar als Beweis feines Vertrauens Haus und Amt übergab, 
traf e8 fi gar manchmal, daß diefer und Luiſe mit einigen 
der Kinder allein zu Haufe waren. Er fühlte fih in ihrer 
Geſellſchaft viel behaglicher als in der der Frau Pfarrerin; 
dort wurde et es allmählich müde, beftändig den Zuhörer zu 
machen, der nur hie und ba ein Zeichen der Aufmerkjamtkeit 
oder ein Murmeln der Anerkennung won fid) geben durfte. 

Luife hörte ihm zu, wenn er jezumeilen den Nachmit- 
tagsfaffee mit ihr trank, oder fich mit feiner Pfeife in Die 
Nähe des runden Nähtiſchchens ſetzte, das fie für fi in einer 
befcheidnen Ede wieder aufgeftellt hatte, und e8 war wunder: 
bar, wie er ihr alles erzählen Eonnte: feine verfümmerte 
Kindheit, das Elend und den Unfrieden feines Vaterhauſes, 
die fparfamen Genüffe feiner Studienjahre, — und wenn dann 
ihre blauen Augen jo mit dem Ausbrud tiefer Theilnahme, 
innigen Verſtehens auf ihm rubten, fo fand er, daß fie wirf- 
lich recht ſchön ſeien, auch ihr Geficht angenehm, nur etwas 
zu blühend. Auife, die in Anmefenheit der Mutter faft ſtumm 
war, und ber fid erft in der Einfamfeit die Zunge löste, 
wußte nichts zu Magen, fie fand nur Grund zum Dank in 
ihrer Vergangenheit, aber fie Fonnte bier zum erjtenmal den 
dämmernden Erinnerungen von ihrer feligen Mutter Worte 
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geben. Auch Lehner hatte feine Mutter früh verloren, nur 
ihr fanftes, blafjes Geficht ſchwebte ihm in Dunkler Erinnerung 
noch vor. Freilich, wenn er dann jeiner zänfifchen, neibifchen 
Stiefmutter gedachte, wie vielen Grund fand dagegen Luiſe, 
ihr Geſchick zu preifen: fie hatte nie Härte von ber zweiten 
Mutter erfahren! Lehner hatte fo feine eignen Gedanken bar: 
über, wenn ihm allmälich die Augen aufgingen über die Art, 
wie die Mama bie Individualität der Stieftochter benützte, 
aber er hütete fich, ihren glüdlihen Glauben zu ſtbren. 

Sehr ungeftört blieben freilich ſolche Mittheilungen nicht, 
wenn nicht einmal zufällig das ganze Heer auswärts war. 
Da zupfte einmal Gabriele am Kleib: „Luiſe, fchneid’ auch 
das Puppenkleid!“ Dann kam Bruno: Luiſe, ftih mir ein 
Heft ein!” Arthur verlangte eine Schnur zu feinem Drachen 
und Thorilde hatte ihr Schnupftuch verloren, die Magd wußte 
nicht, welches Beet fie umſchoren follte, und ein paar Dorf: 
mädchen baten um Blumen zu einer Hochzeitfeier, „Luife!” 
„Jungfer Luiſe!“ tönte e8 allenthalhen und überall, 

Und allenthalben und überall gab fie Antwort und Aus- 
funft und Beiſtand mit unermüdeter Geduld, mit unzerftör- 
bar guter Laune. Wenn ber Vikar, wüthend über die end: 
Iofen Störungen, eben im Begriff war, wenigftend unter bie 
unmüßige Kinderihaar mit einem Kleinen Donnerwetter zu 
fahren, fo ſah Luiſe ihn gutmüthig lachend an und meinte: 
„nun wollen wir fehen, was e8 das nächtemal gibt?" — 
„Aber, wie können Sie nur geduldig bleiben bei dieſer ewigen 
Plage?“ — „Ei,” Tächelte fie, „es fteht nirgends gefchrieben, 
daß es gerade mein Beruf fei, zu nähen und ftillgufiben, ich 
muß ja froh fein, baß fo viele Leute etwas von mir wollen.“ 

Und Luifens unübertrefflihes Talent, die Liebhabereien 
und Bedürfniffe von jedermann zu erratben! Nur einmal 
hatte fie bemerkt, daß er den Schnittlauch auf der Suppe 
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mit dem Löffel etwas hei Seite gefchoben, und von dieſem 
Tage an wurde er nimmer auf bie Suppe geftreut, fondern 
befonders auf einem Tellerchen gegeben. Wie fie feinen Ge- 
burtstag errathen, blieb ihm ein Räthfel, aber e8 konnte nicht 
Zufall fein, daß gerade an dieſem Tage lauter Leibgerichte 
gekocht waren und die Kinder ihm frifche Blumen auf's Zim- 
mer brachten. Er hätte dies nun freilich auf Rechnung eines 
befonberen Intereſſes für fich fchreiben können, aber er hörte 
zufällig an einem Sonntag Morgen die Hausmagb verwun- 
dert fragen: „aber Jungfer Luife, warum ziehn Sie fi nicht 
in bie Kirche an, ich kann ja heut Nachmittag darein geben?“ 
Luife erwiederte freundlih: „nein, Chriftine, heut ift bein 
Geburtstag, da gehſt du in Ruhe zur Kirche, Nachmittag 
erlaubt die Mutter, daß du deine Eltern beſuchſt. — „Ad 
du lieber Gott!” rief die gerührte Magd, „hab ja felbft kaum 
gewußt, daß mein Geburtstag tft und hat fein Lebtag noch 
niemand daran gedacht, woher willen benn Sie's?“ Da hörte 
denn ber gefchmeichelte Vikar, daß Luiſe ſolche zarte Auf: 
merkſamkeit nicht nur für ihn allein hatte. 

So ferne von Abfichtlichfeit und Koketterie auch Luiſens 
einfaches Weſen war, ein aufmerffamer Beobachter hätte doch 
zugeben müſſen, daß fie nun Alles, was fie immer gethan, 
noch viel williger, heitrer, frifcher that al8 zuvor: ein Geift 
ber ftillen Freudigkeit bejeelte al ihr Thun und Wirken, der 
dem Werthe ihrer treuen Pflichterfüllung den Reiz der Liebens- 
würbigfeit beifügte. Das war nicht Gefallfucht, e8 war wohl 
faum ſchon ein aufleimendes wärmeres Gefühl für ben Vikar, 
es war zunächſt nur die unbewußte Empfindung, daß zum 
eritenmal ein theilnehmendes Auge auf ihr ruhte, daß ihre 
Heinen Opfer, ihre emfige Sorge um Andre verftanden und 
anerkannt wurden, — e8 war bie Sonnenwärme der Sym⸗ 
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pathie, die all ben Dithen ihrer ſtillen Seele mit einemmale 
Duft und Farbe gab. 

Und dieſe ſelbſtloſe Luiſe, die noch nicht wußte und 
ahnte, woher ihr dieſe ungewohnte Freudigkeit kam, ertappte 
ſich doch hie und da auf ſelbſtſüchtigen vermeßnen Gedanken, 
wie fie ſie nie zuvor gehegt: Gedanken an eine eigne Heimath, 
etwas ſtiller, einfacher vielleicht als ihr Vaterhaus, eine Hei⸗ 
math, in der ſie die Herrin war, und die ſie nach ihrem 
Sinn geſtalten durfte; an ein Herz ſogar, das ihr eigen ge⸗ 
börte, das ſich bekümmerte, wenn fie litt, ſich freute, wenn 
ſie froh war; aber ſie ſcheute ſich, dieſen Träumen Geftalt 
zu geben, und Tonnte bisweilen, wenn fie einen Augenblid 
til gejeflen, auffahren und mit einer ihr fremden Haft eine 
Arbeit vornehmen. Auch fchlief fie nicht mehr ein, wenn 
Abends ber Vikar vorlas, und ber Vater hatte fie zu feinem 
unausfpredhlihen Erftaunen ſchon in feinem Zimmer ertappt, 
wie fie eifrig im Konverfationslerifon nachſchlug, um einigen 
Lüden ihres Wiſſens nachzuhelfen. 

Der Vikar, eine reelle Natur, hing nicht fo lange un: 
bewußten Eindrüden nad. Gar bald, nachdem fi} ihm ber 
Gedanke aufgebrängt: „das gäbe eine gute Frau,” fragte er 
fi) weiter: „warum nit meine Frau?“ und die Sadıe 
[bien ihm mit jedem Tag mehr einleuchtend. Freilich, er 
hatte noch nicht lange bie Univerfität verlaſſen, und die Aus⸗ 
fihten auf Anftellung lagen in weiter Ferne, aber Luiſe war 
ja erft neunzehn und konnten fie nit einen Patronatsbienft 
erhalten? Er war von Haufe aus arm und Luife nicht reich; 
aber er hatte ja oft gehört, bag eine Häusliche Frau ein Ka- 
pital fei, unb wer Tonnte häuslicher fein, als Luife? Auch 
ſchien ihm .ein Einfommen von breihundert ober gar fünf: 
bundert Gulden eine gar ſchöne Sache, und er wußte noch 
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nicht recht, wie man es nur angreifen jollte, das aufzubrauchen. 
Luiſen allein Fonnte er ohne Erröthen in fein armes Vater: 
baus führen; — kurz, er fand immer mehr, daß Luife Die 
einzig mögliche Frau für ihn auf der Erde fei, und er be 
ſchloß, einmal die wichtige Trage bei ihr zu wagen. 

Aber das war nicht fo leicht gethan; und was Tonnte 
er ihr bieten, um ein Jawort zu hoffen? Ein foldhes Kleinod 
von einem Mädchen, die brauchte nicht zehn Jahre lang auf 
einen armen Vikar zu warten, ber reiche Pfarrer von Lengs- 
feld, ein Wittwer mit nur zwei Kindern, hatte fi) gegen ihn 
ſelbſt ſchon höchſt beifällig über „biejes höchſt brauchbare, 
thätige Frauenzimmer” ausgefprochen, fogar ber Oberamts- 
richter, der zur Indignation der ganzen Umgegend noch ledig 
war, batte nad) einem längern Beſuch im Pfarrhaus geäußert: 
„er glaube mit einer jo anſpruchsloſen, aufmerkſamen Perſon 
wäre man am Enbe für alte und kranke Tage befjer berathen, 
al8 mit einer glänzenden Parthie.“ Wie viel brillantere Aus- 
fihten für Luife! 

Wenn er nur gewiß gewußt hätte, ob fie ihn ein wenig 
lieb babe! gut und freundlih und aufmerffam war fie gegen 
jedermann, er mußte noch ein bejonderes Zeichen abwarten. 


Berlobung. 


Es war ein ſchwüler Tag im Mai, als er zu einer 
Krankenkommunion auf das ziemlich entlegene Filial gehen 
mußte. Luife hatte ihm durch Bruns einen Regenfhirm nad: 
gejchiet, da gewiß ein Gewitter komme, aber mit männlichen 
Muthe Hatte er den Schirm verihmäht und zurüdgeichidt. 
Diefer Trotz rächte fih; auf dem Heimweg überrafchte ihn 
das Gewitter und furdtbare Regengüſſe durchnäßten ihn, 
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fhaubernd wor Yroft und Näffe, in ber abgefühlten Abend⸗ 
Iuft eilte er heimmärts, die Pfarrkutiche begegnete ihm; follte 
Luife fie ihm entgegenfhiden? Ach nein, Herr und Frau 
Pferrerin waren ja in der Stadt bei dem Abſchiedsſchmaus 
eines abziehenden Beamten, benen galt bie Kutiche, nicht ihm. 
Endlich erreichte er das Haus, — Feine freundliche Seele, 
die ihn empfangen hätte! Luife hatte wohl genug zu thun 
gehabt, bis fie Shawl und Tücher in ben Wagen gerichtet, 
und mußte jet für die heimfehrenden Eltern forgen. Etwas 
verftimmt und verbittert flieg er in fein Stübchen. Da war 
ibm al8 ob auf dem bdunflen Gang eine Geftalt an ihm 
vorbei die Treppe hinabfchlüpfte, er erkannte fie nit. Er 
trat in's Stübchen, deſſen Fenſter er offen gelaffen hatte; fte 
waren jorgfältig verfchloffen, die Bücher meggeräumt, bie vom 
einfchlagenden Regen hätten naß werben können, auf bem 
Tiſchchen an feinem Bette dampfte einlabend ein buftender 
Thee. Nun, bad war ja prädtig, Er eilte, fi unter bie 
Dede zu ſtecken, das Bett war angenehm durchwärmt: eine 
Wärmpfanne! Hein, das war gar zu rührend, daran zu ben: 
ten! Kaum konnte er vor Rührung den Thee trinken, erwärmt 
an Seele und Leib fchlief er unter den angenehmiten Empfin- 
dungen ein. Die Bettpfanne leuchtete noch in feinen Träumen 
als aufgehende Morgenfonne feines Glücks. 

Er mußte noch gewiß jein, ob er dieſe zarte Yürforge 
auch wirklich Luiſen verdanke. Als fie am folgenden Tag 
endlich zu Tiſche Fam, lenkte er die Rede auf das geftrige 
Gewitter: „Sie find auch naß geworden, Herr Vikar?“ fragte 
der Pfarrer. „So ziemlich,“ entgegnete er; „aber ich habe 
mich herrlich erholt, ich trank Föftlichen Thee und wurbe durch 
die forglichte Aufmerkfamfeit überraſcht. Er wagte, ver⸗ 
ſtohlen nach Luiſen hinzuſehen, nein, die Röthe! die konnte 
nicht vom Küchenfeuer kommen. 
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Er war ſo hingenommen von ſeinen eignen Gedanken, 
daß er kaum des Pfarrers Erwiderung und eine etwas ſpitze 
Zwiſchenrede der Frau vernahm. Noch im Gehen hörte er 
aber auf ber Treppe, wie bie Pfarrerin noch in ziemlich ſcharfem 
Tone zu Luiſen fagte: „ich muß fagen, meine Liebe, daß ich 
nicht liebe, daß andre Leute über meinen Thee verfügen, auch 
halte ich für Pflicht, di aufmerkfam zu machen....“ Auf 
was? verftand er nimmer, ba eben die Kinder aus dem 
Zimmer kamen, aber Nachmittags beim Kaffee fah er Luife, 
die er noch nie anders al® heiter gefehen, mit wothgeweinten 
Augen, er fand nidht wie fonft feine Taffe am gewohnten 
Plab und die Fidibuffe dabei, ſie ſchenkte ſchweigend auf einem 
Nebentiſchchen ein und verfhwand wieder. „It Vräulein 
Luiſe unwohl?“ fragte er beforgt. „O nein, fie hängt bie 
Kindswaſch auf,” fagte die Mutter kurz. Das arme Kind, 
follte fie feinetwillen noch leiden! 

Sn diefen Gedanken gerieth er ftatt in feine Stube ganz 
zufällig in ben Grasgarten, wo bie befagte Kindswäſche auf- 
gehängt wurde. Thuisko und Thorilde fahr im Gras und 
jpielten mit Waſchklammern, riefen daneben Schwefter Zuife 
jede Minute wieder von ber Arbeit ab; die aber war fo ver⸗ 
tieft in ihr Geſchäft und in ihre Gedanken, daß fie den Vikar 
nicht bemerkte, bis er bicht bei ihr ftand. „So fleißig, Fräu⸗ 
Yein Luiſe?“ — „Ein wenig,” fagte fie, ohne ihn anzublicken. 
„Ich babe Ahnen noch nicht einmal gedankt.“ — „D ich 
bitte,” fagte fie, unfähig ihre Thränen zurüdzuhalten, „ich 
babe ja das Nämlihe ſchon für unfre alte Nachbarin gethan, 
wenn fie naß nach Haufe kam.“ — „Alſo nicht mir zu lieb,“ 
fagte er traurig, und faßte ihre Hand. Keine Antwort. „Und 
bürfte ich nie hoffen, eine fo treue Fürforge für mein ganzes 
Leben zu genießen?” Abermals feine Antwort, aber ein hal⸗ 
ber, ſchüchterner Blick. „Ach, ich weiß wohl, ih kann Ihnen 
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fo wenig bieten, ih bin arm, ohne Familie, allein.’ Seht 
leuchtete Luifend Auge auf und ihr geſenktes Haupt erhob 
fih, er war arm, er fühlte fi allein, er beburfte ihrer. 

„Ich bin nit ſchön, fo einfach erzogen, fo wenig ge 
bildet,” jagte fie leife. „Sie find das allerbefte Mädchen, 
bas ich je gefannt habe, und ein Segen für einen Mann!” 
rief feurig der Vikar; e8 wurben nicht viel Worte mehr ges 
wechfelt, aber Blice, die mehr fagten, — und vielleicht jogar 
noch mehr als das, Und die Vögel fangen und der Apfel: 
baum ftreute feine Blüthen auf die Beiden, die da ftanden 
und fi glüdielig in die Augen fchauten, und Luiſe fragte 
fih wie im Traum, womit denn fie folche Seligkeit ver: 
bient babe? 

„Und nun zum Vater!“ rief Lehner, der fih in dieſem 
Augenblid zu Allem ftark fühlte, „und um feinen Segen 
gebeten!” — „Ach nein,’ flüfterte Luife, die plöglich wieder 
zu der Wirklichleit erwachte, „wer follte Die Wäſche aufhängen ? 
ih bitte, gehn Sie, wenn man uns fo bier ſähe?“ Man 
batte fie aber gefehen. Das Kleine Bolt nemlih, das fie 
in ihrer Seligfeit ganz vergeſſen hatten, Thorilde die Peine 
Schwefter, war hinauf geeilt und der Heine Thuisfo nad) 
gequabbelt, jo ſchnell feine frummen Beinen erlaubten, und 
fie hatten verkündet, daß der Herr Vikar Schweiter Luife ge- 
küßt habe. Das gab große Bewegung in's Haus, und es 
war ein Glück, daß bald nach diefer entjeglihen Kunde ber 
Vilar ſelbſt kam und, da er an dem Kichern und Köpfezu: 
fammenftreden der nafeweifen Kleinen Kreaturen bald merkte, 
daß fie feine Unthat verrathen, es für's Beſte hielt, feine Werbung 
ſchnell vorzubringen, jo geſchickt ober ungefchidt als er konnte. 

Der Pfarrer war nicht fo fehr überrafcht, befto mehr 
die Pfarrerin, die in Wahrheit nie an eine mögliche Ver: 
heirathung Luiſens gedacht Hatte, fie fchien ihr, wie fie fich 
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ausbrüdte, „jo ganz zur liebevollen Gehilfin für ihre jün- 
gern Geſchwiſter gefchaffen.” Unter fothanen Umftänden war 
aber nichts zu thun, als den elterlihen Segen zu ertheilen, 
was ber Bater mit tiefer Rührung, die Mama mit viel müt- 
terlihem Anftand that. Es wurde fogar in ben nädhften 
Tagen eine Art von Verlobungsmahl gehalten, wobei Ruife 
nur fchmerzlih Fritz und Theodor vermißte, die man natür- 
ih nicht aus der Lehre und aus dem theologifhen Seminar 
berufen konnte. Wer no nicht wußte, wie groß die Ber: 
diente der Frau Pfarrerin um ihre Stieffinder feien, ber 
fonnte e8 an biefem Abend recht gründlich erfahren. 


Luiſe lebte noch wie in einem feligen Traum und wußte 
nich wie fie genug ihr demüthiges und banfbares Herz zeigen 
follte für all diefe unverbiente Liebe und Güte. Ste war 
nun für eine Weile ber Mittelpunkt des Haufes, ihr brachte 
man Glückwünſche dar, fie mußte mit Beſuche machen, um den 
Bräutigam den Verwandten zu zeigen! Es war ihr eigent- 
ih recht wohl, alS die gewandte Mama die Sachen wieder 
in’8 alte Geleis gebracht hatte, als ihr vergönnt war, wie— 
ber in den Hintergrund zu treten. 

Es blieb alles wie zuvor, fie blieb zu Haus, fie Tochte, 
nähte, flidte, beforgte Haus und Geſchwiſter, und doch wie 
fo viel anders! was für ein goldener Haud lag auf diefer 
Alltagswelt, wie fühlte fie bi zum innerften Herzensgrund 
das Auge, das mit Liebe und Beifall ihren Schritten folgte. 
Sie meinte gar nicht genug thun zu können, um zu zeigen, 
daß fie nicht übermüthig fet in ihrem Glüd, und um der 
Heimath, der fie num doch nicht mehr fo ganz eigen gehörte, 
noch alle ihre Liebe und Treue zuzuwenden. Die Mutter 
hätte gar nicht nöthig gehabt, jo oft ihre Zuverfiht auszu- 
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drücken, daß Luiſe ihre kindlichen Pflichten nicht verſäumen 
und die Opfer ihrer Eltern nicht mit Undank vergelten werde. 
Ein halbes Stündchen im Garten verplaudert, ein kleiner 
Abendſpaziergang, ein verſtohlener Gruß und Blick beim Be⸗ 
gegnen den Tag über, ein Händedruck unter dem Tiſch, das 
waren alle bräutlichen Genüſſe, die fie ſich geſtatten durften, 
aber für Luiſens genügſames Herz war es eine Welt von 
Seligkeit. 

Und die Zukunftspläne, die goldnen Träume, mit denen 
fie die Nachtſtunden kürzte, in denen fie noch feinen Flachs 
zu ihrer Ausfteuer jpann! Ein eignes Pfarrhaus mit einem 
Blumengärthen vor den Tenftern, wo fie allein, ganz allein 
für den geliebten Mann Ieben und forgen, wo fie frei und 
ungehemmt als Mutter einer Gemeinde fein fchöne® Amt 
theilen durfte, — fie malte fi) die Abende, wo fie ihn im 
traulihden, warmen Stübchen empfangen würde, Schlafrod 
und Pantoffen am warmen Ofen bereit, und fein Pfeifchen 
angezündet, die Gänge an feiner Seite durch's Dorf, bie 
ftillen Stunden, wo er ihrer Unmiffenheit freundlich nach⸗ 
helfen würbe, — o ein Leben voll Frieden und Freude. Die 
Einrichtung des Pfarrhaufes beſprachen fie zufammen; es 
mußte freilich alles viel einfacher werden als im elterlichen 
Haus, dem die Stiefmutter einen. ftädtifchen Anſtrich gegeben 
hatte, und wo beim Eintritt ungewiß war, ob man in ein 
Porzellan- und Glaswaarenlager oder in eine Pfarrftube trete, 
aber doch recht traulich, recht hübſch. Gardinen hielt der 
Vikar für unnöthig wegen bes Rauchens, aber darauf beitand 
Luiſe: „das ift fo gemüthlih, ich will fie fhon oft genug 
waſchen.“ Dafür bildete fi aber ber Vikar große Stüde 
ein auf einen Doktor Luther, ben er al8 künftige Wandver- 
zierung bereit8 erworben hatte, er hatte noch Plane auf eine 
Katharina von Bora und eine mater amabilis; er hielt es 
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für fehr nöthig, etwas in Kunſtwerken aufzuwenben, da an 
Tapeten natürlich nicht zu denken war. 

Wann diefe rofigen Plane in's Leben treten follten, 
das war freilich noch nicht abzufehen, und „die weite Aus⸗ 
fiht” war das einzige Bedenken aller Belannten gegen dieſe 
Berbindung, aber die Jugend ift hoffnungsreich, und ein Pa⸗ 
tronatsdienft blieb ſtets der lebte Rettungsanker. 





Sp beſcheiden auch das Paar feines bräutlichen Glückes 
genoß, jo fanden es die Eltern doch in die Länge nicht paf- 
fend, daß der Bräutigam Hausgenoſſe blieb. Die Mutter 
meinte, Luiſe könne ſich ungeftörter auf ihre häuslichen Pflich- 
ten vorbereiten, wenn er entfernt fei, und Luife fügte fich 
willig in die Trennung, war doch das Dorf, wo der Vikar 
eine andre Stelle befam, kaum brei Stunden entfernt. 

Da kam er denn mand, liebes Mal zum Beſuch ber- 
über, und es war ein neues Glück für Luife, wenn fie ihn 
von ihrem Fenſter aus weit über's Feld her fchreiten fab, 
oder wenn er fie unvermuthet bei einer häuslichen Arbeit 
überrafhte. Und wenn fie ihn Abends begleiten durfte big 
zu dem Weidengebüſch, und fie dann noch ſtill beifammen 
faßen, alles jo ruhig umber und fo friedevoll, und von der 
Zeit ſprachen, wo fie nit mehr Abſchied nehmen bürften, gar 
nicht mehr, — 0, das Alles war auch jo ſchön und gut! 

Die Mutter bielt es für unnöthig und nicht pafjend, 
daß Luiſe mit Lehner die arme Hütte feines Vaters befuchte: 
„man Lönnte ja die Leute herfommen laſſen,“ aber Luiſe ließ 
fih nicht davon abhalten. 

Eine traurige Heimath! fie meinte dem Geliebten mit 
zehnfältiger Liebe einbringen zu müfjen, was er bier fo lange 
entbehrt, — bie Feifende Stiefmutter war tobt, ber Schujter 
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leidend und elend, ein Fümmerlicher Knabe und ein verwahr⸗ 
Iostes Mädchen, alles verdorben, vernachläßigt, trübjelig. 

Luiſe Fam in die düſtre Hütte wie ber Sonnenfchein, 
aber nicht wie ein greller, ber das Elend erft deutlich zeigt, 
nur wie ein mildes Frühliht. So natürlich, fo einfach gab 
fie den Geſchwiſtern die Hand, febte filh zu dem Vater und 
ließ ſich feine Leiden erzählen, fo beſcheiden ertheilte fie ber 
Schweſter guten Rath, wie fie des Vaters Leiden erleichtern 
fönne, und ermutbigte den Bruder, den Betrieb des vernach⸗ 
läßigten Handwerks doch zu verſuchen. Lehner felbft erſchien 
feine Heimath und Kindespflicht wieder in ganz anderem 
Lichte, und hätte er Luiſe nie geliebt, er hätte fie jetzt lieb 
gewinnen müſſen. Zu den Zufunftöplanen gehörte von nun 
an auch ein Oberſtübchen für den alten Vater: „bu wirft 
ſehen,“ fagte Luiſe heiter, „er erholt fi bei uns wieder fo 
weit, daß er ſelbſt unfern Hausbebarf verfertigt, damit er: 
jparen wir fehr viel, Schuhe find auf dem Lande eine große 
Ausgabe! und Katherine nehmen wir natürli auch zu ung, 
dann brauche ich feine Magd, wir arbeiten dann alles zu: 
ſammen, e8 fol ihr gewiß nicht jchwer werden. Der Ehri- 
ftian, der muß natürlich hinaus, um was Rechtes zu lernen, 
wenn er ein wenig erftarkt ift; ich denke, ber arme unge 
hält fiy gewiß gut, wenn er weiß, daß er eine freundliche 
Heimath bat, wo man für ihn forgt.“ 

Daheim wagte Luife zum erftenmal, den Vater um ein 
Meines Tafchengeld zu bitten, und fie fand von nun an im- 
mer Mittel und Wege, den Franken Vater oder die Kathe- 
rine mit einer Kleinen Gabe zu erfreuen. 
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Hoffen und Harren. 


Der Pfarrer in der Nähe ftarb und Lehner Fam in eine 
entlegenere Gegend, bie Beſuche wurden gar felten, aber da: 
für famen Briefe: wieder eine neue und ganz unerhörte 
Glückſeligkeit für Luiſen, die noch nie einen Briefmechfel an- 
gefnüpft hatte. Urfel, die alte Bötin, mit ihrer ungeheuren 
Ledertaſche war ihr nun die bolbdfeligfte Erſcheinung von der 
Welt; es wurde ihr manchmal möglich, in lauen Sommer⸗ 
nächten aus dem Haus zu ſchlüpfen und über den alten 
Kirchhof hinaus der Urſel entgegen zu gehen, wenn ſie von 
der Stadt kam. Wenn dieſe dann mit gutmüthigem Brum⸗ 
men: „wurb et fo preiflera‘ den gewünſchten Brief fand, 
mit welchem innern Jubel ſchob ihn dann Luiſe in’s Täſch⸗ 
hen und flog nah Haus und ftahl fih in das Stübchen, 
bas fie mit den Kleinen theilte, und küßte biefe in ihrer 
Herzensfreude und las bei dem Sparliht, bas ihr geftattet 
war, bie geliebten Zeilen! 

Ihr ſelbſt, die juft Feine geübte Briefftellerin war, 
machte e8 freilich einiges Drangſal, bis fle die Antwort zu 
Stande gebracht, fie probirte wohl bie und da ein Wort 
auf der Schiefertafel, bis es orthographiſch richtig ausfah, 
oder fragte heimlich Gabriele um Rath, die unter Anleitung 
eines neu engagirten Hauslehrers gute Fortichritte machte; 
— aber allmählig lernte fie leichter und freier ihr liebendes 
Herz im Briefe ausdrüden, und fie war fo glüdlich, fo 
dankbar für diefe neue Freudenquelle. 

Die Leinwand war geſponnen und gebleicht, die Mutter 
hatte auch Luifen auf ihr Bitten von ben Leinwandvorräthen 
ber verſtorbenen Mutter übergeben, obgleich fie e8 für höchſt 
vorzeitig hielt, und Luiſe, die ja fo leicht einige Nachtftunden 





Die Berfchmähte. 187 


opfern Tonnte, feit die Meinen Gefchwifter ruhig fchliefen, 
ſah mit ftiller Freude ihren Leinen Vorrath fi mehren, und 
überrafchte den Bräutigam bei feinen feltnen Befuchen immer 
wieder mit neuem Zuwachs. 

Lehner Hatte ihr einmal ben Magifterzettel mitgebracht, 
das Verzeichniß ſämmtlicher Theologen die auf Anftellung 
warteten, in Reih und Glied nad den Altersflaffen aufge: 
führt, auf dem ftrich fie gar pünktlich die Angeftellten‘ aus 
und zählte und zählte, wie viele Namen noch vor dem lieben 
Namen ftünden, der einft der ihrige werden follte; ad) e8 waren 
noch viele, gar viele, Luiſe, bie fanfte liebevolle Luiſe, er: 
tappte fich einft mit Schreden auf einer gottlofen Regung 
von Freude, al& ber Vater bei Lefung der Zeitung ausrief: 
„was? drei Pfarrer geftorben!” Für minder gottlos bielt 
fie den dringenden Wunſch, daß einige alte Pfarrherrn ihrer 
Bekanntſchaft fi doch zur Ruhe jeben möchten. 


Es verging ein Jahr um's andre, Lehner zog Land 
auf und ab, wenn irgend wo ein Patronats: oder Gemeinde: 
bienft erledigt wurbe, — immer vergeblih. Alte Pfarrer, 
gleichfalls längſt Verlobte, ehemalige Hofmeifter des Guts- 
herren, gewandte, elegante, junge Leute in Glagçoͤs, liefen 
ihm den Rang ab; immer Meinlauter Tehrte er von folch ver: 
geblichen Feldzügen zurüd, immer aber fand er Luiſen troft- 
voll und hoffnungsreich. 

Gabriele und Kornelie, ein paar fchnippifche, gewanbte 
Badfifhe, waren in eine Penfion gebracht worden, „aus 
mütterlicher Fürforge für Luiſe,“ wie die Frau Pfarrerin ihren 
Freunden im Vertrauen fagte, „bamit ihre aufblühende Schön- 
beit nicht Luiſens verblühendes Ausfehen zu fehr herborhebe. 
Theodor war Vikar beim Vater und Frik als Kaufmanns: -. 
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kommis auf Reifen, Bruno auf ber Univerfität, Arthur im 
Gymnaſium, — Luiſe faß noch immer am runden Tiſchchen 
und nähte an ber Ausfteuer, wenn eben nichts für Mama 
und Schweitern und Brüder zu arbeiten war, und ſah auf 
ben Weg, den bie alte Bötin herauffommen mußte. Sie flog 
ihr nicht mehr nächtliher Weile entgegen, wäre aud gar 
manchmal vergeblich gegangen, denn wenn nicht eben eine 
Meldung im Gang war, fo mußte Auguft nicht viel zu 
ſchreiben: „weißt, e8 bleibt ja beim Alten bei uns,” meinte 
er, „du weißt ſchon lange Alles, was ich dir fchreiben könnte.“ 
Ad, fie hätte es fo gar gem noch einmal gelejen, — doch 
blieb fie guten Muthes und unverdroſſen. 

Gabriele und Kornelie kehrten aus der Penfion zurüd 
mit feiner Bildung und neuen Stidmuftern und machten 
Furore in der Nachbarſtadt, es dauerte nicht lange, fo war 
Gabriele die Braut des jungen praftifchen Arztes bajelbft 
mit Anwartihaft auf die Oberamtsarztitelle, Luiſe half das 
Haus befränzen zur Verlobungsfeier und Tochte das Feſtmahl; 
was von ihren verfertigten Ausfteuervorräthen fein und taug- 
lich genug erfunden wurde, das nahm man für Gabriele, die 
bald Hochzeit feiern follte: „du baft ja Zeit, Nuischen, 
Neues anzufertigen!" Sie lächelte gutmüthig und fing von 
Neuem an, doch meinte fie von ſelbſt, die Stiche flögen 
nimmer jo raſch wie bas erftemal. 





Der Pfarrer ſtarb und Luiſe mußte das Vaterhaus 
verlaſſen; den Apfelbaum, unter dem fie fidh verlobt, das 
Tenfter, von dem aus fie fo manchmal den Bräutigam fommen 
gejehen, die Stätte ah! wo ſie ein Recht hatte, daheim zu fein, 

Luiſe und ihre Brüder bezogen ein höchft befcheibenes Erb- 
theil, die Stiefmutter aber war duch Exrbichaften von Mut- 
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ter und Tanten fehr wohlhabend. „Ihren Kindern zu lieb, 
um ihre Erziehung paflenb zu vollenden,” beichloß fie das 
Opfer zu bringen, in die Refibenz zu ziehen, ‚obgleich fie 
felbft die Stille des Landlebens weit worzogen hätte.‘ 

„Du bleibft natürlich vor der Hand bei ung,” fagte fie 
gnädig zu Luife, „wir müſſen eben jehen, wie wir's mit bem 
Raum machen; find freilich jetzt Mädchen genug.” Diele 
fühlte erft bei diefen gutgemeinten Worten mit tiefem Web, 
daß fie fein Heimathrecht mehr habe. Doch faßte fie ſich bald 
wieder und meinte, wenn die Mutter erlaube, wollte fie ſich 
nady einer Stelle umfehen, da nun ja Kornelie und Adel: 
gunde erwachſen zu Haus feien. Großmüthig gab dies die 
Mutter nit zu, zumal da bei Gabrielen, die längft Hochzeit 
gefeiert, ein Wochenbett in Ausficht ftand, und ein junger 
Better, ein vielgereister, gewandter Kaufmann, Abfichten 
auf die aufblühende Adelgunde zeigte, wo es dann wieder 
eine Ausſteuer zu fertigen gab. 

Lehner war in den Tagen der Trauer der Familie treu⸗ 
lich und theilnehmend zur Seite geſtanden. Es that ihm ſehr 
weh, daß er Luiſen jetzt keine Heimath bieten könne, und er 
meinte, er dürfe num body auch beginnen, fit um Staats: 
dienfte zu melden. 

Ah, aber der Magifterzettel zeigte noch lange Reihen 
von Bormännern, und obgleich Luiſe fich bereit erklärte, ihm 
auf bie rauhe Alp oder felbft auf's öde Harbfeld zu folgen, 
fo war doch jelbit bei ben beſcheidenſten Meldungen feine 
Idee von Hoffnung. 

Theodor war nun auswärts Bilar, der Schwager fand 
ihm gutmüthig mit feiner Erfahrung bei im neuen Amt, 
Luiſe freute fi, defien von Herzen: aber als fie einmal, wie 
Lehner ihre Anweſenheit nicht bemerkte, diefen zum Bruder 
arglos fagen hörte: „hör, nimm dich doch in Acht, da fo 
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viel Töchter im Haus find; zu frühe Brautichaften taugen 
nichts,‘ da zog fich fehmerzlich ihr Herz zufammen und ein 
leifer Stachel blieb in ihrer Seele. 

Lehner wurde als Amtsverweſer in eine entferntere Ge⸗ 
gend berufen, er meldete ſich fanatifh und unaufhörlich, faft 
um jeden aufgehenden Dienft, jo daß er beim Konſiſtorium 
faft ſprüchwörtlich wurde und es bei Situngen ein allge- 
meines Gelächter gab, fo oft der Präftdent fein Meldungs- 
gefuch mit den plegmatifch ausgefprochenen Worten bei Seite 
legte: „wird warten können.” 

Luiſe pflegte Gabrielen im Wochenbett, nähte Adelgun- 
dens Ausfteuer und Brautkleid und begleitete fie zum Altar. 
Bei Gabrielens Hochzeit war fie noch als weißgefleidete Braut- 
jungfer mitgegangen, bei Adelgunde meinte die Mutter, ein 
dunkles Kleid ſei für fie tauglicher. 

Der alte Schufter war geftorben, noch eh er das Ruhe⸗ 
ftübchen im Haufe de8 Sohnes erlebt; Katherine, deren fich 
Luiſe, foweit e8 ihr immer möglich war, treulich angenome 
men, war in Dienften, und ber Chriftian auf der Wander: 
ihaft. Lehner fchrieb mit neuer Hoffnung: die Schwefter eines 
Dberkonfiftorialraths, eine Frau geheime Oberfinanzräthin mar 
mit ihrer Tochter, einem kränklichen Fräulein, in das Dorf ge: 
fommen, wo er Amtsverwefer war, um Landluft und Kub: 
ausbünftung zu genießen, er wurbe oft zu ben Damen be- 
rufen, um bem Yräulein Troft zuzuſprechen, vorzuleſen ꝛc. Die 
Frau geheime Oberfinanzräthin war jehr danfbar, fehr gütig 
und verbindlich gegen ihn und hatte ihm Vorſprache bei ihrem 
Bruder zugefichert, die Pfarre Kaltenneft war frei mit fünf: 
hundert Gulden feftem Gehalt und beweglichem Holzeinfom- 
men, ba Tonnte e8 nicht fehlen. In Luifens Herzen ging’s 
auf wie Sonnenihein; ‚immerhin nad Kaltenneft! ich will 
es ſchon warm und heimiſch machen.‘ 
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Scheiden und Meiden. 


Es war Luifend Geburtstag. Man hatte eben nicht große 
Notiz davon genommen, body hatte fie die Mutter glüdlich 
gemacht durch das Geſchenk einer eifernen Herbichaufel und 
eines Bügeleiſens, die fie zufällig in einer Auktion erjtan- 
den; das war ihr lieber als Roſenſtöcke, waren es doch Vor- 
boten der nahen eignen Heimath! Sie dankte Gott, daß fie 
indeß nicht entbehrlich gewefen auf ber Welt; Gabriele und 
Adelgunde ftritten fih um ihre treue umfichtige Hilfe bei 
neuen Ausfichten auf Mutterfreube. 

Kornelia aber vertraute ihr, daß fie vielleicht bald Braut 
fein würde: der junge NRegimentsquartiermeijter gehe nicht 
umfonft jo oft am Fenſter vorbei: „da gibt’8 genug für dich 
zu thun, Luischen, darfit nicht bälder Frau Pfarrerin wer: 
den!” Auch die auswärtigen Brüder richteten alle Wünfche, 
die fie wegen moderner Hemden, neuer Kravatten 2c. hatten, 
diret an Luiſe. Ein gichtkranfer Onkel der Mutter, ber 
jelbft von ‚feiner Hausbälterin geplagt, nun feinerfeits alle 
Welt plagte, hatte Luiſens unübertreffliches Talent der Vers 
träglichfeit entbedt, und berief fie gar manchmal zu feinem 
Beiftand; nein, fie war nicht überflüffig, aber fie blickte 
doch mit gebuldiger Sehnfucht, mit inniger Freude nad) dem 
naben Friedensport, der fi, ihr in Kaltenneft aufthat. 

Es war ihr Geburtstag. Mutter und Schweftern waren 
auf die Meſſe gegangen, fie war allein. Sie hatte ſich Leh— 
ners Briefe geholt, neun Geburtstagsbriefe waren darunter, 
fie las fie dur vom erſten bis zum lebten, ihre Augen hat: 
ten etwas gelitten von den langen Nachtarbeiten; zu ehr 
feinen Näbtereien oder Buchitaben bediente fie fich verftohlener 
Weife einer Brille, aber Lehner hatte dies nie gefehen. Der 


192 Die Verfchmähte, 


erſte Brief war vier Blätter lang, bie fpätern wurden allmählich 
fürzer, ber Geburtstagsbrief vom vorigen Jahr enthielt nur Eine 
Seite, „aber um fo berzlicher,” meinte Luiſe. Er lautete: 


Liebe Luiſe! 


Ich wünſche Dir von Herzen Glück zu Deinem Geburts: 
tag. Du Haft ihn nun fchon mandyesmal allein gefeiert, ich 
hoffe, den nächiten begehen wir zufammen. Mit der Meldung 
um Gabelheim oder Steinberg kann e8 Taum fehlen. Ich 
hätte Dir fo gern auch eine Kleine Freude gemacht, aber 
man fann bier gar nichts haben, und ich weiß wirklich nicht, 
was Du brauchen Fannft. Ach bin fo fehr gedrängt von 
Amtsgefhäften und muß fliegen. Wenn es möglich tft, 
befuhe ih Dich in der Heuvakanz; ba dies nicht mehr 
lange anfteht, fo erfpare ich Alles aufs Mündliche. Sn 
treuer Liebe | 

Dein 
Lehner. 


Sp gar herzlich Fam er ihr beim Durchlefen nicht mehr 
vor, „aber er ift doch gut gemeint,” tröftete fie fih, „Worte 
thun's nicht.‘ 

Heute war noch Fein Brief gefommen und fie laufchte 
mit klopfendem Herzen, ob die Hausklingel nicht töne. Gie 
erhob finnend den Blid; fie jah auf einen grünen Weg 
mehr, der ihr den Liebſten oder feine Grüße brachte, aber 
über die zahlloſen Hausdächer und Kamine fah fie im Geifte 
hinaus auf ein Meines Gärtchen, — ein foldhes mußte doch 
ſelbſt in Kaltenneft fein! — auf ein Pfarrhaus, wie Fein 
und beſcheiden e8 immer fein möchte; und fie fühlte fich nicht 
weniger glüdlich, wenn auch ruhiger, als an bem eriten Ge 
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burtstag, ber ihr die warmen mündlichen Wünfche bes Ge: 
liebten gebradt. 

Die Klingel tönte, fie ſprang hinaus, dem Briefträger 
zu öffnen und — fuhr mit einem Freudenfchrei zurüd; er 
war es ja felbit, groß und lang, ganz elegant in ſchwarzem 
Meldungsfrad, der unverändert jeder Tyrannei der Mode 
trotzte; fie führte ihn in's Zimmer, fie bewirthete ihn mit 
allem, was fie hatte, und fand im Vorbeigehen Gelegenheit, 
bie fatale Brille nebft den Briefen im Nähkörbchen zu ver- 
ſtecken. In ihrer Gefchäftigfeit merkte fie nicht, wie auffallend 
fill und fühl Lehner war. 

„Und wie ſteht's mit Kaltenneſt?“ fragte fie endlich 
hüchtern, als fie an feiner Seite ſaß. 

„Nichts iſt's,“ brach Auguft ärgerlich aus, „der Guken⸗ 
berger hat's! der uralte Kandidat, der ſchon wegen dummer 
Streihe fufpenbirt und abgefeßt und was alles war, ‚Er 
babe fich gefaßt,‘ meinte der Herr Präfident, ‚da dürfe man 
ihm den Weg zur Rückkehr nicht verfchließen, und er babe 
eine arme Mutter.“ Ueberhaupt waren trotz ber Empfehlung 
die Herrn gar nicht gnädig, fie zeigten mir auf dem Magi⸗ 
fterzettel, wie viele noch vor mir ſtehen, machten mir bemerk⸗ 
Ih, wie unangenehm man fi durch ſolche unendlihe Zu: 
dringlichfeit mache und wie ein unverftändig eingegangener 
Brautftand noch Fein Recht auf vorzeitige Bedienſtung be— 
gründe.” Lehner ging heftig im Zimmer auf unb ab, Luife 
zerdrüdte eine Thräne, fie wagte nicht zu ſprechen, aus 
Furcht, fie werde dann in Weinen ausbrechen. 

Die Mutter fam mit den Schweitern, fie begrüßte ben 
Herrn Tochtermann und hörte mit Bedauern den Bericht 
feines Mißlingens, den er ihr in aller Kürze gab. Lehner 
war auffallend ſtill und zerftreut, Luiſens Geburtstage hatte 
er noch gar nicht erwähnt; er brach Nachmittags bald auf, 
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er müfle noch den Abend einige Stunden gehen, um am nächſten 
Morgen nach Haufe zu kommen. Luiſe ſchickte fih an, ihn zu 
begleiten, wie fie immer gethan. Sie gingen ſchweigſam durch 
den fchönen Schloßgarten. Luiſe, die fich von feinem Schwei- 
gen gebrüdt fühlte, wollte ihm jcherzend erzählen, wie fie 
einmal beim Eingang in den Garten geweint, weil fie auf 
dem Anfchlag am Thore fälfchlich gelefen: „Vikare und Hunde * 
bürfen nicht in die Anlagen,” das ſei ihr doch gar zu Bart 
vorgelommen, — aber fie wagte ed nicht, als fie in fein 
finfteres Geficht gefehen. 

Sie feßten fi auf einer abgelegenen Bank, alles ftand 
wunderfhön in Grün und Blüthe, gepubte Kinder fuchten 
Beilden auf dem Raſen, Vögel zwiticherten und fangen, aber 
Luiſe konnte fih nicht freuen wie fonft, e8 war ihr, als 
hinge eine ſchwere Wolfe über ihr. 

„Liebe Luiſe,“ begann Lehner, „ich habe noch mit dir 
zu reden und ich weiß gewiß, daß wir und verftändigen wer- 
den.” Er fühlte nicht, wie fie zitterte bei diefem Eingang. 
„Unſre Hoffnung ift aufs Neue fehlgeichlagen und wieder in 
ungewifle Verne gerüdt: du trittft heute dein einunddreißig⸗ 
ftes Jahr an... ." — „Das dreißigfte,” warf fie leife ein. 
— „Run ja, das dreißigfte legſt du zurück und trittit das 
einundbdreißigfte an,“ fagte er etwas ärgerlih, — es war 
diefe Jahresrechnung eine ſchwache Seite von ihm, — „das 
thut nichts zur Sache. Es thut mir leid, daß ih dih um 
fo manches ſchöne Jugendjahr mit vergeblihem Warten ge- 
bradt. Mit deinen häuslichen Vorzügen könnteſt du gewiß 
jebt noch eine pafjende Parthie machen, wenn bu nidt an 
mi gebunden wäreſt. Auch ich Fünnte ruhiger meinem Be- 
ruf vorftehen und eine enbliche Entjcheibung abwarten, wenn 
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ih nicht immer durch ben Gedanken gebrüdt wäre, daß bu 
an mich gebunden und zu diefem endlojen Warten, biefen 
zahlloſen Enttäufchungen verurtbeilt biſt. Da halte ich e8 
als rebliher Mann für Pflicht, dir bein Wort zurückzugeben. 
Ich überlaffe e8 aber gänzlich deiner Anſicht.“ Er erichrad 
vor dem Blick voll unfäglihen Weh's, vor dem todtbleichen 
Angefiht, das Luife langſam zu ihm erhob. „Wenn es bir 
wehe thut, Luiſe, wenn du glaubft, ich babe jelbftfüchtige 
Beweggründe,” ſprach er baftig, „fo laſſen wir's immerhin 
beim Alten, ich meine es nicht 688, ich dachte nur, es fei 
beffer für di und für mih . . ." Da erbob ſich Luiſens 
mweibliches Gefühl, fie wollte nicht feine Treue und Liebe als 
eine Gabe des Mitleids annehmen: „Du haft wohl recht,“ 
fagte fie janft und ruhig; „wenn du glaubft, es fei fo beſſer, 
fo thue e8 in Gottes Namen; — ich wollte es bir felbft 
vorfchlagen,” ſetzte fie leife und zögernd Hinzu; es war viel- 
leicht ihre erfte Unwahrheit. 

„Siehft du?“ rief er wieber Iebhafter, „To haben wir 
“ Einen Gedanken gehabt; es ift freilich ſehr ſchmerzlich, aber 
wenn wir rubiger geworben find, fo werben wir beide ein- 
jehen, daß e8 das Beite war. Wir waren eben gar jung und 
unbefonnen, ald wir den Schritt eingingen.” — „Du wirft 
gehen müſſen, es wird fpät,“ fagte Luiſe nach einer langen, 
ftummen Pauſe, „leb' wohl, Gott hehüte dich und jegne Did.“ 
— „Ich habe wirklich alle Eile,“ fagte er haftig, „lebe wohl, 
liebe Luiſe, und mißverftehe mich nicht.“ — „Lebe wohl, 
Auguft,” fagte fie wieder, „Gott fet mit bir.“ 

Er ging, Fehrte ſich aber noch einmal um: „nicht wahr, 
du glaubt mir gewiß, daß ich es aus Rüdficht für bein 
Beftes gethan?“ Luiſe nicdte mit fanftem Lächeln. „Und,“ 
fagte er nochmals zurüdkehrend, „wenn ich bir oder den 
Brüdern einen Freunbfchaftsdienft thun kann, nicht wahr, 
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dann zählſt du auf mich?“ — „Gewiß,“ fagte fie wieber 
und gab ihm die Hand. 

Er ging, und fagte im Gehen oft und wiederholt vor 
fih hin: „es war gewiß das Beſte, es ift nur, bis es über 
wunden ift; fo ein langes Herumziehen hätte und Beide nod 
unter den Boden gebracht.“ 

Er ging, und mit ihm ging Luiſens Freude und Lebene: 
glüd, die Liebe und die Hoffuung langer Jahre. Sie blieb 
fißen, wo er fie verlaffen, lange, lange unbeweglich; fie 
weinte nicht, fie fchluchzte nicht, ihr mattes Auge ſah auf 
den Weg, auf dem er fortgegangen, und nur leife Thränen 
floßen nieder auf ihre zufammengelegten Hände. Die Sonne 
fan? nieder zwifchen den blühenden Bäumen, die Vögel fangen 
und zwitfcherten, füßer Duft ftieg aus Blumen und Gefträu: 
hen, bie Kinder hüpften heimwärts, gepubte Damen zogen 
den Hauptweg binab, junge Mädchen, die fi etwa ein hoch— 
wichtiges Geheimniß zu vertrauen hatten, gingen an ber 
einjamen Bank vorüber und ſahen mit verftohlener Neu: 
gierde auf das fehmerzverzogne Gefiht. Nicht eine Seele 
ahnte, welch kummerſchweres Herz unter biefem goldnen 
Abendhimmel ſchlug, welch heißer Kampf bier lautlos ge 
kämpft wurde, 

Er war gewonnen. Langſam erhob ſich Luiſe, Teife, 
leife fagte fie vor fih die Worte: 


Dein’ ewig Treu und Gnade, 
O Bater, weiß und flieht, 
Was gut fei oder Schade 
Dem fterblihen Geblüt. 


Und langſam ging fie ihren Weg zurüd durch den ftiller 
geworbnen Garten, und niemand, felbft Gott im Himmel 
nit, bat eine Klage von ihr gehört, 
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Männertrene. 


Mehr als ein Jahr dauerte e8, bis der num freie Amts⸗ 
verweſer eine Anftellung fand. Der Pfarrverwefer hatte lange 
Zeit fi) und dem Konfiftorium Ruhe gegönnt von Meldungen. 
Er ging gern und viel in Gefelihaft, er fühlte fich wirklich 
leichter und freier, feit er des ewigen Wechſels von Hoffnung 
und Enttäufhung enthoben war, er jagte ſich oft und viel 
und bewies auch dem jungen Rektor der Nachbarftadt, feinem 
vertrauten Freunde, der ihm eigentlich zu ber Auflöfung bes 
Berhältnifies gerathen hatte, daß dieſe Löfüng wirklich das 
allerbefte und vernünftigfte geweſen fei, aber ein leifer Wurm 
ſaß doch in feinem Innern, deffen Nagen er zu Zeiten fühlte, 
‚Run, wenn id endli doch einen Dienft befomme, fo 
ann ich ja immer noch thun, was ich will,“ war ber lebte 
Troft mit dem er dies Nagen beſchwichtigte. Er hörte, es 
gehe Luifen gut; fie hatte jegt drei werheirathete Schweitern, 
bei denen fie ſehr gejucht war, „und daheim hat ſie's dann 
auch angenehmer,” tröftete er fi, „wenn nicht fo viele Mäd⸗ 
hen mehr da find.‘ 

Da wurde die Pfarrei Tannhauſen erledigt. Einmal 
wollte er es doch wieder verfuchen, er meldete fi, ohne bie 
Sache näher zu betreiben. „Du Glücksvogel!“ verfünbete 
ihm der Rektor, nachdem er die Meldung faft vergefjen hatte, 
‚nun haft du noch etwas Gutes abgewartet! Das ift ja 
eine allerliebſte Anfangspfarrei, nicht weit von ber Reſidenz, 
ein ganz neues Haus, prächtiger Garten, kleine Gemeinde, 
du Fönnteft dir’s nicht ſchöner malen!“ 

Alſo endlich! Lehner Hatte ſelbſt nicht geglaubt, daß er 
fich noch freuen könne, am Ziele zu fein. Er warb allge: 
mein beneidet, und der Oberkonflitorialrath, bei dem er ſich 
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dankend einftellte, meinte gnädig lächelnd: „ja, ſehen Sie, 
wir gewähren lieber auf rubige Bitten, als auf fol unab- 
Väffiges Drängen.” 

Und nun wäre e8 ja Zeit gewefen, noch ‚zu thun, was 
er wollte,‘ und fein altes Wort zu löſen. Luiſe lebte nicht 
mehr in der Reſidenz, fie war mit der Mutter in die Gar: 
nifonsftabt gezogen, wohin Karolinens Regimentsquartier- 
meifter verfeßt worden war, und lieh von dort aus je nad) 
Bedürfnig den Schweitern, die nun auch noch durch zwei 
Schwägerinnen vermehrt worden waren, ihren Beiftand. Vor 
dem Rektor durfte er den Gedanken gar nicht laut werben 
laſſen, feine alte Liebe wieder heimzuführen, ber erflärte es 
ohne weitere Motivirung für: „baren Unfinn;” nur eine 
lautlofe Stimme in feinem Innern führte doc eine andre 
Sprache ald der Rektor. 

Aber neben die verblühte Geftalt feiner alternden Braut 
mit ihren treuen, blauen Augen, ihrem guten hausbacknen 
Geſicht und ihrer einfachen Geftalt, ftellte fih ein andres, 
jugenbliches Bild, das er je und je ſchon in wachen Träu- 
men gefehen, ein feines Gefihtchen von zarter Röthe ange: 
haucht, geiftvolle, dunkle Augen ausdrudsvoll auf ihn ge⸗ 
beftet, eine Geftalt vol unnachahmlicher Grazie in all ihren 
Worten und Bewegungen:. das leidende Fräulein, dem er 
vorgelefen, Adele, die Tochter ber Frau Geheimen Ober- 
finanzrätbin. 

„Wie einfältig," fchalt er fich felbft wieder, „die würde 
wohl einen vierundbdreißigjährigen Pfarrer nehmen! und wie 
würde die aufs Dorf paſſen?“ Aber dennoch gebacdhte er 
wieder und wieder ihres freundlichen, verbindlichen Wefens 
und der Vorliebe, die fie immer für's Landleben gezeigt hatte. 

„Run, einen Befuh muß ich jedenfalls dort machen,“ 
beichloß er, „ih glaube doch, daß ich der Mama zum Theil 
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meine Anftellung zu danken habe, dann kann ich ja immer 
noch thun was ich will,“ 

Der alte Meldungsfrad that’s freilich nimmer zu diefem 
Beſuch, der Kleiderhändler lieferte einen Kömenfrad von glän- 
zendem Schwarz. Mit einigem Herzklopfen zog er die Klingel 
bes ftattlihen Haufes, er traf Mutter und Tochter zu Haufe, 
Adelen blühender als fie damals vom Dorfe gejchieden war, 
das Bad im vorigen Sommer hatte ihr jo gut gethan. 
Man gratulirte ihm und freute fich über fein Glück, und 
als er von feiner beſcheidnen Zukunft ſprach, da ſprach ſich 
Adele mit jo vielem Feuer über den Reiz und die Poeſie 
bes Landlebens aus, daß ihm ganz warm um’s Herz wurde 
und feine Fühniten Hoffnungen wuchfen. 

Die Frau Räthin Ind ihn auf den Abend zum Thee; 
ganz beraufcht von biefer Güte, von ber ariftofratifchen Ats 
mofphäre, die Adelen, das Tieblihe Weſen umgab, brachte 
er die Zwifchenzeit im Schloßgarten zu, aber vermieb Die 
Bank, auf der er damals mit Luifen gefefjen, er vermied am 
Ende feine eignen Gedanken, und trieb ſich lieber an den 
denftern der Buch und Kunftläden herum, bis die Theeftunde 
feiner Meinung nad ſchlug. 

Er kam etwas zu früh, die Mutter war noch ausge⸗ 
gangen, Adele allein ſaß an dem Heinen, zierlic, arrangirten 
Theetiſch. Das Gefpräh Fam wieder auf ihren Landaufent- 
halt, auf ihre Neigung zur Einfachheit und Stille überhaupt, 
es wurde immer lebendiger, immer wärmer, — und eh die 
Beiden wußten wie? hatte Lehner eine kühne Trage gewagt 
und eine füße Antwort erhalten, und die Mama traf zu ihrer 
höchſten Ueberraſchung bei der Nachhauſekunft eine erfaltete 
Theemafchine und ein feliges Paar. 

Das kam ihr ſehr unerwartet, fie hatte ben gefeßten 
Pfarramtsverweſer für eine ganz ungefährlihe Perjon ges 
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halten und andere Erwartungen für ihre junge ſchöne Tohter 
gehegt. Nun aber war es gefchehen, Adeles romamtiſche 
Keen batten ihre Plane überflügelt, und fie war nicht von 
Stein, hielt auch am Ende den Sperling in der Hand für 
fiherer, al8 einen Faſan auf dem Dache. Sie ertheilte den 
mütterlihen Segen in ſehr herablaffender Weife und mit der 
Borausfegung, ‚daß Lehner das Opfer, das ihm ihre Tod): 
ter bringe, mit der aufmerkfamften Rüdficht für ihr feinbe- 
faitetes Gemüth und ihre zarte Gefundheit vergelten werde. 

Die Gemeinde des Amtsverweſers mußte ſich bis zu 
feinem Aufzug meift ohne Hirten behelfen, er hatte gar zu 
oft Geſchäfte in der Nefidenz, auch follte das neue Pfarr: 
haus nad) Angabe der Schwiegermama durchaus tapeziert 
und der Garten neu angelegt werden. Sämmiliche Erfpar- 
niffe feiner Amtöverweferzeit wurden dafür und für neue 
Garderobe aufgemandt: er mußte fi doch in der angefehe 
nen Familie anftändig präfentiren. Auch wußte die Schwieger: 
mama immer gar viele Kleinigkeiten, womit er der Kleinen 
Freude machen würde: Odeurs, Figürchen auf ihren Nipp: 
tifch, auch einmal eine Uhr, was für eine pünktliche Pfarrerin 
unumgänglich nöthig ſei. Es war ihm immer wie ein Traum, 
wenn er die eleganten Anftalten für die Fünftige Einrichtung 
fah, wenn er neben feiner fchönen Braut auf dem weichen 
Divan faß, oder wenn er mit ihr ausging und ihren zarten 
Arm mit reihen Spangen geihmüdt in dem feinen hielt 
und bag" NRafcheln ihres feidnen Kleides hörte; — aber in 
den Schloßgarten ging er nicht gern fpazieren. 
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Ein einfam Herz. 


Zehn Jahre waren vergangen feit jenem Abend, wo 
Luiſe allein geblieben war im Schloßgarten, — allein auf ber 
Welt. Sie lebte nicht mehr bei der Stiefmutter, die zu einer 
ihrer jüngern Töchter gezogen war: ein Legat des alten Onkels 
fiherte ihr eine bejcheidene Unabhängigkeit und fie wohnte 
nun bei Bruder Theodor, der feit einigen Jahren auch in 
den Hafen einer Pfarrei eingelaufen war, 

Alfo doch in einem Pfarrhaus! Sie war dankbar dafür, 
und wenn fie auch die Verwaltung von Haus und Garten 
der rüftigen jungen Schwägerin überlaflen mußte, fo hatte 
fie doch im Dorf ihren ftillen Wirkungskreis, und der Bru- 
der nannte fie im Scherz den Herrn Unterpfarrer. 

Die Zeit und das Leib waren fchonend über ihre Züge 
bingegangen, die Gebulb hatte ſich nach den ſchönen Worten 
des alten Liebes an ihr bewährt: 


Als wie ein fchönes Licht, 
Davon, wer an ihm hanget, 
Mit Gottes Hilf erfanget 
Ein fröplich Angeficht. 


Sie war nicht erlegen unter der Wucht ihres Leides, 
und ehe fie angefangen, das Schidfal und ben Geliebten 
ihrer Jugend anzuflagen um die zerftörte Saat ihrer Freu: 
ben und Hoffnungen, hatte fie ernfte Rechnung gehalten mit 
ihrem eignen Herzen. Was war es, das ihr jebt die Stun: 
den fo Yang und ſchwer machte, bie Gegenwart freudlo8 und 
die Zukunft öde? was fie alle Abend wünſchen ließ, einzu: 
Ihlafen und nimmer aufzuwachen? War fle nicht nach wie 
vor das Kind des ewigen Baters, deflen Tagewerk fie zu 
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vollbringen hatte auf Erden, ber ihr einen ewigen Troft ge⸗ 
geben hatte und eine felige Hoffnung? Was hatte ihr indeſſen 
die Mühe fo leicht gemacht und die Arbeit fo fü? War 
e8 der Aufblid zum Herrn der Erndte oder der Hinblid auf 
irdiſche Liebe und irdiſches Glück? Sie erkannte die milde 
Baterhand, die fie zu fich ziehen wollte, und haberte nicht 
mehr über den Weg, der fie zum rechten Ziel führen mußte, 
fie lernte jagen aus tiefftem Herzen: 


Du biſt's, der, was wir bauen, _ 
Mild über uns zerbricht, 
Daß wir den Himmel hauen, — 
Darum fo Hag ich nicht. 


Bor acht Jahren, als die Hochzeit Lehners in der Refi— 
denz gefeiert wurde, hatte fie eine Freundin bort befucht und 
in einer verborgenen Ede der Kirche der Trauung zugefehen. 

Sie jah zum erftenmal wieder ihre erſte und einzige 
Liebe, Lehners Fräftige männliche Geftalt, und an ihn gelehnt 
die fchlanfe zarte Braut in ſchneeweißen Gewänbern, in ſilber⸗ 
gejtidtem Schleier und Myrthenkranz. 

Sie blickte ruhig bin zum Altare mit ihren ftillen Augen, 
die Hände gefaltet. Kein innigeres Gebet um Segen für 
die Vermählten ift zum Himmel geftiegen, als aus ihrer 
Seele, und Keines aus der Berfammlung ift mit rubigerem 
friedenollerem Herzen nad) Haufe gekehrt, als die einfame Luife. 

So war fie denn feine [hmerzumfloßne Niobe, fie war 
die alte heitere Luife, fröhlih, gutmüthig und ſelbſtvergeſſen, 
dankbar für all die ſchönen Tage, die fie Gott. hatte erleben 
laſſen, die Hilfe aller Hilfbebürftigen, die liebe, wenn auch 
oft mißbrauchte Tante der zwei Fleinen guten Neffen. 

Zuife faß auch einmal wieder an dem runden Nähtifch- 
hen ber jeligen Mutter, das ihr mehr zu erzählen hatte als 
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alle magnetifirten und klopfenden Tiſche: von den alten Ta⸗ 
gen, wo fie al8 junges Mädchen dies werthe Erbſtück glüd- 
jelig aus der Rumpellammer geholt, wo fpäter Auguft mit 
feinem Pfeifchen neben ihr gefeflen, wo ſie aufblidend ihn 
hatte von fern durch die Kornfelder fchreiten fehen, — wo 
fie an diefem Tiſchchen, in ben Stunden ftiller Arbeit all- 
mählich hatte erkennen lernen, dag Gott Gedanken des Frie 
dens und nicht bes Leides über fle gehabt, — o, e8 war ein 
koſtbares Tiſchchen, fammt feinem Fachwerk mit Faden und 
Bändern und alten Knöpfen von verfchtedener Geftalt, und 
ber runden Nabelbüchfe von Buchsbaum, die ihr Auguft eins 
mal von bem Jahrmarkt mitgebracht! 

Der Kleine Guftav Adolph, der ältefte Sohn und fünf: 
tige Stammbalter des Geſchlechts, kam bie Treppe herauf 
geklettert, „Tante His!” rief er, und brachte ihr, ftolz über 
feine Wichtigkeit, einen Brief.” Das war eben nichts felte- 
nes. Luife, obgleich auch jetzt noch nicht ſtark im Brief⸗ 
reiben, erhielt zu Zeiten Briefe von allen Seiten, je nad): 
dem irgendwo in ber Familie eine Krankheit eingelehrt war, 
eine Kinbtaufe, ein Umzug oder eine Reife der Hausfrau be: 
vorftand, und man wußte unten faft gewiß, daß Tante Luiſe 
unmittelbar nach Empfang eines Briefs auf den Boden ftieg, 
um ihren alten Lederkoffer hervorzufudhen und auszuftäuben, 
und der Bruber pflegte fie gewöhnlich mit der Frage zu em: 
pfangen: „nun, wo iſt's diesmal 108?" Warum aber bewegte 
fie diefer Brief in fo ganz andrer Weife? warum ftieg ihr 
das Blut in die Wangen, und Tlopfte ihr Herz und zit- 
terte ihre Hand jo beftig, daß fie ihn kaum öffnen konnte. 
Guſtav Adolph, nachdem er vergeblich auf einen Botenlohn 
oder wenigitend auf Anerkennung von der zeritreuten Tante 
gewartet, war wieber binabgeflettert und hatte fie verklagt: 
„Tante fo bös, nix g’eben, nir g'ſagt.“ Etwas beunruhigt 
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flieg der Bruder hinauf, um nad dem Inhalt des Briefs zu 
fragen. Luiſe hatte ſich wieder gefaßt und bereits ben Leber: 
koffer auf den Platz gefchafft, der Brief lag offen auf dem 
Tiſchchen, und fie gab ihn mit tiefem Erröthen dem Bruder 
zu leſen, während fie fih zu thun machte. Theodor las: 


Liebe Luiſe! 
Meine thbeure Freundin! 


Ich habe Fein Hecht zu diefem Brief und ber Bitte, bie 
er enthält, als den Glauben an Ihre felbftvergeine Güte, bie 
ih einft jo vielfach erfahren, 

Sie willen, daß ich feit acht Jahren verheirathet bin. 
Meine liebe Frau, immer von zarter Geſundheit, ift jeit 
einem halben Jahre ganz bettlägerig, meine Kinder find ohne 
Mutter, mein Haus ohne Auffiht, meine Frau ohne rechte 
Pflege. Wir haben es vielfah mit bezahlter Hilfe verfudt, 
e8 geht nicht; und, Tiebe Luife, ih muß ganz offen gegen 
Sie fein, es ift auch fat unmöglich für unfere Verhältnifie. 
Da wage ich denn die Frage an Sie: könnten, wollten Sie 
uns in biefer äußerſten Noth beiftehen? Ach frage nicht, ob 
Sie vergeben haben, aber ich frage, ob Sie fo weit vergefjen 
können. O Luiſe! Leidenszeiten, wie ich fie ſchon durchlebt, 
ſind ſtrenge Richter vergangner Tage! Doch, ich will hier 
nichts als meine Bitte ausſprechen, meine Frage wiederholen: 
können, wollen Sie uns beiſtehen? 

Ich will vom künftigen Sonntag an jeden Abend auf 
der Poft zu K. nachſehen, ob Sie nicht da find: ich kann 
nicht erwarten, daß Sie fommen, ich wage faum, es zu hoffen, 
aber — ich glaube es. 

In inniger Hochachtung 
Auguſt Lehner. 
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„Und du willft gehen?“ fragte heftig ber Bruder, „zu 
dem, ber dich um deine Jugend und dein Lebensglüd ge⸗ 
bracht, und dem du jetzt gut genug bift zur Kranfenwärterin 
und Haushälterin?“ — „Ach will gehen zu denen, bie meiner 
bedürfen,“ fagte Luiſe janft, „bu weißt ja, wie ich über das 
Bergangene denke; und wenn er mir je Leides gethan hat, 
fol ih Gott nicht danken, der mir vergännt, ihm Liebes zu 
tun?” Luiſe blieb feit, troß dem Widerſpruch des Bruders 
und den Bedenken der Schwägerin, bie fie kopfſchüttelnd 
zieben laſſen mußten, mit dem Schlußrefultat: „man Tann 
auch gar zu gut fein.“ . 





Wiederſehen. 


Der Abend dämmerte bereits, als Luiſe vor dem Poſt—⸗ 
baufe zu K. abftieg, wo ber Pfarrer von Hochbronn bereits 
ihrer harrte — das erjte Wiederfehen feit jener Trennung. 
Lehner war e8 gar beflommen zu Mutbe, aber Luiſe bot ihm 
freundlich die Hand und fagte treuberzig: „da bin ich denn, 
und ſoll mich freuen, wenn ich Euch von Nuten fein kann.“ 
Nachdem fie für Abladbung des Koffers geforgt und ihre 
enorme Taſche an den Arın gehängt Hatte, machte fie fi 
mit dem Pfarrer auf den Weg und bemühte fich, feine Be⸗ 
fangenheit zu zerfireuen: „Ihr feid nicht mehr in Tann⸗ 
haufen?” — „Ad, nein, nach bem Tode meiner Frau Schwie- 
germutter hätte es Adele zu jehr angegriffen, noch in ber 
Nähe der Nefidenz zu fein, auch hielt man bie Luft nicht 
für gut, und — meine Ausgaben nöthigten mid), auf einen 
einträglichern Dienft zu fehen.” — „Was fehlt denn eigent- 
lich Ihrer Frau?" Mit diefer Frage Luiſens war ein Ge 
Iprächsthema angeſchlagen, das veichlih vorhielt bis zum 
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Pfarrhaufe. . Er erzählte, wie Adele immer nervenſchwach 
geweſen, wie e8 ihr von den Nerven aufs Herz und vom 
Herzen wieder in die Glieder und von ba auf die Bruft ge 
zogen fei, wie die Badereifen in ben lebten Jahren ihren 
Zuftand nur immer verſchlimmert hätten, und wie fie jebt 
jo über alle Begriffe angegriffen fei, daß die Lleinfte Auf- 
regung bie beftigften Krämpfe bringen könne, und bazu bie 
Haushaltung, die Gärten, die Kinder mit ihrer Unruhe und 
unbrauchbare oder eigenwillige Mägde! „D, es ift oft ein 
Elend, von dem Sie feinen Begriff haben.“ 

„Nun, das wird mit Gottes Hilfe auch wieder beffer, 
wir müflen nur der armen Yrau nicht mit häuslichen Sorgen 
das Herz ſchwer machen und jelbft guten Muth behalten.“ — 
„Ad, wenn ich mich zuſammennehme und heiter fcheine, fo 
fagt fie, ich fei gleichgültig, und Flage ich, fo weint fie und 
wünfcht fi den Tod! Aber fie ift bei allem dem bie befte 
Frau von der Welt, nur ber angegriffene Zuſtand . . .” 

Sie hatten das Haus erreiht. Es war ein ſchönes 
ftattliches Haus, das Pfarrhaus zu Hochbronn, fo im Mond: 
fein geſehen, ber die vernachläßigte Umgebung nicht fo er- 
kennen ließ wie das Sonnenliht, und als der Pfarrer Die 
Klingel z0g, um bie als Fremde einzuführen in fein Haus, 
die einft jo vertrauensvoll ihre Hand in die feine gelegt 
hatte zum Gang durch's Leben, da durchzuckte wohl Beibe 
ein feltfames Gefühl. Zum erftenmal wagte er Luifen an⸗ 
zufehen, das belle Mondlicht fiel auf ihre Züge, fie aber blickte 
ihn an mit einem fo Klaren, ruhigen Blid, fo voll von Frie- 
den und Vergebung, daß dieſer Blid ihm die Tiefen eines 
"Herzens zeigt, das über ben Stürmen fteht und die Welt 
überwunden bat. 

Die Magd kam herab, öffnete das Haus und ftellte 
bem Pfarrer, eh er bie Treppe betrat, Stiefelfnecht und Pan⸗ 
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toffeln bin. „Meine Frau greift es jo an, das Knarren der 
Stiefel auf der Treppe zu hören,” fagte er entfchuldigend zu 
LZuife. „Uber bie Bauern?” fragte biefe unwillkürlich. „Wer 
vom Dorf ein Anliegen an mid hat, den empfange ich im 
Schulhaus,” fagte er etwas verlegen. 

Die Frau durfte heute nimmer beunruhigt werden mit 
der Kunde von Luifens Ankunft; Luife genoß den Reſt an- 
gebrannter Suppe, den die Magd noch warm gehalten hatte, 
und ließ fi) ihr Schlafgemadh zeigen. Das Gaftzimmer fchien 
längft als Rumpelkammer zu dienen, das Gaftbett war ordent⸗ 
lich aufgemacht, nur war unter ber Matraze ein Depot für 
ihwarze Wafche angelegt; Luife hatte bis tief in die Nacht 
zu thun, bis fie nur das Zimmer einigermaßen wohnlidy ge⸗ 
ordnet, und poetifche Gemüther mögen ihr verzeihen, daß in 
diefer erften Nacht unter dem Dad) des Haufes, das ihre 
Heimath hätte werden follen, bie Profa der Gegenwart mäd- 
tiger wurde in ihr, als die Poeſie der Vergangenheit, und 
daß ihre Gedanken beim Einfchlafen fi mehr um fünftige 
Hausreformen drehten, als um begrabne Träume. 


— — — 


Ein Wirkungskreis. 


Am nächſten Morgen ging ſie zeitig in die Küche hinab 
und fand dort den Pfarrer geſchäftig hin- und hertrippelnd, 
während er mit dem Schweif ſeines langen Schlafrocks 
Zwiebel: und Eierfchalen und fonftigen Kehricht, mit dem ber 
Küchenboden bedeckt war, nach fich Ichleppte; eine ſtämmige 
Köchin, wild, wie e8 fchien, über den ungehörigen Eingriff 
in ihre Rechte, warf ganze Arme voll Scheiter in ein Ioderndes 
Teuer, auf dem ber Kaffee überfocdhte, während der Pfarrer 
mühfelig daneben ein Meines Feuerchen auf einer Kohlenſchüſſel 
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anblies. „Aber was machen Sie da?" fragte Luiſe ver- 
wundert. „Ach, nur Adelens Mooschokolade,“ fagte er, et- 
was befhämt, „es war indeß jeben Morgen der Jammer, 
daß fie nicht gut bereitet fei, da wollt’ ich's ſelbſt einmal 
verſuchen.“ — „Nun, das überlaffen Sie jest mir,“ fagte 
fie, das Feuerchen anblafend, „und gehen ruhig auf Ihre 
Studirftube. Nicht wahr, wir leiden nicht gern Herrn in 
ber Küche?“ fagte fie lächelnd zur Köchin hinüber, die, durch 
diefe Vertraulichkeit fhon gewonnen, ihren Kaffee in etwas 
ruhigerer Weife beforgte. 

Eben war die Chokolade fertig, als aus einer Hinter: 
tube ein vieltöniges Gefchrei ertönte: „Mine, wo find meine 
Schuh?" — „Ich finde meine Strümpfe nit!" — „Ich 
muß andere Hofen haben!” — „Der Dtto will aufftehen!“ 
— „Hab' ich die Kindsmagd in's Dorf ſchicken müffen um 
Milch,“ brummte die Köchin, „jetzt fchreien fie gleich alle zu— 
fammen! Könnt ihr nicht warten, ihr Rader?” Luiſe winfte 
lächelnd den Pfarrer zurüd, der fo eben mit Häglicher Miene 
zu Hilfe kommen wollte, und ging hinüber in die Kinderftube, 
bie weder für’ Auge, noch für den Geruchsfinn anziehend 
war. Da mwälzten ſich vier Meine Kreaturen von fieben bis 
zu zwei Jahren in werfchiebenen Stellungen und jehr unrein- 
lichen Negligees auf dem Boden oder im Bett herum, ftritten . 
und ſchrieen: „mid muß man zuerft anziehen!" — „Nein, 
mich!“ — „Meine Schuhe find ja zerriffen!” und fo fort. 
Die Erfcheinung einer Fremden imponirte ihnen etwas, und 
fie ließen ſich lautlos ein's um's andre von Luifen wafchen, 
kämmen und anfleiden, ſoweit dies mit höchſt mangelhaften 
Hilfsmitteln Überhaupt möglich war. Es war ein unerhörter 
Prozeß, daß ſie noch vor dem Frühftüd angefleidet wurden, und 
fie ftarrten bald einander, bald die fremde Frau an, die fo 
emſig und raſch an das fchwierige Werk ihrer Reinigung gieng. 
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Der Pfarrer war indeß noch in Verlegenheit gewefen, 
wie er Adelen von der Ankunft der neuen Hausgenoffin benach⸗ 
richtigen ſolle, ohne ſie zu fehr anzugreifen. Die isländiſche 
Mooschokolade bahnte den Weg bazu. „Wer bat fie diesmal 
gemacht? die fchmedt nun body einmal, wie fte fol,“ fagte 
die Kranke, als fie ihr gebracht worden. „Luiſe Stein, die 
ih ja hieher gebeten zu deiner Unterftügung, kam geftern 
Abend und bat fie zu machen verſucht.“ — „So, das ift 
gut, ich möchte fie bald fehen.” Es war der Kranken auf 
dies’ Sehen bang, wie auf alles, was einem Ereigniß glich; 
aber Luifens anſpruchs⸗ und geräufchlofe Weife, die herzliche 
Theilnahme, die ihr die Thränen in's Auge trieb, als fie 
die junge Frau fo franf und abgezehrt auf dem Lager fanb, 
die fie nur einmal gejehen in ber Blüthe der Jugend und 
des Glückes, beruhigte diefe leicht, und Luiſe ſaß bald an 
ihrem Bette unb ordnete ihr die Kiffen und reichte ihr ben 
Trant, als hätte fie immer ba gefeflen. Als nun der Bater 
draußen beim Frühſtück, das in ber Stubdierftube genofjen 
werben mußte, damit die Mutter ben Kinderlärm nicht hörte, 
die Kinder gewaſchen und gekleidet vorfand und zum eriten- 
mal Feinen Streit zu fchlichten hatte, weil alle nody von dem 
unerbörten Ereigniß mit der fremden Frau, bie fie gewafchen 
hatte, verblüfft waren, ba bämmerte es ihm feit Tange wieber 
wie das Morgenroth einer befjern Zukunft. 

E83 war fehr ſchwierig, dieſes Morgenroth heraufzufüh: 
ven. Luiſe ftieß allenthalben auf ſolche Berge von Hinder⸗ 
niffen, Kammern voll angehäuften unnennbaren Geriimpels, 
Schränke voll ungeflidter Wäſche, im Bejuchzimmer Motten 
in ben eleganten Möbeln, geftidte Borhänge, von Mäuſen 
zerfreffen, in den andern Zimmern fein einziges wohlerhal⸗ 
tenes Stück. Der Garten war eine Art von Thiergarten, in 
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dem Kaben und Hunde, Hühner und Gänfe freien Spielraum 
hatten und den die Magd der Bequemlichkeit halber faft ganz 
mit Salat angebaut hatte, an dem fi Herr und Kinder faſt 
frank eſſen mußten. 

Des Pfarrers Studierftube diente bei ſchlechtem Wetter 
zur Kinderſtube, um der kranken Yrau ‚den Lärm ferne zu 
halten, feine Pfeifen waren in's Gartenhaus verbannt, weil - 
die rau nicht einmal das Dafein einer Pfeife im Haus er: 
tragen konnte, Schuhe und Speiferefte wurden in ein⸗ und 
demfelben Kaften verwahrt; — es überftieg Luiſens Begriffe 
und fie glaubte der Aufgabe erliegen zu müffen. | 

Sie erlag aber nit. Sie griff mit frifhem Muth an, 
nicht im Sturm, nur leife und allmählich, aber raſtlos und 
unabläſſig. Ste drüdte über Feine ihrer Entdedungen Ber: 
mwunderung aus, fie fragte nur die Köchin, ob es ihr nit 
etwa jo auch pafjend vorkomme, und Tieß fie Theil nehmen 
an jeder Reform. „Es iſt eine rechte Jungfer,“ gab felbit 
dieſe zu; „ja, es iſt gut mit ihr arbeiten,” geftand auch die 
Stubenmagd. | 

Und die Kinder hingen an ihr mit einer Liebe, wie fie 
fie nimmer erfahren, feit man ihre Eleinen Brüder fortgeführt, 
und folgten ihrem Wink und der Pfarrer ſchaute fie fo dank—⸗ 
bar an, und die Kranke, die nichts ahnte von ben Gebirgen, 
die Luiſe überftiegen, wenn ſie fo harmlos zufrieden ſich zu 
ihr fette, lächelte ihr entgegen, fo oft fie ins Zimmer trat. 
— Luiſe betete oft, Gott möge ihr ein demüthiges Herz er: 
halten, daß fie ſich nicht überhebe, weil ihr fo viel anver⸗ 
traut ſei, und fie hatte gar nicht Zeit, an vergangnes Leid 
zu denken. 
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Innere Miffion. 


Adele fühlte ihren wohlthätigen Einfluß nur allmählich, 
unſichtbar wie friſche geſunde Luft. Ste war fo einfach ge 
bildet dieſe Luife, ihre Gedanken bewegten fich fo im Kreis 
des Gewöhnlichen, fie ſchien die pure fimple Gutmüthigkeit 
mit etwas gefundem Hausverftand, und doch lag oft in ihren 
einfachen Worten eine Tiefe und ein Ernft, die Adelen bier 
etwas ahnen ließ, was fie mit al’ ihrer Bildung, ihren 
zarten und fchöner Gefühlen bis jebt noch nicht gefunden 
hatte: ein Herz, das Frieden geichloffen hatte mit ſich und 
feinem Gott. 

Luiſe fchlief bei den Kindern, ber Meine Otto, der äußerft 
ſchwächlich war, fchlief noch fehr unruhig, die erfte Hälfte 
der Nacht aber, wo bie Kinder meift ruhig lagen, brachte 
fie bei ber Kranken zu. „Ach, Luiſe, nicht wahr, ich bin 
reht wunderlich?“ fragte jeufzenb Adele in einer Nacht, wo 
Luiſe fie bald hoch, bald nieder gebettet, ihr bald frifches 
Waſſer, bald warmen Thee gebracht, bald die Lampe gelöſcht, 
bald fie wieder angezündet hatte, „Du weißt ja, daß es mir 
Freude macht, dir etwas nütze zu fein,” fprach beruhigend 
Luiſe. „Ach nein, du mußt mich nicht auch verwöhnen, wie 
alle Welt gethan. Du haft mir’s nie gefagt, und doch ift 
mir's erft eingefallen, feit du da bift, wie unnöthig ih Euch 
plage, wie viel ih an mich jelbft denke; gewiß, ich will noch 
anders werden,” — „Du bift Trank, liebe Adele.“ — „OD, 
ih weiß, wenn du auch franf wäreft, du würbeft doch anbers 
fein. Siehft du, ih war nie recht gefund und fo lang ich 
lebte, forgte meine arme gute Mutter fortwährend mir jebes 
Steinhen aus dem Weg zu räumen, und fie brachte es fo 
weit, daß mir ein Sandkorn weh that; ich war das befte 
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Geſchöpf von der Welt und gönnte jedermann alles Gute, 
nur fo lang mir felbit nichts abging. 

„An Bällen Tonnte ich nicht theilnehmen; fo oft Die 
Mutter meinte: man müfle mir armen Tropfen doch zu einem 
Bischen Vergnügen verhelfen, mußte ich e8 nachher mit wochen- 
langem Krankſein büßen, da fuchte man denn alles Erdenkliche 
auf, was mir fonft Freude mahen könnte: Bücher waren 
mir das Liebſte. O wie lebte ih mich ein in diefe Welt der 
Poefie, und mit wie reizenden Farben malte id) mir befonders 
das Landleben aus! Da Iernte ich Lehner kennen . . .“ 

„Haft du ihn Lieb gehabt?“ 

„Run, weißt du,” fagte Adele erröthend, „ich lernte ihn 
auf dem Laub kennen, da war es eine große Wohlthat, daß 
er mir vorlas; aber ich hätte doch nicht daran gedacht, je 
feine Yrau zu werden, er war ja fechzchn Jahre älter als ich! 
Aber als er nah Tannhauſen fam, da erſt wurde er mir 
wichtiger, das Pfarrhaus war fo einzig! Wir Mädchen alle 
hatten uns ſchon in der Nähſchule darum geftritten, wer ein- 
mal Frau Pfarrerin in Tannhauſen werben dürfe, und Auguft 
fam mir jo recht würdig und ebel vor... .” 

„Haft du ihn denn nicht fo gefunden ?“ 

„Ach gewiß, er ift ganz brav und gut, nur zu gut 
gegen mich, aber ich hatte mir einen Geiftlihen gar nie im 
Alltagskleid gedacht, und es ftörte nachher meine Illuſion, 
ihn im geftreiften Schlafrod mit der Pfeife im Munde zu 
jeben. Nun alfo, ich fühlte recht, daß mein weichliches 
ſchwankes Wefen einen Halt und eine Stübe brauche, unb 
ih fagte recht von Herzen ja, obgleih es jo ſchnell kam, 
daß ich nicht vecht wußte, wie mir geſchah. So warb id 
feine Frau. Nun wollte ih zwar einen Mann, wie ihn fi 
ein Mädchen denkt: männlich und feft, eine Ulme für das 
ſchwanke Epheu, daneben aber hatte mir die Mutter jo oft 
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und viel gefagt, wie ein unerhörtes Glüd es fei für Auguft, 
daß er mich befomme, und wie er mid, ehren und fchonen und 
auf den Händen tragen werde. Und mein Lebenlang hatte 
man mid) gelehrt, zumeiſt und zunächſt an das zu denken, 
was etwa meiner Geſundheit ſchaͤdlich oder zuträglich fein könnte. 

„Wo denn einmal Auguft mit der Feſtigkeit auftreten 
wollte, die ih mir als Mädchen fo reizend gedacht, da that 
es mir entjeglich weh; ich zerfloß in Thränen, wenn er eine 
verbrannte Suppe tadelte, und befam ein ſolches bittres Mit- 
leid mit mir jelbft, daß ich mir die ärmſte Frau ſchien und 
unendlich edelmüthig, wenn td) wieder vergab. - Dazu Fam bie 
Mutter, die in ihrer Güte mich fo übermäßig hätfchelte und 
pflegte und ſchonte, daß mein guter Mann wie ein wahres 
Monftrum von Oleichgültigkeit und Härte daneben ftand. - 

„Es kamen die Kinder. Ich war wirklich der Laft nicht 
gewachſen, und je nöthiger dem Haushalt eine thätige, rüftige 
rau gemwefen wäre, defto ſchwächer wurbe ih. Die Ber: 
ſuche, die ich zu Anfang gemacht, thätig im Haushalt zu 
wirten, mußt’ ich bald unterlaffen, und der arme Auguft 
verzehrte fi) in Sorge, daß er mir nicht alle Hilfe und Er- 
leihterung fchaffen Tönne, die mein Zuſtand fordre. Die 
gute Mutter war unerfchöpflih in Vorſchlägen von Bädern, 
Reifen und Kurorten, bie mir gut thun follten, ich ließ mir 
alles gefallen, ich Hatte nie klare Einficht in Gelbverhältniffe 
gehabt, und wenn ich auch wußte, daß unfer Einfommen 
nicht reichte, fo tröftete ich mich damit, daß ich ja der Mutter 
einziges Kind fei, die würbe uns ſchon zu rechter Zeit helfen. 

„Nach der Mutter Tode gingen mir darüber freilich die 
Augen auf und ich fah, dag wir lange Jahre auf einem Fuß 
gelebt, der unfre Mittel aufgezehrt, aber ich war Törperlich 
zu ſchwach unb hatte meine geiftige Kraft zu wenig geübt, 
als daß ich jet an eine burchgreifende Wenderung hätte 


214 Die Verſchmaͤhte. 


denken Lönnen, ich hoffte, auf den neuen beffern KDienft würde 
alles gut werben. 

„est erſt, Luiſe, ſeit du Bier bift, fehe ich, daß ich troß 
meiner Schwäche hätte mehr thun Fönnen, zumal für meine 
Kinder. Es ift zu fpät. Liebe Luife, gewöhne du meine Kinder, 
das Leben friſch anzufaflen und hinzunehmen, lehre du fie, ſich 
ſelbſt vergeffen auch im Xeiden, bag Gott fie bewahre vor dem 
Stachel, ber unbewußt an meiner Seele genagt hat durch all 
diefe Jahre, an der Seite eines guten Mannes und lieb⸗ 
licher Kinder: behüte fie vor dem Gefühl unerfüllter Pflicht.“ 

Es war zu fpät für die arme Frau, ein neues Beben 
des Wirkens zu beginnen; aber nicht zu ſpät, in ber Schule 
des Leidens zu lernen, was noch zu lernen war. Die Kin: 
der, die ſonſt ängftlich fern gehalten worden, durften fich 
nun um ihr Bett fammeln, fie lernte fich freuen mit ihnen 
und Theil nehmen an ihren Tleinen Leiden und Freuden. Sie 
war jo fanft und gebuldig, fo beforgt, Andre nicht zu be- 
mühen, baß fte ohne die aufmerkfame Liebe Luiſens und ihres 
Gatten mandyes Nöthige entbehrt hätte. Und, was vielleicht 
das Größte, das Ergebniß des ſchwerſten, ftillen Kampfes 
war, — fie jah neiblos mit fanften Lächeln, mit welcher 
Liebe und Achtung die Kinder an Luiſen hingen, an fie fi 
‚wandten, wie ſie von ihr Belehrung und Troſt und Hilfe 
ſuchten, wie der Pfarrer mit rüdhaltlofem Vertrauen alle 
Angelegenheiten des Haufes und ber Kinder in ihre Hand 
legte und das Gefinde ihren leifeften Wünſchen Yolge leiftete. 

Sie fühlte in dieſer Berläugnung einen Frieden, wie fie 
ihn nie empfunden, nicht in ben fchönften Tagen ihres Tur- 
zen Yrühlings, einen Frieden, der ihr Krankenbett ben Ihrigen 
zu einer lieben Heimath, der nach langen, Iangen Leidenswochen 
ihr Sterbebett zu einer heiligen Stätte feliger Hoffnung machte, 
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Das letzte Opfer. 


Adele ruhte im Grabe, auf dem ſchon die weißen Roſen 
blühten, die Luiſe vor ihrem Abſchied aus dem Pfarrhauſe 
noch gepflanzt. Der Pfarrer hatte ſeinen älteſten Knaben in 
eine Koſtſchule gegeben und führte das Hausweſen, das Luiſe 
in gute Ordnung gebracht, mit einer braven Magd. 

Und Luiſe ſaß wieder am Nähtiſchchen in dem Ober⸗ 
ſtübchen des Bruders; den kleinen Otto, der noch vieler 
Pflege bedurfte, hatte ſie mit ſich genommen, er belebte das 
ſtille Jungfernſtübchen und ſpielte zu ihren Füßen. 

Luiſe hatte nicht nur gegeben im Pfarrhauſe zu Hoch⸗ 
bronn, fie hatte auch gelernt, und an Adelens Kranken⸗ und 
Sterbebette vieles gewonnen. Die- höhere Bildung der jun- 
gen Frau, die, als fie von ben Schladen der Selbftfucht ge- 
reinigt war, fich wirklich als edler Schab ihres Innern kund 
gegeben, hatte den Kreis, ihrer eignen Gefühle und Gedan⸗ 
fen erweitert; der ungetrübte Friede, mit dem ſie friih und 
heiter durch die Leinen Wechfelfälle, die unvermeiblichen 
Störungen bes Alltagslebens ging, entfprang mehr noch als 
zuvor aus einer tiefern Quelle als natürlihem guten Muth: 
aus einem Herzen, das himmelwärts geftellt war. 

Da kam Guſtav Adolph, der nun bereit an mensa 
war und den Heinen Otto gnädig protegirte, auch einmal 
wieder mit einem Brief in der Zante Stube. Ein Brief 
vom Pfarrer Lehner an die Pflegerin feines Kindes war 
nicht8 Neues mehr, Luiſe war lange wieder mit der Auf: 
Ihrift vertraut, — und doch flürzte fie diefer Brief in eine 
Bewegung, wie fie ihr ftilles Herz feit Jahren nicht mehr 
gefannt, fo daß Guſtav Adolph diesmal die Botfchaft in’s 
Wohnzimmer hinunter brachte: „die Tante ift ganz betrübt 
und weint und geht immer in der Stube herum.“ 
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Der Inhalt des Briefe hätte fie nicht mehr überraſchen 
dürfen. Er enthielt die innige herzliche Bitte Lehners, zu 
allem, was fie ihm und den Seinigen gegeben, nod) die höchſte 
Gabe, fich jeldft, zu fügen, feinen Kindern eine treue Mutter, 
feinen einfamen Tagen eine Gefährtin, feinem verwaisten 
Haufe die. fegnende Hausfrau zu werden. 

Luiſe Hatte diefe Bitte vorausfehen können, ihre Ge 
chwifter, der ganze Kreis ihrer Bekannten hatten längſt ale 
ganz natürlich erwartet, daß fie des Pfarrers Gattin werde. 
Er bot ihr eine Heimath, wie ſie ſich einft gebadht, er war 
ihre erfte und einzige Liebe; und doch, — nur ein Frauen: 
herz vielleicht wird glauben und begreifen, daß Luiſe bei 
biefer Bitte den fchwerften Kampf ihres Lebens mit ihrem 
weiblichen Stolze zu durchkämpfen hatte. Willig, gerne, ohne 
Zögern war fie zu ihm geeilt in ber beſcheidnen Eigenichaft 
einer Gehilfin des Haufes, einer Pflegerin feiner Frau, fie 
batte ihm beigeftanden wie eine Schwefter, gedient wie eine 
Magb. Aber fein Weib zu werden, die Hand, die er ver: 
ſchmäht, nun doch in die feine zu legen, nachdem ihre Ge 
fühle für ihn lange ſchon zur ruhigen, faft mitleidigen Schwe- 
jterliebe geworden waren, fo daß fie mit einem Herzen, Tauter 
bis zum tiefinnerften Grunde, am Sterbebett feines Weibes 
hatte ſtehen können, — dagegen fträubte fi) ihr innerftes, 
weibliches Gefühl, und mehr als einmal ergriff fie die Feder, 
um ihm fchweiterlihen Dank für feine Werbung zu fagen 
und fie abzulehnen. 

Aber fie dachte an feine einfame Zukunft, an die ver⸗ 
waisten Kinder, die ihr die Mutter ſo oft auf die Seele 
gebunden, fie bebachte, ob es nicht Gottes Finger fe, ber 
ihr bier ihren Wirkungsfreis angewiefen und ob ihr darauf 
eine andere Antwort zieme als: fiehe, ich bin des Herm 
Magd, mir geichebe, wie du gejagt haft. 
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So hat fie Ja gefagt und einen ftillen Einzug gehalten 
in das Pfarrhaus, deſſen Schwelle fie das erftemal ſchon ale 
hilfreicher Engel betreten, und ſie tft dem Gatten ein gutes, 
treues Weib geworben, die ihm Liebes gethan und Fein Leides 
jein Lebenlang. Ihre fleiige Hand brachte den Segen in's 
Haus, und Adelens Kinder, die ihre einzigen blieben, wuch⸗ 
jen und gediehen wie Delzmweige. 

Ob fie das alte Gefühl ihrer Jugend, das Glück und 
dad volle Vertrauen ihres jungen Herzens wieder gefunden, 
— ih weiß es nicht und ich glaube es kaum. Mber ihr 
Mann wurde gepriefen als ein glüdliher und gefegneter 
Mann und er bat in ihr feinen guten Engel erkannt bis zu 
feinem Testen Hauch. 

Ihre Kinder find mit einer Liebe und Achtung an ihr 
gehangen, wie fie nur eine Mutter als Töftlichite Gottesgabe 
erbitten Tann. Luife ruht nun lange im Grabe neben Ade- 
len und ihrem Gatten, und Adelens Söhne find? Männer 
geworben, aber das Auge biefer Männer wird feucht und 
ihre Hände falten fih wie zum Gebet, wenn fie ber zweiten 
Mutter gedenken und ihrer Treue. 


Unabhängigkeit. 


— —— — 





Erzählung in Briefen. 


Es wird des Glaubens heil'ge Flamme Drum, wenn das ftille Leid dir nahet, 


Erft hell im Herzen angefadht, Sp werde dir recht innig Fund, 
Wenn wir ded Herzens liebite Träume ES ruht die edelfte der Perlen 
As files Opfer dargebradt. Auf der Entfagung dunflem Grund. 


Und haft die Perle du errungen, 
Erbfühe freundlich dein Geſchick; 
Weit über Bitten und Berflehen 
Gibt und der Herr das rechte Glüd. 


Als Gotted Diener, Gottes Haudgenoffen 

In Demuth willig und in Liebe fret, 

Das Ihre [haffen froh und unverdroffen, 

In Heinen Dingen zeigen große Treu. 
Spitta. 


Helene an Lottchen. 
Grünberg, im März 1832. 


Weißt Du noch, liebes Lotihen, wie oft Ihr in ber 
Venfion über mich gelacht habt, wenn ich Euch feierlich. über 
einen Vorſatz um Rath befragte und Euch dann hinterher 
meinen bereits unabänderlih gefaßten Entichluß verfünbete, 
der meiftens fehr im Widerfpruch fand mit Eurer Meinung? 

Diesmal will ich ehrlicher fein und Dir zum Voraus 
ingen, daß für meinen neu gefaßten Entſchluß der gute Rath 
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zu ſpät käme. Ich Habe mich nämlih an Madame Coulin 
mit ber Bitte gewandt, mir eine Stelle als Erzieherin zu 
verfchaffen, unb habe bereit zwei Anträge meinen Eltern 
zur Begutachtung vorgelegt. 

Nicht wahr, das ift fchnell gefommen? Und nun, mein 
allerliebites, wortreffliches Lottchen, die Du allezeit die Weifefte 
und die Brävſte unter uns warft, aber auch allezeit bie Freund⸗ 
lichſte: fei auch diesmal fo freundlich, meinem Entſchluß bei- 
zuftimmen! denn ruhig bin id doch nicht, wenn Du nicht 
damit einverftanden bift. 

Mein Bater bat mir die Einwilligung weniger ſchwer 
gemacht, als ich gefürchtet; dent er vielleicht, unſere Ver⸗ 
hältniffe feien der Art, daß einjt Nothwendigkeit werden könne, 
was jebt freie Wahl ift? „Verſuch's in Gottes Namen und 
veritoß’ dir den Kopf in der Welt draußen, wirft gern wie- 
ber heimkommen!“ ſagt er. 

Die Mutter nimmt es fchwerer und räth mir ernftlich 
ab. Sie meint es gut, und ich glaube, fie fürditet auch, als 
böfe Stiefmutter zu erfcheinen, die da8 Kind aus dem Vater⸗ 
haufe treibt. Damit hat's gute Wege. Jedermann weiß, 
daß fie fi gut und treulihb um des Vaters Haushalt und 
um die Gefchwifter angenommen, und wenn mir's auch zu 
Anfang weh gethan bat, die felige Mutter jo bald erfebt 
zu ſehen, und wenn idy auch nicht gerne mein Hausregiment 
wieder abgegeben, jo habe ich doch bald eingefehen, daß ich 
Jugendfreude und Yugendfrifhe verloren hätte in ben Sor: 
gen des Haushaltes und der Plage mit den Kindern, und ich 
ſehe nun die Zügel neidlos in reiferen Händen. 

Freilich meint die Mutter, ich folle zunächit mein Talent 
im Unterrichten an ben Kleinen Gefchwiftern üben; ich babe 
es auch ſchon verfuht, aber e8 geht wahrhaftig mit Ge 
ſchwiſtern nicht gut; der eigentliche Reſpekt fehlt, — Es gibt 
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je gute Schulen bier, und — zuletzt Könnte ich aus der Gou- 
vernante leicht zum Kindermäbchen werben. 

Ich verlaffe die Heimath nicht, um müſſig zu fein; was 
ih gelernt, jol Früchte tragen. Ich jehne mid, nach geiftiger 
Thätigkeit, — und erſtens und letztens: ich jehne mich hinaus, 
hinaus in eine freiere, frifchere Lebensſtrömung. Ich habe 
es fatt, dies Leben einer Kleinftabt, dieſe Bälle, wo ich bie 
erfte Tour mit dem Gerichtsaktuar tanze und die zweite mit 
dem Oberamtsaktuar und die dritte mit dem Aſſiſtenten und 
fo fort, bi8 die Reihe wieder an den ©erichtsaftuar kommt; 
diefe Kaffeenifiten, wo bie Frauen verhandeln, wie vielfache 
Ausfteuer ihr Minele befommt, und die Mädchen fich erzäh: 
len, wer ihnen bie Kur mache und wer fie ihnen vielleicht 
auch noch gemacht haben würde. Ach will Freibeit, Unab: 
hängigfeit, auf einem Wege natürlich, wo fle einem Mädchen 
zugänglich ift. 

Diefes gutgemeinte, tägliche, ſtündliche Kontroliren mei- 
nes Thun und Laffens (jo wenig ih im Elternhaufe über 
Zwang und Beihränfung Hagen kann), dies ewige Fragen: 
Mas thuft du, Helene? Wohin gehft du, Helene? Willſt bu 
denn bies Kleid fchon für Werktags anziehen?“ wirb mir 
nachgerade unerträglich; und Ihr mögt fagen was Ihr wollt 
bon den Schattenfeiten des Gouvernantenlebens, laßt mid) 
nur einmal in der Welt draußen fein, ich weiß gewiß, Da 
wird alles anders und befier. Wie? Tann ich freilich noch 
nicht fagen, aber ich weiß, daß ich mich freiwillig in alles 
fügen kann, während mir gezwungen bas Kleinfte fauer ge- 
ſchieht, darum wird mir bei einem felbftgewählten Beruf nichts 
zu ſchwer werden, und ich halte bie vielen Einwürfe gegen 
ein Leben, das nun einmal von unfren philifterhaften Ver⸗ 
bältniffen verfchieben ift, für leeres Vorurtheil. 

Tante Merz meinte mit bedeutſamem Lächeln: es gäbe 
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ja noch andre Wege für Mädchen, um felbititändig zu wer⸗ 
den: ich fei hübſch, der Vater angefehen, da werde ſich's ſchon 
noch ſchicken mit einer guten Parthie, u. |. w. — Da kam 
fie mir eben recht! Davor behüte mich Gott, daß ich daſitzen 
folte und auf einen Dann warten! Nein, nichts empört mid 
mehr, als wenn man bas für das einzige Lebensziel, für das 
höchſte Glück für Mädchen anfieht. 

Die erfte der mir angebotenen Stellen ift bei einer Pro⸗ 
fefforswittwe in der Schweiz, die mich freundlid, bittet, ihr 
als Freundin und Gehilfin bei dem Unterricht ihrer Kinder 
beizuftehen, — das lautet hübſch und gemüthlih, aber ich 
fühle ſchon, das wäre die alte Sauce wieber: biejelbe klein— 
liche Beſchränkung. Ich bin gefonnen, die andre bei einer 
gräflihen Familie auf Schloß Welfen, in Preußen, einige 
Meilen hinter Berlin, anzunehmen. 

Meine Stellung dort wird vielleiht einfamer, gewiß 
aber freier und unabhängiger, und dann — ich geftehe Dir, 
das Leben der Schlöffer hat einen gewiſſen Reiz für mich: 
ein Dafein in edlen und fchönen Umgebungen, überhoben der 
Gemeinheit des Alltagslehens, ber. Kleinlichen Sorgen und 
Mühen, in denen fih in unfern Verhältnifjen die edelſte Kraft 
der Frauen verzehrt, — unb ich möchte dies Leben einmal 
beim Lichte beſehen. 

So iſt denn dies vielleicht der letzte Brief, den Du von 
mir aus der Heimath erhältſt, und wenn Dir die Putz- und 
MWafchfefte Deiner Tante und die Staaren Deines Onfels 
freie Zeit laſſen, ſo fomm noch einmal, mich zu ſehen. 

Wenn ih an Deiner Stelle wäre, ich wüßte, was ich 
thäte: mit Deinen Talenten, mit Deiner unvergleichlichen 
Umgangsgabe bift Du wahrhaftig zu gut zur Sklayin kindi⸗ 
ſcher Launen. | | 
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Mich Halte nimmer zurück, Tiebes Herz, nicht einmal mit 
Deinen Gedanken, fo lieb und fo treu fie find! 


Laß mid hoffen, laß mich wagen, 
Denn die Bötter leihn kein Pfand, 


La mich hinaus, wohin der innerfte Zug meines Mes 
ſens mid führt, ber Zug nach Unabhängigkeit! Nah und 
fern in Liebe 

Deine Helene, 





Lottchen an Helene. 
| Eichthal, April 1882. 
Liebſte Helene! 
Denn ich ein Voöglein wär’ 
Und auch zwei Zlüglein hätt’ 
Flog' Ich zu dir, 
Weil's aber nicht kann fein, nicht kann fein: 
Bleib ich allhier. 


So hab ich nun ſchon manch liebes Mal in meinem 
Leben geſungen und gedacht, und das „nicht kann fein,” ſollte 
ich wohl auswendig können, und dod fällt e8 manchmal noch 
ſchwer. Es find recht lehmerne Schwingen, die diesmal mei⸗ 
nen legten Flug zu bir hemmen: Tante hält es für rein un⸗ 
möglich, unfre große Wäfche zu verichieben, natürlich noch 
viel unmöglicher, mich während biefer Zeit ein paar Tage 
fort zu laſſen, und fo muß ich mich begnügen, den eilenden 
Wolken, die ih morgen auf dem Trodenplab Gelegenheit 
babe zu beobachten, Grüße für Dich mitzugeben. Wer hätte 
auch gebacht, daß die Frau Gräfin fo bald ſchon Anfprüde 

Bildermuth, Werke. V. 
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auf Dich machen würde! ich meine, e8 hätte den Komteſſen 
vielleicht auch nicht geſchadet, wenn man fie ein paar Wochen 
unerzogen gelaflen hätte. 

Nun, weil e8 benn fein muß, mein liebes Herz, fo Ieb 
wohl und reife glüdlih! Gott behüte Dich und geleite Dich, 
and wenn er Did nicht Alles finden läßt, was Dem Herz 
ſucht, fo möge er Dir etwas Befleres dafür beicheeren. Ich 
meine, Dir könne ed nicht ſchlimm gehen, und ih will Dir 
auch das Herz nimmer ſchwer machen mit meinen Bedenken, 
aud, wäre das wohl nicht fo leicht bei meiner fichern, freien 
Helene, die ihres Weges fo gewiß if. Deiner Tante mußt 
Du nicht jo böſe fein um ihren gutgemeinten Wunſch. Wenn 
fie ung Mädchen nichts Beſſeres und LXiebered zu wünfchen 
weiß, als einen Mann, fo ift das immerhin ein Zeichen, daß 
fie mit dem ihrigen glücklich geweſen; meine Tante, das 
weißt Du wohl, die ſpricht anders. 

Wenn man ihr von Belannten die Geburt eines Mäb: 
chens anzeigt, fo feufzt fie: „auch wieder ein fo armer Tropf 
weiter auf ber Welt!" Wenn fie einem Hochzeitzug begeg- 
net, fo verfichert fie, fie möchte Lieber einen Leichenzug fehen, 
und doch iſt's der guten Tante, fo viel ih weiß, gar nie 
ſchlimm gegangen auf der Welt, und der Onkel ift die beite 
©eele, feine Heinen Eigenheiten abgerechnet. Nun, man muß 
ibr das zu gute halten; wenn fie auch die Welt für ein Jam⸗ 
merthal anfieht, fo thut fie doch viel in ihrer Weife, den 
Sammer zu mildern; fie ift fehr gut gegen Arme, und um 
dies bittre Leben zu verfüßen, badt fie wenigſtens Bisquit- 
torten für alle Welt. 

Ich meines Theild gönne allen Mädchen ihr Bischen 
Leben von Herzen; wenn's keiner ſchlimmer geht als mir, ſo 
haben ſie Alle Grund, ſich ihres Daſeins zu freuen. Ich 
könnte eh Mitleid mit den armen Männern haben, wenn ich 
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nicht dächte, daß fie doch auch auf der Welt fein müßten. 
Was ift das für ein Leiden, bis man weiß, was fo ein Junge 
werden foll, was für eine Sorge, ob man au das Rechte 
errathen! Soll er ftudiren, fo geht das Drangjal mit Era- 
men an; bat er die gemacht, fo fühlt er ſich nicht befriedigt 
von feinem Fach; bleibt er in feinem Fach, fo bekommt ex lang 
feinen Dienſt; bat er einen Dienft, fo hat er noch Fein Weib; 
it er Kaufmann, fo will er ſich etabliren und Tann falliren; 
it er Apothefer, fo muß er fih nad) einer Wittwe oder Erb: 
tochter mit einer anerftorbenen Apotheke umfehen; kurz — 
aber Du wirft denken, ich babe von der Tante Iamentiren 
gelernt. Wie gut haben’s wir Mäbchen dagegen! immer et: 
was zu thun, Dienite genug unb kein Examen, und dürfen 
warten in aller Stille, wozu uns ber liebe Gott brauchen 
will. Doch ich vergeffe, daß ich zu meiner ftolzen Helene 
vede, die ihr Schidfal felbit geitalten will! 
„Wenn Du an meiner Stelle wäreft, jo wüßteft Du 
was Du thäteſt?“ Liebe Seele, wenn Du ich wäreft, jo 
bliebeft Du wo Du bift. Wenn ih Gott alle Morgen bitte, 
mir mein reichlich Tagewerk in diefem meinem Meinen Kreife 
anzuweifen, fo ift das, glaub’ ich, pure Bequemlichkeit, weil 
mir's fo fauer würde, wenn ich mich erft auf meine Beſtim⸗ 
mung befinnen müßte. Du meinft, ich verjplittere meine Zeit 
und Kraft in elenden Kleinigkeiten? Liebe Helene, wenn id 
denen geborfam bin, die mir an ber Stelle der Eltern find, 
fo wird mir's nit zum Unrecht werben, auch wenn nicht 
alles, was ich thue, einen befondern Nuten und Zweck für 
die Menfchheit hat. Es mag fein, daß ich an andern Orten 
mehr wirken und — vielleicht befjer für meine Zukunft for: 
gen Könnte, als bier, aber ich glaube body nicht, daß ich ver: 
geblih bier Kin, und es ift gewiß Gottes Wille, der mich an 
dieſe Stelle ſetzte. 
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Zu thun habe ich einmal genug, vom frühen Dlorgen, 
wo id) des Onkels Eſſigkolben arrangire, feine Amfeln und 
Staaren füttre und feine Wetterglasbeobachtungen zu Proto⸗ 
fol bringe, bis Nachts, wo ich alle Stühle in Ueberzüge bülle 
und auf den Gang ftelle, damit fie in der Früh ſchon drau⸗ 
Ben ſtehn, wenn bas Zimmer gefehrt wird, unb bis ich bie 
fiebenhundert Töpfchen alle in ihrer Ordnung erhalte und forge, 
daß die Kate Fein Schüffelhen befommt, aus dem der Hund 
fchon gefreffen bat, und bis ich die Thürklinfen polire und 
in Leder widle, und die Aſche fiebe, aus ber verjchiebene 
Laugen gegoflen werden, zur Reinigung des Gefchirrd je nady 
feinen vielerlei Rangklaſſen, — 9, ich fage bir, e8 ift eine 
Tompfizirte Tagesorbnung, und damit mir das Gefhäft nicht 
entleidet, habe ich gelernt, &8 mit fo viel Intereſſe zu tbun, 
dag mir oft ſelbſt bange wirb, ich könnte einmal gerabe fo 
werden, wie meine arme, gute Tante, umd bie tft fich doch 
felbjt zur Laft mit ihren Wunberlichfeiten. 

„Aber das find erbärmliche Beichäftigungen, eines ben: 
kenden Weſens unwürdig!“ rufſt Du aus. Schatz, ich ſage 
Dir, ein undenkendes Weſen könnte gar nicht damit fertig 
werden, und erbärmlich iſt am Ende nichts, was zur Zufrie⸗ 
denheit eines Menfchen beiträgt. 

„Aber Deine Verwandten ſollen nicht ihre Zufrieben- 
heit in ſolchen Elendigfeiten fuchen!” 

Theuerfte, ih habe gar nichts dagegen, wenn Du bie 
jungen Weltbürger, die nun Deiner achtzehnjährigen Leitung 
anvertraut werben, zu freien, ftarten Menfchen erziehit, frei 
von dem Hängen an Kleinigkeiten, zu gut, um andere zu 
quälen mit felbitgefchaffenen Laften, — thue das nur und 
laß feine fogenannten Eigenheiten an ihnen auflommen; ich 
mad) e8 auch fo mit dem einzigen Menſchen, den ich zu ers 
ziehen habe, mit mir felbjt nämlich. Aber meine alte Tante 
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werben wir zwei fchwerlich mehr anders ziehen, unb nun fie 
fo ift, fo iſt's ja doch befjer, es gefchieht im Frieden, was 
fonft unter Zank und Streit gefchehen müßte. 

„Aber das Fünnten bezahlte Perfonen von geringeren 
Fähigkeiten verrichten,“ lautet einer Deiner weitern Einwürfe. 
Da verſtehſt Du's wieder nicht; bezahlte Perfonen bleiben 
eriten® nit dba und zweitens thun ſie's nicht und drittens, 
wenn fie’8 thun, fo find fie grob. Es gehören gar feine jo 
geringen Fähigkeiten dazu, diplomatifch zwilchen den Staa: 
ven, Amfeln, Kaninchen und Eſſigkolben des Onkels, und 
zwilchen ben reinen Fußböden, weißen Gardinen, polirten 
Feuerzangen und angezogenen Tiihfüßen der Tante durchzu⸗ 
fegeln, ohne auf beiden Seiten anzuftoßen, dem Azur, Mignon 
und Nero ber Tante gereht zu fein, ohne bie. vier Katzen 
bes Onkels zu beeinträchtigen. Eh ich kam, bat bie Tante 
vierzehn Hausjungfern nacheinander gehabt und unzählbare 
Mägde, nun walte ich und Chriftine doch ſchon feit zwei 
Jahren einträchtig neben einander, ein unerhörter Kal in den 
Annalen des Haufes; und wenn Chriftine fagt: „ich halt's 
eben nimmer aus,” fo fag ih: „ich thät's doch noch einmal 
probiren,“ dann tröftet ſie fi) wieder mit dem Gedanken: 
„ja Ste find freilih nod Ärger geichoren, Jungfer Lotte,“ 
und es geht wieder. 

Über da komm ic in ein Schwaben und Plaudern hin⸗ 
ein über meine Angelegenheiten, und Du haft jebt jo viel 
nöthige® und wichtiges zu bebenfen und ich wollte nichts als 
Dir Lebewohl fagen. 

Das nächſtemal ſollſt Du erft noch mehr hören, über 
die Lichtfeiten meiner Eriftenz, die gar nicht unbedeutend find, 
zumal feit wir auf bem Lande wohnen. 

Für heute aber nichts mehr, als leb wohl, leb taufends 
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mal wohl, meine Liebe! Ich weiß keinen beſſern Wunfch auf 
Deinen Weg als den Schluß des alten Reifeliedes: 


Gott führ' uns ein, Gott führ' uns aus 
Bis an der ew’gen Heimath Haus. 


Behüt Di Gott und den? an 
’ Deine Lotte. 


Helene an Lottchen. 
Schloß Welſen, im Innt 1832. 


Der erfte Gruß, der dir aus meiner neuen Heimath 
zufliegt, meine Theurel Heimath? das wäre für den Anfang 
faft zu viel gefagt, was aber nicht ift, kann ja noch werben. 

Seit acht Tagen bin ich bier, noch etwas reifemüde, 
aber glüdlich in der Erinnerung an dieſen eriten größern Aus- 
flug meines Lebens. Ich war von ber Gräfin an eine ältere 
Dame empfohlen, die beinahe bdiefelbe Tour machte, aber 
diefe ewige Beichränfung war mir läſtig. Da follte ih in 
Gefellfhaft die obligaten Merkwürdigkeiten befuchen, Abends 
zu guter Stunde im Gafthof einrüden, in den goldnen jchö- 
nen Morgenftunden nicht allein ausgehen, mit niemand auf 
eigne Hand ein Geſpräch anknüpfen, „bas jeht nicht,” war 
die ftehende Antwort ber gnädigen Frau. Ich bekam das 
am eriten Tage fatt. In Leipzig, das ich doch gern auch 
länger angefehen hätte, machte ich mich von ber Gnädigen 
108; edle Weiblichleit braucht feinen Schub als fidh felbft. 
Magdeburg, ‚die Starke, bes. beutichen Reiches Halt‘, wollte 
ih doch auch nicht bloß im Vorüberflug Tennen lernen, und 
das Iange Reifen im Eilwagen iſt fehr ermübenb, zumal ba 
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ih auf dem langen Wege auch nicht eine intereffante Be: 
lanntſchaft gemacht habe: ich Hatte mir das jo ganz anders 
vorgeftellt, 

Dies Alleinbleiben hatte nun freilich feine Unannehm- 
lifeiten: ih fam um meinen Koffer, den ich mit viel Mühe 
und Koften erft einige Tage nad meinem SHierfein wieder 
erhielt, ih wurde von unverjhämten Kutichern, nafeweifen 
Kellnern und zudringlichen Reifenden. vielfach geärgert, fo daß 
ih mich zuletzt doch wieber an einen Kaufmann und feine 
Frau anfchloß, die nad, Berlin reisten. 

Da war ich denn vom Regen in die Traufe gefommen, 
obgleich das würdige Paar äußerſt beforgt um mich war; bie 
Frau konnte Feine Luft im Wagen ertragen, der Mann war 
entjeglich Angftlich und voll Sorge, wir möchten uns verlieren. 
Abends auf dem Weg in ben Gafthof, oder wo irgend ein 
Gebränge auf ber Straße war, ſchrie er fortwährend: „Sotte, 
Jotte, Sie jeh'n man verloren! Halten Se mir doch jefälligft 
an meenen Frackzipfel, weil ich in die eene Hand meenen Re 
jenſchiim und an die andre meene jeliebte Juſte habe!“ Da 
ih um einen halben Kopf höher bin, als das Männden, fo 
lannſt Du Dir denken, daß ich, mit feinem Fradzipfel in ber 
Hand, eine ziemlich fomifche Figur machte. 

Nun, ic kam am Fradzipfel des Kaufmanns doch um: 
gefährdet bis Berlin; von da hatte ich noch wenige Stunden 
zu reifen bis N. wo mich die gräflihe Equipage abholte, 

Lach mid nicht aus, meine liebe Reſeda, aber ed war, 
für ein kurzes Stündchen menigftens, ein gar behagliches 
Gefühl von Freiheit und Unabhängigkeit, fo auf die weichen 
Kiffen des Wagens zurücgelehnt in die Welt hinauszufahren. 
sh dachte wieder an die fchönen Briefe ber Gräfin, in denen 
fie mir fo Mar bewiefen, wie es in ihrem eignen Intereſſe 
als Mutter liege, mit mir im innigften Einverftändnifle zu 
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bleiben; — ich malte mir bie Perſönlichkeiten aus, bie ich 
etwa auf Schloß Welfen treffen würde, — endlich fuhren 
wir durch eine ſchöne Allee am Portal vor. 

Niemand war unten, nur ein paar Kinderköpfe laufchten 
am SFenfter, der Bediente brachte mir das Gepäd auf mein 
Zimmer. Dies Zimmer nun entſprach meinen Erwartungen 
gerade nicht: es ift ziemlich Mein, geht in einen Hof, und ift 
mit allerlei ausgefchoffenem Geräth etwas unharmoniſch meu⸗ 
blirt; an mein Mäbchenftübchen daheim mit feiner nieblichen 
Einrichtung darf ich gar nicht denken. 

Nachdem ich Toilette gemacht, wurbe ich ber Familie 
porgeftellt. In dem jchönen, großen Salon brannte eine pracht- 
volle Lampe auf dem Theetiſch, um ben fich die Familie auf's 
Reizendfte gruppirte. Die Gräfin, eine jchlanke, intereffant aus 
fehbende Dame rubte auf dem Divan, ihr Tleinftes Töchterchen 
fpielte mit ihren ſchwarzen Loden, an ihrer Seite faß ber 
Graf, eine ftattliche, ritterliche Seftalt, wenn aud, fein Ge 
fiht minder geiftig und minder bebeutend ausſieht, um fie 
gruppirten fich die Kleinen, allerliebfte Kinder, und nieblich 
gekleidet. Unter uns gejagt, Lottchen, unbejchabet unfers bür- 
gerlihen Stolzes, diefe Adligen find doch ganz andre Leute, 
als wir: alle Gefühle nehmen einen zarteren, edlern Ausdruck 
an; etwas Beneibenswerthed um eine feine Erziehung! 

Eine etwas unbeholfne Figur ſaß auf der Seite, in einem 
Buche blätternd, das er zwar bei meinem Eintritt bei Seite 
legte, bie einzige profaifche Geftalt in diefem malerifchen 
Cirkel: e8 ift der Hofmeifter, ein Herr Sturm. 

Die Kinder find, wie ih Dir ſchon fagte, allerliehft, aber 
e8 find ihrer viel, graufam viel. Klara, Eugenie und Margot 
find zunächſt meine Zöglinge, die drei Söhne find dem Hof 
meifter übergeben, dann noch zwei niebliche Fleine Mädchen. 
Die Maffe der Dienerihaft im Schloß Tann id noch nicht 
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recht überfehen, ich ſelbſt bin trotz ihrer Anzahl nicht eben 
ausgezeichnet bebient. 

Die Gräfin ftellte mir die Kinder vor und fagte ihnen, 
daß fie mir zu gehorchen haben, dann unterhielt fie ſich mit 
mir über die Grundſätze der Erziehung; fie hielt nebenbei fo 
eine Art von Eramen, wobei mir das Franzöſiſche, in dem fie 
fih viel fließender ausdrückt als ich, oft ben Falten Schweiß 
austrieb, Am ganzen fchien fie aber zufrieden, auch den Fin: 
dern ſchien wenigſtens meine äußere Erſcheinung zu gefallen, 
— bie fleine Margot vertraute mir heute: Mademoifelle Bichon, 
meine VBorgängerin, fei ſehr häßlich geweſen. 

Ich trank Thee mit der Familie, wobei Herr Sturm, ber 
mir als Landsmann vorgeftellt wurde, fich ziemlich ſchweigſam 
verhielt, dann zog ich mich zurüd. Der Kopf ift noch etwas 
ſchwindlich von ben zahllofen Anweiſungen und Andeutungen 
über bie Behandlung und Auffaffung ber Kinder; das wirb ſich 
aber alles geben; ich muß nur fuchen, meine Stellung als 
Erzieherin fo unabhängig als möglich feftzuftellen. Zu lernen 
habe ich wohl noch genug, aber davor ift mir nicht bange. 

Daß ih mid bier ſchon ganz wohl und heimifch fühlte, 
önnte ich noch nicht fagen, aber das muß ſich bald finden; 
es ift zu viel in meinem Weſen, was mich in diefe feinere, 
geiftige Sphäre zieht, als daß ich mich nicht bald afklimati- 
firen ſollte. Der Hofmeifter genirt mich ein wenig, wenn 
er, was felten ift, am Abendthee theilnimmt; er drüdt ſich 
jwar gut und gebildet aus, verbirgt aber jo gar nicht feinen 
ſchwäbiſchen Dialekt, dag ih mich unwillkürlich ſcheue, feiner 
und beffer zu ſprechen. 

Sch Hoffe, Dir im nächften Briefe mittheilen zu können, 
wie fi) meine ganze Stellung und Thätigkeit georbnet hat. 

Nun laß auch Du mich hören, wie Dir's geht, ob Deine 
Geduld noch Stand Hält, ob der Wechſel bes Aufenthalts 
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einige Berbefferung in Dein mühfeliges Dafein gebracht. Ich 
bitte Dich, meine Liebe, geb mir nicht unter in diefem ver- 
wafchenen Leben, dent an die golbnen Tage im Inſtitut, an 
unfere Begeifterung für das Hohe und Schöne, und werbe 
mir fein Erdenwurm und fein Bodenkäfer. Lebe wohl, fürchte 
nicht, daß ich zu vornehm werde in der ariftofratifchen Luft, 
bie mich umgibt, und behalte lieb 
j Deine Helene. 


Lottchen an Helene. 
Eichthal, Juli 1832, 


So biſt Du nun vorläufig glücklich im Hafen, liebſte 
Helene? Glück zu! möge die vornehme Luft, die Dir fo wohl 
thut, ein rechter Glückswind für Dich werben! 

Es freut mid, daß der erſte Eindbrud, den Du empfan- 
gen, ein angenehmer war: wenn das auch nicht enticheidend 
ift, fo ift e8 doch wohlthuend. Leg nicht gar zu vielen 
Werth auf die anmuthige Empfangsgruppe, liebes Herz, und 
laß Dich's nicht niederfchlagen, wenn fie fi, zu Zeiten auf- 
löst. Mußt auch und arme, ordinäre Menfchenkinder darum 
nicht zu gering anfehen, die wir in bes Tages Lat und Hitze 
nicht eben Zeit haben, reizende Gruppen zu bilden. Ich bin 
zwar nicht ber Anfiht der Tante, die aus Einfachheit in 
einem ganzen Modelager die garftigiten Deſſins ausfucht, Die 
mißtrauiſch ift in die Tüchtigkeit jeber Frau, die nicht Hau⸗ 
ben vom vorigen Jahrhundert trägt, — ber Apoftel Paulus 
ſelbſt geitattet uns ja, uns zu ſchmücken im zierlihen Kleide 
mit Scham und Zucht, — aber ich denfe bie innere Schön- 
heit eines klaren, redlichen Herzens, eines gefunden, wahren 
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Familienlebens, jollten wir erkennen lernen, auch wo bie 
äußere. Erfcheinung nicht immer hinreißend fein kann. 

Auch ich athme jebt eine Luft, die mir wohlthut, die 
mir Frieden und frifhen Muth zumeht, und das ift die Land⸗ 
Inf. Das Glück ift etwas theuer erfauft. Nachdem wir vor 
dem Abzug etwa ſechs Wochen lang gefegt, gepubt, ausge: 
kocht und gewafchen hatten, um unfere Effeften würdig für 
ben Zug zu bereiten, mußten wir bier noch einmal einige 
Wochen lang puben, wichſen, reiben und poliren, um bie 
neue Wohnung herzuftellen. Was die Fußböden betrifft, fo 
gibt und zum Lohn all unferer Mühen Tante die tröftliche 
Berfiherung, daß es Jahr und Tag braudhe, bis die nur 
nothdürftig berausgefegt feien. In Gottes Namen! wirb 
auch vorüber gehen. 

Nein, mein liebes Herz, ich werde Fein Bobenfäfer und 
Erdenwurm, ich bleibe es wenigftens nicht; ich habe bie 
Tage im Inſtitut nicht vergeffen, wo wir für Schiller und 
Theobor Körner ſchwärmten und felbft Gedichte machten, die 
nur leider oft aus Mangel an Endreimen unvollenbet blieben. 
Ich babe auch bes Sterbebetts meiner Mutter nicht vergeflen, 
liebe Helene, und ihre legten Worte: „mein Kind, vergiß 
deiner rechten Heimath nicht, und laß ein Betlämmerlein in 
deinem Herzen, ein jtilles, unberührtes, in das du eintreten 
kannſt aus allem Getümmel draußen.“ 

Aber Unreht Haft Du nicht mit Deiner Warnung, es 
gilt wahrhaftig fi zu wehren, wenn ich nit mein Bet: 
. timmerlein auch voll Gerümpel haben will; doch ift es 
bier fo viel beffer al8 in der Stadt! Auch der Onkel fonnt 
ſich ſammt feinen Staaren und Amfeln; nur bie Kaben, bie 
Kaben! Die legen fih in ber Tante ſchön geordnete Gar: . 
tenbeete und raufen fih mit den Hunden, das gibt einen 
tagtäglichen Kampf; ferner hat ber Onkel bie fchauderhafte 
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dee, neben feinen Kaninchen nody eine Kolonie von Meer⸗ 
ſchweinchen anzulegen; wie wir bas bei der Tante durchſetzen, 
weiß ich noch nicht, und ich möchte doch dem guten Ontel 
die Freude fo gönnen. 

Du willft nicht glauben, daß es mir möglich fei, gutes 
Muths und heiter zu bleiben; nun ſieh, bas ift fo ſchwer 
nicht, wie Du aus meiner Tagesordnung erkennen wirft, bie 
ih Dir mittheilen will. 

Im Frühaufftehn habe ich jetzt die Tante überliftet, ich 
bin regelmäßig eine Halbe Stunde vor ihr auf, ſomit barf 
ich mich nimmer weden laflen, was mir immer jo unbequem 
war, und gewinne eine herrliche ftile Stunde für meine 
Morgenandadit. Das ift mir viel werth. Es wird zwar ein 
fogenannter Morgenſegen gebetet bei Onkels, aber ich finde 
ihn minder erbaulih, es hat damit immer fo viele Schwie- 
rigkeiten. Nach dem Frühſtück ericheint der Onkel mit dem 
Gebetbuh von Sturm und Tiebe: „ift dir's jetzt gefchidt, 
Liebe, zu beten?” „Ja wart nur noch, LXieber, bis die Taffen 
zufammengeftellt find.” — „Aber jebt, Liebe?" — „Was 
fällt dir,ein, Lieber, an einer fo ftaubigen Kommode Tann 
man nicht beten.” — „Liebe, ich geh indeß hinüber, kannſt 
mir ja rufen, wenn dir's geſchickt iſt. — „Bewahre, Lieber! 
wenn bu bei beinen Staaren bit, jo fommft bu nimmer, jetzt 
wart nur no, bis Chriftine von dem Schweindyen kommt.“ 

Sy geht's mit Fieber und Liebe in immer jchärferem und 
ärgerlicherem Ton, bis endblih der Morgenfegen gu Stande 
fommt, ber allerlei naturgefchichtliche Abhandlungen, 3. B. 
bei Erinnerung an die fanfte Nachtruhe eine Beichreibung 
der Eidergänfe, in bie Andacht verwebt, und mich leiber oft 
mehr fomifch als andächtig ftimmt. Aber es ijt nicht recht 
von mir, zu |potten, wo ich nicht weiß, ob nicht Tante und 
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Onkel fich doch in ihrer Weiſe erbauen aus dem Buch, das 
ihnen von jungen Jahren her lieb und heilig iſt! 

Der lebendige Theil meiner Morgengeſchäfte, das heißt 
das Gethier und Geflügel, das ich zu füttern habe, iſt mir 
immer höchſt ergötzlich, ich kenne fie alle perſönlich und bes 
luftige mi an ben fheuen und an ben zutraulichen. Die 
Reinigung ihrer Gehäuſe ift minder angenehm, aber bafür 
belohnt mid, das Vergnügen des guten Onkels über ben 
jebigen Tomfortablen Zuftand feiner Lieblinge und feine tragt: 
hen Beichreibungen von ihrer Mäglihen Eriftenz unter ben 
frübern Hausjungfern. 

Die Thätigkeit bei der Tante ift zu mannigfaltig, ale 
baß fie fich befchreiben ließe, ich weiß aber nichts darunter, 
was mir abfolut zumider wäre, als höchſtens das Aſchen⸗ 
fieben im Keller. Daß die arme Tante felbft fo heftig und 
angebuldig wird unter ihren ſelbſtgeſchaffnen Mühſalen, er⸗ 
hält mich, glaub' ich, ruhig, und von meiner Morgenſtunde 
behalte ich mir immer eine ſchöne Schriftſtelle, einen tröoſt⸗ 
lihen LXiebervers übrig, ber geht mir oft auf wie ein Stern 
unter Küchendampf und Zimmerftaub. 


Du fiebeft, Herr, ich habe nicht 

Zum Beten lange Zeit, 

Do fiehft Du, wenn mein Auge fpridt: 
Ab, Herr, ich bin im Streit. 


Und. melde Schatzkammer von glüdfeligen Erinnerungen 
bewahre ich aus ber Heimath! Bon ber allerfernften Remi⸗ 
niscenz an meinen vierten Geburtstag, wo mich ein Täßchen 
mit Blumen beglüdte, durch al bie fröhlichen Zeiten unferer 
heimlihen Soirees auf der Heubühne, unfrer Maugenejter 
von Aepfeln unb Birnen im Stroh, ber Schulfpaziergänge 
im Wald, mo bie Lehrer ihres Nimbus entkleibet, als ge 
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wöhnlihe Menſchen mit uns ſchmausten und Kinderfpiele 
trieben und uns babei bod fo unendlid wichtig worfamen ; 
— ich verfihere Dich, ich babe oft gar nicht Zeit, nur an 
die fo kurzen gloriöfen Tage bes Mäbchenfrühlings zu 
fommen: 


Wie uns ein Leben vol Gefang und Tänzen 
Gefaßt in feinen wundervollen Ring. 


die fo fchnell endeten durch den Tob meiner Eltern; — und 
ic habe gelernt, während ich in biefen glüdjeligen Regionen 
verweile, meine Gejchäfte fo pünktlich zu verrichten, daß ſelbſt 
die Tante felten etwas zu jchelten weiß als: „ich möchte nur 
willen, für was Du immer fo plaifirlih ausfiehft, Du haft’s 
doch weiß Gott nicht nöthig, bei all dem Elend in der Welt, 
und wo ich mir vor Geſchäft nicht zu helfen weiß.” Dann 
mein gutes Gebächtniß, obgleich es in dem Inſtitut zumweilen 
widerſpenſtig war und feine Jahreszahlen behalten wollte, dag 
leiftet mir jebt die herrlichften Dienfte. Du weißt, welche 
große Rolle die Bisquittorten in unfrem Leben fpielen:. alle 
feierlihen Ereignifje in unſrem eignen und Belanntentreife, 
alle Hochzeiten, Taufen, Leihenihmäufe, Konfirmationen und 
Geburtsfefte verherrlicht eine Bisquittorte ber Tante, und das 
einzige Mittel, fie heiter zu ftimmen, tft, wenn man die Rede 
auf ihre prachtvollen Bisquits bringt. Diefer Ruhm ift meiner: 
feitS etwas theuer erfauft, ba diefe berühmten Bisquits drei 
Biertelftunden lang gerührt werben müſſen, immer nad) Einer 
Richtung. Um biefe Zeit zu fürzen, rufe ich mir meine lieb- 
ften Poefien ins Gedächtniß und rühre im Rhythmus, dann 
geht’8 herrlich, und bie Zeit fliegt vorbei, man weiß nicht 
wie. Das Lied von der Glode reicht faft zu einer ganzen 
Torte und tft fo angenehm wegen bes wechjelnden Metrums, 
nur wenn ich. an die Seuersbrunft komme, geht's oft ſo raſch, 
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daß die Tante fehreit: „na, fachte Mädchen, Du rührft ja 
wie toll!“ fie weiß freilich nicht, daß eben jekt: 


Kinder jammern, Mütter irren, 
Thiere wimmern unter Trümmern x. 


In diefer Weiſe kürze ih mir alle ganz mechanifchen 
Geſchäfte; möcht's freilich fonft niemand fagen, aber ich denke, 
Schiller ſelbſt würde e8 gewiß nicht für Profanation halten, 
wenn ich ihn dazu bringe | 


Zu flehten und weben 
Himmliſche Rofen in's irdiſche Leben. 


Am mindeſten angenehm iſt mir's Abends zur Erheite⸗ 
rung mit dem Onkel Mariage zu ſpielen, und ich weiß mir 
da nicht anders zu helfen, als daß ich dem Schichſal allerlei 
Fragen vorlege, die je nach dem Gange des Spield mit Ja 
oder Nein beantwortet werden, fo kann ich mir doc, einiges 
Intereſſe daran erhalten; gar zu tief nehme ich mir die Orafel- 
ſprüche dann nicht zu Herzen. Hie und da gelang mir's auch 
ſchon, ſtatt den Karten ein gutes Buch zur Abendunterhaltung 
einzuſchmuggeln; merkwürdige Reifen, beſonders fchauerliche 
Schiffbrüche hörte der Onkel gern, aber Tante bat bie un- 
glückliche Eigenfchaft, daß fie feinen Menſchen ftill figen ſehen 
kann, ohne daß ihr zehnerlei Gefchäfte für ihn einfallen, ſo⸗ 
mit wird's mit dem Lejen nicht viel. 

Und ich fchreibe wieder bogenlang von mir und meinem 
Heinen Leben, das Du. felbit lange ſchon Tennft, und Du, 
Weitgewanderte, Vielgereiste, die Du mit Ercellenzen lebſt 
und in Schloßgärten wanbeljt, fertigft mich mit fo Furzen 
Berichten ab, 

Und ih babe Dir abermals nur von meinen Mühen und 
nicht von meinen neuen Freuden gefchrieben, das ift auf's nächfte- 
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mal gut; ohnedies muß ich Dir zu lieb mit Lug und Trug 
umgehen und alle meine Röde über die Riten meiner Kammer: 
thür hängen, damit die Tante mein fpätes Licht nicht fieht. 

Nächte Woche kommt Albert über die Ferien. Du er- 
innerft Dich wohl feiner, Du haft den gefcheibten treuberzigen 
ungen immer wohl leiven mögen. Es wirb ein eignes Stu: 
dium brauchen, dem armen Burfchen fröhliche Ferien daheim 
zu bereiten, denn Tante lamentirt jegt ſchon über ben ‚Gruft‘, 
den ber ‚Schlingel® machen werde; und ber Schlingel ift doch 
ihr einziges geliebtes Kind | 

Und nun: Komm herab, Du fhöne Holde, und verlaß 
Dein ftolzges Schloß; erfrifche mein verwafchnes Leben mit 
einem Hauch aus Deiner geiftigen Welt, Gut Nat! ‚mein 
Aeuglein ftehn verdroſſen‘, janfte Träume! 

Deine Lotte. 





Helene an Lottchen. 
Schloß Welſen, Oftober 1882. 


Ich ſchrieb Dir lange nicht mehr, weil ich nicht gerne 
Klagebriefe fchreibe, aber nun muß ich doch beginnen, gegen 
Dich kann ih, muß ich offen fein, den Eltern Mage ich nicht 
gern. Du meinft, ich ſolle Dich erfrifhen, und Du bift e8 doch, 
bie aus ihrer friichen Seele einen labenden Hauch in mein 
freudlojes Dafein bringt! Ich fol Dir berichten von dem Le 
ben ber Schlöffer? o ja, ich Iebe in einem Schloß, dag heißt 
in zwei Winfeln, davon das eine Lehrzimmer heißt, daß andre 
ber Gouvernante Zimmer; ja, ih wandle in Parks und 
Schloßgärten, aber nie frei, nie allein, immer mit brei Mäbd- 
hen im Schlepptau, bie ich fpielenb belehren, unterhalten, be 
leben und franzöfiih plaudern laſſen Toll; ich komme auch im 
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Geſellſchaft, o gewiß, in die Krillantefte;, „Fräulein Winter; 
Sie fommen doch aud in den Salon?” frägt die Gräfin faft 
jeden Abend, wenn Gefellfichaft da ift: ba fihe ich denn ent- 
weber im Kabinet unter den Kindern und andern Gouvernan- 
ten, mit Denen darf ich mich unterhalten! — oder auch im 
Salon, einfam in biefer belebten Gefellihaft, als ob ich im 
Grabe wäre, — Flüftert je einmal ein Herr einer Dame zu: 
„wer ift das Fräulein dort?“ und er hört die lakoniſche Ant- 
wort: „bie Gouvernante,“ fo wendet er mit einem gleichgülti= 
gen: „ab fo?” die Blicke ab. Die jungen Damen wollen tan: 
zen, fie fpielen abwechfelnb Klavier dazu, nach jeber Polka kommt 
ein beforgter Herr: „gnädiges Fräulein, Sie ermüben fi, er- 
lauben Sie mir die nächfte Tour?” bis ber Gräfin der ge 
ſcheidte Gedanke kommt: „Fräulein Winter fpielt,“ ab fo! 
das ift Harmant. Fräulein Winter darf fiten und fpielen 
den ganzen Abend, niemand benft daran, fie abzulöjfen, es 
ift ja die Gouvernante! O, nur zu wahr ift alles, was wir 
früher über diefe Stellung gehört, nur zu wahr! 

Aber die Kinder? wirt Du fragen, der Beruf, den Du 
mit fo vielem Eifer ergriffen, entſchädigt Dich der nicht? Ja 
fehft Du, Liebe, auch das dacht’ ich mir fo ganz anders; 
ein freies Wirken auf geiftigem Gebiet, junge Seelen, ganz 
meiner Leitung übergeben; aber aud) bier ift Feine Freiheit! 
Ich hätte das freilich wifjen können, als mir die Gräfin am 
eriten Abend ihre Anfichten über die Behandlung ber Kinder 
mittheilte? „Klara werben Sie feurig, lebendig, aufgewedt fin: 
ben, ihr feuriger, etwas flüchtiger Geift zieht fie raſch vom 
Einen zum Andern, hier empfehle ich Ihnen Ruhe, Stetigfeit, 
Konfequenz; Sie thun befier, ihr alles Willen, Geographie 
und Gejchichte 3. B., in großen, maflenhaften Umriffen beizu- 
bringen, in Details zerfplittert fie fich leicht, Ganz andere 

Bildermuth, Werke. V. 16 Ä 
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ift e8 mit Eugenie, die ift phlegmatifch, behält ſchwer aber 
dann vortrefflich, ihr geben Sie anregende Details, weichen 
bie und ba von ber Konfequenz ab, um fie lebendig zu er- 
halten. Unfere liebe Peine Margot bat überhaupt noch wenig 
Geſchmack für's Lernen, laſſen Sie es Ihr erſtes Studium 
ſein, ihre vollſte Liebe, ihr Vertrauen zu gewinnen, bei ihr 
müſſen Sie den Augenblick erhaſchen, wo ſie aufgelegt iſt, etwas 
aufzufaſſen, gelegentlich, ſpielend ihr Kenntniſſe beibringen, bis 
ſie überraſcht von ihrem eignen Beſitz, den ſie unbewußt er⸗ 
worben, mit Bewußtſein nach Vermehrung ſtrebt.“ Nun es 
iſt allerliebſt, ſolche Theorien aufzuſtellen, ich wollte in dieſer 
Weiſe ein ganzes Buch über zweckmäßige Behandlung ſchrei⸗ 
ben; verſuche aber einmal dieſe Anweiſungen auszuführen, 
wenn ben‘ drei Mädchen Geſchichte, Geographie, Franzöſiſch, 
Zeichnen, deutſche Sprache und Literatur, Rechnen, Schreiben, 
Muftt, fpäter auch englifch, Jeder in befonberer Weife beige- 
bracht werden fol, daneben Naturgefchichte, ein wenig Phyſik 
und Technologie, etwas Botanik und Aſtronomie — fpielend. 
Religion gibt der Hofmeifter. Der hat es leichter als ich, 
er wohnt mit den Knaben im Gartenhaus und bildet da eine 
Art Republik, er fieht fehr gewöhnlich aus und ift nicht be 
ſonders gewandt, fcheint aber doch feines Weges fiher. Er 
bat fih mir als Landsmann vorgeftellt: fein Rath könnte 
mir oft von Nuben fein, aber mit feiner unerjchütterlichen 
Faſſung bringt er mic aus ber Faflung An der Gefell- 
Ihaft und ihrer Beachtung Itegt ihm nichts, fo begreift er 
die Dornen gar nicht, die mich täglich, ftündlich verletzen. 
Wenn er nicht im Unterricht, überhaupt im einfamen Ber- 
fehr mit feinen Knaben fo voll Leben wäre, ich bielte ihn 
für eimen Klo, Die Kinder aber hängen mit Leib und 
Seele an ibm; wo fein Zauber für fie ſteckt, weiß ich nicht, 
in feinem Aeußern einmal nicht, 
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„Meine lieben Jungens,“ fagt die Gräfin, „follten Sie 
jo siel wie möglich ermuthigen zum Franzöſiſch reben, bas 
Har Sturm nicht geläufig ſpricht, e8 bleibt Ihrer Gewandt⸗ 
heit überlafien, fie zu feſſeln. Mit den Kleinen ba treiben 
Sie nut gelegentlih die Elemente unb geben ihnen Ans 
ſchauungsunterricht.“ Das wären nur fo beiläufig meine Ber: 
pflichtungen, die mir feine Minute zum freien Aufathmen 
übrig laſſen, denn in ben Freiſtunden ber Kinder fol ich 
ihre Spiele überwachen und ihren Charakter flubiren. Der 
wäre freilich bald fludirt. Klara iſt Teichtfinnig, unbeftändig 
und nadhläffig, Eugenie faul und fchläfrig und die Margot 
wiberfpenftig und unartig; von den Buben bringe ich Fein 
Wort heraus, als oui Mademoiselle. Strafen foll ich bie 
Kinder nicht, als mit Entziehung bes Defferts; fo oft nun 
das gefchieht, wird der Graf unwillig und meint: im Fa⸗ 
milienfreis möchte er gern Ruhe; die Gräfin bemerkt dann, 
daß es eine viel fchönere Aufgabe der Erziehung jet, Unarten 
zu verhüten, als fie zu beftrafen, — kurz, mein Tag gebt 
in enblofen Mühen Hin, und bis in die tiefe Nacht habe ich 
an den Lektionen für den andern Tag zu arbeiten. Das ift 
meine Freiheit! 

Nur ein Stern ift in meiner Nacht aufgegangen. Ich 
wurde kürzlich im Salon aufgefordert, eine Sonate zu fpielen, 
ich glaube, um die Konverfation befier in Gang zu bringen, 
denn es hörte niemand darauf. Nur ein Herr ftanb nahe dem 
Piano und wandte mir das Blatt um; ich ſah, ohne meine 
Augen von ben Noten zu erheben, die verwunberten unb 
ſpoͤttiſchen Blicke, mit denen einige Damen eine fo Tleine 
Aufmerkſamkeit bemerften. Es war das erftemal, daß id 
nicht als Sache bier behandelt wurde, und es gab mir das 
Bewußtfein der weiblichen Würde wieber. 

Einmal feit jenem Abend hat ber Fremde, der gewagt, 
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eine Gouvernante zu behandeln wie eine andere Dame, 
bie Rebe an mich gerichtet. Er ift ein abeliger Gutsbeſitzer 
ber Gegend und gilt für einen halben Gelehrten. Glaube 
nicht, daß ich fo kindiſch fei, mich thörichten Träumen hin⸗ 
zugeben, — ad) nein, aber es thut mir wohl, mid Einem 
Menfchen gegenüber nicht als Gouvernante zu fühlen. 

Das alfo ift mein Traum von Unabhängigkeit, aus dem 
ih fo früh, fo fehr früh, fhon erwacht bin. Leb wohl, Du 
Glückliche mit Deinem beitern Sinn, und denke in Liebe 
und Theilnahme 

Deiner Helene. 


— G —— — — 


Eichthal, Oktober 1882. 
Meine gute Helene! 


Das iſt freilich traurig, daß Du fo frühe ſchon ent- 
täufcht wurdeft; ich glaube aber nicht, daß es fo ſchlimm 
damit jein kann, gewiß ftellen fih die LXichtfeiten Deiner 
neuen Lage erft fpäter heraus. 

Ich mußte Lachen bei den Inſtruktionen Deiner Gräfin; 
bie ließe ich mich nicht zu ſchwer anfechten. Weißt Du, ich 
würbe zuerſt die Kinder von Herzen lieb haben, dann wollt’ 
ich fie lehren, was ich wüßte und jo gut ich's wüßte, und 
gib Acht, wenn die Mädchen etwas lernen und vergrügt 
dabei find, fo fragt nachher die Mama nicht, ob Du’s ihnen 
in mafjenhaften Umriffen oder im Detail beigebracht haft. 
„Menfchen und Vieh nicht zufammengerechnet,“ wie unſere 
Chriftine fagt, aber der Onkel gab mir anfangs auch höchſt 
fomplizirte Anmeifungen, in welch verſchiedner Weile ich feine 
Staaren, Amfeln und Finken füttern follte: feit fte aber 
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munter pfeifen und luſtig frefien, frägt er nimmer nad) der 
Methode, in ber ich fie ernährt habe. 

Don ber doppelten Unterrichtsmethobe kann ich mir frei⸗ 
lich keine Mare Vorſtellung machen. Sagit Du zum-Beifpiel 
Deiner-Klara: der Napoleon hat beinahe ganz Europa er: 
obert, fo ift das ein maflenhafter Umriß, ſagſt Du dann 
ber Eugenie: er bat auch bie Kirchengloden von Erfurt ge 
ftohlen, fo ift das ein belebendes Detail, ba Tann ſich ja 
Jede aus ber Geſchichte herausnehmen, was fie verbauen 
kann. Bei ber Margot jcheint mir freilih die Aufgabe 
Ihwieriger, benn meines Erachtens muß das Lernen ein Muß 
fein, fonft fommt es zu feinem Ziel, und ein paar SKlapfe 
zu rechter Zeit wären gewiß oft zwedmäßiger, als eine Strafe 
bintendrein, wenn das Mädchen bie Unart vergeflen bat. 

Aber an ben Meinen Kindern, ba wollt ich mich recht 
erholen, es gibt ja nichts köſtlicheres als fo eine Kleine Krea⸗ 
tur, deren Herzchert fo leicht zu erobern ift. Was Deine Frei: 
beit betrifft, jo müßte es doch fchlimm gehen, wenn Du 
nit auch für Dich allein eine ftile Yrühftunde gewinnen 
fönnteft, in Schlöflern ift man fonft doch nicht fo früh auf. 

Liebes Herz, haft Du auch ſchon recht von Herzen er: 
wogen, was e8 heißt: wirf Dein Anliegen auf ben Herm? 
haft Du ſchon recht verfuht, welch ein Segen es ift, von 
feinen Händen das Tagewerk zu nehmen, in feine Augen 
zu ſchauen, nit nur am Morgen und Abend, jede Stunbt, 
jeden Augenblid? O Liebe, Tiebe Helene, ich wollte, ich könnte 
Dir etwas von ber Freubdigfeit in's Herz geben, mit ber ich 
oft im mühfeligften Getreib aus Zimmerftaub und Küchen: 
dampf aufblide und mir bes Kindesrechts bewußt werde an 
eine Heimath vol Licht und Trieben. 

Ich Habe freilich auch Fein Recht zur Klage, obgleich die 
Tante wirklich ſchwer zu befriedigen ift. Du glaubft nicht, 
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was für ein nettes Gärtchen wir hinter dem Haufe haben, 
und durch ein Thürden im Zaun Fann ich binausfchlüpfen 
auf eine grüne Wiefe, durch bie fließt ein fo Inftiger Bach! 
mit allen Nachbarkindern ſtehe ich bereits ſehr intim, und 
habe ſo viel Einfluß errungen, daß ſie mir zu lieb ihre 
Hände waſchen. 

Ein weiterer Gewinn des Dorflebens iſt, daß wir hier 
regelmäßiger zur Kirche kommen, wir haben einen offenen 
Stuhl, dem der Frau Pfarrerin gegenüber. Du weißt, Tante 
hält auf Ehre und Reputation, da ſoll denn der Stuhl nie 
leer bleiben, entweder darf ich gehen oder trägt Tante ſelbſt 
ihr allezeit mühſames und beladenes Herz dahin, und ich ge 
winne daheim ein ruhiges Stündchen für meine Erbauung, das 
ich zur ſchönen Zeit im Garten genieße. Die Kirche iſt mir 
viel werth, unſer Pfarrer hier ſpricht gar herzlich und ſchön. 

Albert iſt ſeit einigen Wochen hier; das iſt ein friſches, 
junges Leben! er könnte mich wahrhaftig ganz eitel machen, 
fo oft verfihert er mich: „es ift eben ganz anders daheim, 
und viel befjer feit Du da bift, Lottchen.“ Cr wäre auch in 
Wahrheit oft übel dran mit feinem Iuftigen, leichten Muth; 
jo oft er fingt und pfeift in lauterer Herzensfröhlichkeit, feufzt 
Tante: „it mir unbegreiflih, wie man fo Iuftig fein Tann, 
wo man nicht wiflen kann, ob’8 nicht Krieg: gibt und ob bie 
Cholera kommt!“ 

Auch dem Onkel, obgleich er fich für feine Menagerie 
interejjirt, fann er's felten zu Dante machen, er bat fchon 
ein Amfeltäftg umgeſtoßen und bie weiße Leiblabe auf den 
Schwanz getreten. Da ift er denn überall im Wege; kommt 
er nach Haufe, fo läuft ihm die Tante beftändig mit Bantoffeln 
nad, bie er anziehen fol, und ruft flehentlih: „Tret' mir nicht 
auf meine Frieſ' und ſitz mir nit auf meinen Sophal“ 

Nach meiner Anleitung bat er fi dann in einer Gar: 
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tenecke unter einem Apfelbaum ein Aſyl gegründet, für bie 
fältere Zeit und die Regentage bat er ber Tante ein Ober: 
ſtübchen abgeſchmeichelt, ba er fonft Onkels Zimmer theilen 
fol. Dem haben wir mit einigen vergifbten Landkarten, einem 
alten Tubus und uralten Globus, der noch von irgend einem 
mythiſchen, gelehrten Ahnherrn herſtammt, auch zum Entſetzen 
der Tante mit einigen roſtigen Waffenſtücken, ein zugleich ritter⸗ 
liches und gelehrtes Anſehen gegeben, und der Junge hat 
ſeine kindiſche Luſt daran. Es freut ihn, wenn ich ihm hie und 
da Viſite mache und mir erzählen laſſe von den Freuden des 
Gymnaſiallebens, von ſeinen Studien, ſeinen Freunden und 
feinen Zukunftsplanen. Ein herzensguter Menfh! Er iſt nur 
brei Jahre jünger als ich, und doch nimmt er alles, was ich 
ihm fage mit Freundlichkeit auf, auch wenn's ein Tadel ift. 

Tante bat doch im Grunde ihre Herzensfreube an ihm 
und läßt's wenn auch unter Schelten gejchehen, daß ich ihm 
feine Leibgerichte Toche und fie beftimme, ihm feine Freunde 
einzuladen! auch freut ſie's heimlih, wenn wir bie und ba 
Franzöſiſch zufammen treiben, und es tft ſchon vorgekommen, 
daß fie mich eine ganze Viertelftunde ruhig fiten ließ. 

Ein gefährliches Komplott, das wir hatten, ift kürzlich 
entbectt worben. Albert brachte mir ſpät in der Nacht, ale 
ih endlich in mein Stübchen kam, feine Garderobe herüber, 
fie war in leidigem Zuftand, voll Riffe, Tinten- und andren 
Flecken und er fürchtete fehr ben grenzenlofen Sammer ber 
Mutter, wenn fie diefe Defekte entdedte; fie gibt ihm bei 
jedem Riß im Aermel eine ergreifende Schilderung, wie er 
wahrjcheinlich einſt durch Leichtfinn und Fahrläſſigkeit Haus 
und Hof verwahrlojen und Weib und Kind in's Unglüd 
bringen werbe. 

Da verſprach ich denn, ihm nach und nach nädhtlidher 
Weile die Schäden herzuftellen. Tante hatte große Garn: 
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wäſche und in ben nächſten Tagen nicht Zeit zu einer Unter: 
fuhung. Albert ſchaffte um den Reſt feines Tafchengeldes 
ein Biertelpfund Lichter an und damit ich nicht einfchlafe 
bei der fpäten Arbeit, las er mir dazu die Odyſſee vor. 

IH kann Dir fagen, e8 waren ganz vergrügliche Abende, 
aber, fo jehr ich ihn bat, leife zu fein, fo fam er doch über 
dem berrlihen Dulder Odyſſeus fo in's Feuer, daß Tante 
um Mitternacht entſetzt beraufftieg und uns entdedte binter 
dem großen Kleiderfaften, mich mit einer fehabhaften Wefte 
und Albert mit der Odyſſee. 

Kun, wir geftanden ben Frevel und Albert brachte fie 
fogar am Ende zum Lachen mit ber Schilderung feines Find- 
lihen Reſpekts und feiner Reue. Seitdem erhalte ich jeßt bei 
Tage Zeit zum Flicken, und außerdem, daß uns Tante alle 
Tage eine haarfträubende Beichreibung der entfeßlichen Feuers⸗ 
brunft gibt, bie wir zwei hätten veranlaffen können, bat 
unfere Unthat keine Folgen gehabt. 

Gegen den Onkel, bei dem einige geiftige Abnahme 
fühlbar wird, ift Albert viel aufmerffamer und rückſichtsvoller 
als früher, es gibt ihm ein männliches Selbftgefühl, ſeit er 
begriffen, daß es an ihm ift, den Vater zu tragen und zu 
ſtützen. Er fol von bier nimmer in's Gymnafium, fonbern 
auf eine Aderbaufhul. Da er dazu erſt neu ausgeftattet 
werden muß, wird er wohl den Winter über noch bier fein, 
ich werde ihn einmal recht vermiffen, er ift ein heller Son- 
nenftrabl in unfrer ‚Trübfalshütte‘, wie die Tante ihr Wohn- 
haus nennt. 

Du fiehft, dag auch mir, wenn fein hoher Stern der 
Herrlichkeit, fo doch mand freundliches Tichtlein aufgegangen 
ift. Deinen Stern gönne id Dir von Herzen, an Sternen 
verbrennt man fich die Flügel nicht, und Du weißt ja Tange 
Ihon: die Sterne, die erreiht man nicht 2c. Liebes, Tiebes 
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Herz, follte der Stern Diÿj aber doch zum freundlichen Tages⸗ 
licht werden, fo würde mich's ſehr glücklich machen, — aber 
wir wollen nicht träumen. 

Deine Einſamkeit in Geſellſchaft ließe ich mich nicht be⸗ 
kümmern. Da iſt's wirklich ſchade, daß ich nicht an Deiner 
Stelle bin. Mich amüſirt nichts mehr, als in großer Gefell- 
haft ganz allein und unbeachtet zu fihen und all das Ge 
räufch an mir vorüber hummen und funmen zu laflen; nir- 
gends Tann ich behaglicher denken und nirgends wirb mir ftiller 
zu Muth, als wo ich das Zappeln und Treiben ber Leute mit 
anfehe. Meine Helene freilich mit ihrer Königlichen Geftalt, 
die ift wohl nicht zur ftillen Zufchauerin auf dem Welttheater 
berufen. Möge Deine Rolle eine dankbare fein) ich will gern 
als Statiftin im Hintergrund verfchwinden. 

Weißt Du noch, auf ben Imftituts-Bällen, den erften 
und lebten, die ich je befucht, da Ließeft bu, die allzeit Ge 
ſuchte, oft im VBorüberfliegen einen mitleidigen Blid auf mic 
fallen, die ih nur allzuoft das Loos hatte, ben Tänzerinnen 
Shawls und Boa zu hüten? Und Ihr wußtet nicht, wie gut 
ih Vergeßne mich unterhielt, was für hübſche Texte ich mir 
ausdachte zu den Walzermelodieen und was für anmuthige 
Novellen ih manchmal aus den Gruppen las, die fih im 
Tanz bildeten. ” 

Tanz’ immerhin fröhlich worüber, meine liebe, ſchöne 
Helene, Dein Lottchen ſitzt friedlich in ber Saalecke, und hält 
ein warmes Tuch bereit, Dich barein zu hüllen, wenn Dich 
nachher fröfteln follte. 

Laß Dich nicht zu ſehr niederbrüden, Liebfte, Du haft 
nicht umfonft ein fo aufgerichtetes Haupt; fei mir ein bischen 
heiter, und vergiß nicht 

Deine Lotte, 
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Grünberg, Juli 1838, 
Liebftes beftes Lottchen! 


Warum mußt Du mir fern fein, wo mir Dein Troit 
und Deine Liebe am nöthigften wäre? Da bin ich benn mit 
Einem Schlag aus der kurzen Laufbahn in der Fremde wie 
ber in bie Heimath verjeßt, in das Vaterhaus, — das Fein 
Vaterhaus mehr if. Wie Hätte ich geglaubt, als der Vater 
noch in der Fülle reiher Mannskraft von mir fchieb, daß ein 
Grab alles fei, was ich nach fo kurzer Zeit non ihm finden 
werde! Welch bittre Selbſtanklage mifcht fich in meine Trauer! 
Ach ich Habe die Heimath fo Teichtfinnig hingeworfen, habe fo 
wenig verftanden, was Kinbespfliht ift. Jetzt erſt verftehe 
ich, wenn ich fo bes Vaters ganzes Weſen und Sein Üüberbente, 
wie oft ihm ein herzliches Entgegenfommen, ein liebevolles 
Eingehen in feine Interefien wohlgethan hätte, wie auch 
feine kleinen Schwächen dadurch Leicht zu überwinden geweſen 
wären, während ich ihn reiste durch vorlauten Widerſpruch 
oder unbefümmert meine eignen Wege ging. Ich finde es 
findifh, wenn im Familienkreis zärtliche Namen und Lieb: 
koſungen gedankenlos als Heine Münze im täglichen Verkehr 
gebraucht werben, aber in Familien, wo biefer zärtliche Ton 
gar nie angefchlagen wird, fchleicht fich oft allmälich eine Dürre 
und Trodenheit ein, eine falſche Scham wor. jebem Aushrud 
tiefern Gefühle, die am Ende bie Gefühle felbft verkühlt. 

Und bafjelbe Herz, das leibenfchaftlicher Freundichaft fähig 
ift, das ſich eines Reichthums felbftwergeflenber, hingebender 
Liebe bewußt wird, die vielleicht nie erkannt, nie vergolten 
wird, iſt in ſeiner Kindesliebe oft nur zu paſſiv und lernt 
ſo das Vaterhaus als eine Reiſeſtation anſehen, in dem es 
Wurzel ſchlagen ſollte mit ſeinem innerſten Weſen. 

Zu ſpät! O möge es nicht ganz zu ſpät ſein! Möge 
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ber Liebe noch möglich werben, dort zu vergüten, was fie hier 
verfäumt hat! 

Ich babe dem Inſtinkt meines Herzens gefolgt und bie 
Stelle bei der Gräfin ganz aufgefagt, obwohl ich mir denfen 
mußte, daß ich nun vielleicht erſt genöthigt fei, auf eignen Füßen 
zu ſtehen. Aber dieſe anſtändige Sklaverei iſt nun einmal 
meine Beſtimmung nicht, darüber bin ich mir klar, und das 
Bedauern der Gräfin, ihr Anerbieten, mir die Stelle offen 
zu laſſen, bis ſich meine Verhältniffe in ber Heimath entſchie⸗ 
den, war ſo wenig ernſtlich gemeint, daß es mir zu großer 
Demüthigung hätte werden müſſen, wenn mich nicht Wichti⸗ 
geres bewegt hätte. 

Und mein Stern? Gott weiß, im erſten Schmerz 
den ungeahnten Tod des Vaters, im Gefühl der Reue Aber 
verfäumte Liebe empfand ich jede andre Neigung faſt als ein 
Unrecht. Es iſt nicht ſo geblieben, aber verhüte Gott, daß 
ich je meine Weiblichkeit verläugnen und ſuchen ſollte, was 
ich erwarten muß und wäre es ein Himmel auf Erden! 
Und ein andrer Grund als die Hoffnung eines Wiederſehens 
hätte mich nie in's gräfliche Haus zurückführen können. Wenn 
er mich wirklich ſuchen ſollte, — ich ſage ja nur wenn, — 
dann, Liebe, iſt es wohl beſſer, er findet mich als Freie und 
nicht als Dienerin, denn eine Dienerin war ich dort doch, 
wenn auch unter anſtändiger Form. 

Ob ich ein Recht habe, an eine ſo ſtolze Möglichkeit zu 
denken? Ach, Lottchen, ſolche Träume ſind zu zarter Natur, 
als daß ich wagen möchte, ſie dem Papier anzuvertrauen. 
Du weißt ja, daß jene kleine Aufmerkſamkeit am Klavier 
nicht die einzige blieb, — o, es blinken goldne, ſonnige Augen⸗ 
blicke durch die Dede meines Gouvernantenlebens. Die Ge⸗ 
ſellſchaft vom Schloß machte einſt einen Spaziergang in ein 
Gehölz, ich natürlich mit den Kindern im Train; — die 
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Damen gruppirten fich malerifh im Vordergrund, ih ſaß 
unbeadhtet mit den Kindern im Gebüfh und madte ihnen 
Kränze, da kam er herüber von den Andern und ſprach mit 
mir und bat mich um eine Maiblume, — o, ih hätte nicht 
geglaubt, daß auch die norbdeutichen Wälder fo lieblich rau- 
ihen Lönnten; und auf dem Heimmeg, als Alle fi) befränz- 
ten, flodht er einen wilden Rofjenzweig auf meinen Hut. Du 
müßteft freilich wiflen, ganz willen, was eine Gouvernante 
ift, um die Bedeutung fo Heiner Aufmerkſamkeiten zu begreifen. 

Und einmal bat er mih um ein Buch; und als er 
jpäter meinen Wunſch Härte, Lenau’8 Gedichte zu lefen, aus 
denen er uns vorgelefen, ſandte er mir das Buch mit einer 
jo feinen Widmung, daß ich e8 nicht hätte zurüdigeben können. 
Noch viel folcher Lichtblide Lönnte ich erwähnen, aber in 
Einem Blid, in Einem Wort kann eine Bebeutung liegen, 
die fih nicht wiedergeben läßt. Wir kamen aud) auf Stan- 
besvorurtheile zu fprechen, fein hoher und freier Geift ift da⸗ 
rüber weit erbaben; — body ftille, mein Herz! 

Ich babe ihn nicht mehr gefehen, da ich fo raſch ab- 
reiste, in ber Hoffnung, meinen Vater noch Icbend zu treffen. 
Sturm, der Hofmeifter, bat fih mir in jenen Tagen bes 
Leides als treuer Freund bewährt, wie er mir währenb bes 
ganzen Aufenthalts viel erleichterte; aber begreifen Tonnte er 
mid nicht. Sein ſtilles einfaches Wefen, das fih aus einem 
bürftigen Elternhaus zum Dienft ber Wiffenfchaft aufgerungen 
und in ihr fein Genüge findet, fonnte gar nicht ahnen, mas 
ih als Zurüdjeßung empfand; er hat die Eigenſchaft, alles 
natürlich zu finden, bie mid mandmal zur Verzweiflung 
bringen könnte. Er nahm mir mit brüderlicher Treue alle 
materiellen Mühen und Sorgen ab, die fo peinlich find für 
ein befümmertes Herz, er hat mich bis Berlin begleitet, feine 
treue Fürforge rührte mich fehr. 
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Ich babe der Gräfin fogleich des Vaters Tod gemeldet 
und meinen beftimmten Austritt angezeigt: heute erhalte ich 
einen Brief von Sturm, ber mich jehr überrafchte und mid 
betrübt, weil ich ihm feine andere als eine betrübende Ant- 
wort geben Tann. Er bittet mich, ihn zu meinem Yreund 
und Beſchützer für's Leben zu wählen. Ein Batronat, das 
ber Graf zu vergeben Hat, ift frei und ihm zugefagt, er 
bietet mir mit fo herzlichen Worten diefe beſcheidne Heimath, 
feine lang verſchwiegne Liebe (die ich freilich wohl geahnt), 
fein treues männliches Herz. Es thut mir fehr weh und 
bat mich viele Thränen gefoftet, nein zu jagen, aber ich konnte 
nicht anders. 

Auch wenn jener Traum nicht wäre, auch wenn mein 
Stern in unerreichbarer Ferne bleibt, fo bürfte ih Sturm 
nicht eine Hand ohne Liebe bieten; und dann — wenn alles 
ander8 wäre, felbft wenn ich von Herzen die Seine werden 
könnte, nie, nie würde ich einem Manne angehören, ber in 
einem Herrendienft fteht. Ach kenne wohl die alten Gemein: . 
pläße, daß wir Alle dienen, aber biefer perfönlichen Abhängig: 
feit von bem lächerlichen Schemen des Ranges bin ich fo 
bobenfatt, und Sturm fügt fi fo rubig in diefe Verhält- 
niffe, fühlt fi fo unbeengt davon, wie ich e8 bei meinem 
Manne nicht ertragen könnte. 

Sch wollte, e8 wäre vorüber, ich habe meinen Brief an 
ihn ſchon dreimal begonnen, ohne zu vollenden. Warum, 
ach warum? ..... 

Ich bedarf Deiner ſo ſehr, komm ſo bald es Deiner Tante 
Zuſtand erlaubt, es erwartet Dich mit Sehnſucht 

Deine Helene. 
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Auguft 1883. 
Geliebte Helene! 


Wir erwarten Albert jeben Tag, und wenn er bier ift, 
boffe ih, wenn aud nur auf einen Tag, zu Dir eilen zu 
können; e8 verlangt mich jo von Herzen, Dir nad) fo langer 
Zeit wieder in's Auge zu ſehen; e8 ift nur ein Jahr, aber 
ein jo reiches und inhaltichweres für Dich. 

Ich babe wirklich fchwere Zeit, die Tante ift krank, ſehr 
krank an Leib und Seele. 

Die arme Tante! Die Vöglein des Himmels haben ihr 
nie den göttlihen Samen entführt, und ein harter Wels ift 
ihr Herz auch nicht, aber bie Dornen und Difteln irdiſcher 
Sorge haben ihn erftidt; fie Hat nie gelernt, fi) des guten 
Tages zu freuen, woher joll ihr Freubigfeit kommen in ber 
dunkeln Stunde? Wer ihre Lamentationen über das Elend 
des Lebens gehört bat, der follte meinen, fie fei glücklich, dies 
Sammerthal zu verlaffen, und doc hängt fie mit fo zähen 
Fäden, nicht an ben Freuden des Lebens, nur an feinen Hein 
lichten Sorgen. 

Geftern, als fie eben der Geiftliche verlaſſen hatte, als 
bie ernfte gewichtige Frage: „was fol ich tbun, daß ich felig 
werde?“ mächtig in ihrem Innern laut geworben war, bat fie 
mid, ihr ein Lieb zu lefen. Inmitten ber fchönen Worte: 


Ah, daß ich Dich fo ſpät erfennet, 
Du hochgelobte Liebe Du, 


börte fie ein Geräuſch in der Küche und hielt mich plötzlich 
ängftlih am Arm: „du läßt doch Chriftine nicht den Kaffee 
röſten?“ — „Warum nit, Tante?" — „Ach bitte Dich, 
was fällt bir ein? du wirft fehen, fie röftet ihn zu dunkel, 
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| folhe Leute meinen, er müſſe ſchwitzen, und bann ift alles 
verborben, bie feinfte Sorte wird dann ſchlecht.“ Sie hatte 
nimmer Ruhe, bis ich mich des Kaffees annahm, obgleich 
fie felbft Schon feit Wochen Leinen mehr genießt. 

Geftern ſprach fie zum erftenmal von ihrem Tod; der 
Onfel hielt ihre Hand, er war fehr weich. Diefe Herzen, 
die troß „Lieber“ und „Liebe fo troden, fo Fühl durch ein 
lange Leben zufammen gegangen find, wollten aufthauen. 
„Du mußt mir's zu gut halten, Alter, wenn ich bie und ba 
wunderlich gewejen bin,” fagte fie, „ich hatte ein fo unruhiges, 
geplagtes Leben! wenn man nicht weiß, wie fertig werden, 
jo wird man leicht ungeduldig, wenn einem die Arbeit noch 
erſchwert wird; wenn du mir nur als auch ordentlich Nacht: 
hemden angezogen hätteft, “ich Hätte nur halb fo viel zu 
waichen gehabt, das hat mir fo viel Kreuz gemacht, daß bie 
feinen Hemden gleich fo zerfnittert waren.” 

„Ach Liebe, ich will ja nichts als Nachthemden tragen, 
wenn dich's beruhigt,” fagte der Onkel in lauterer Güte. 

„Das will ich eben nicht, begann fie wieder mit einer 
Heftigkeit, die über ihre ſchwachen Kräfte ging, „das hat mid) 
gerade geärgert, daß du bei Tage oft in fo grobem Zeuge 
gingft, die Frau beurtheilt man nad dem Weißzeug bes 
Mannes. Erſchöpft ſank fie auf ihr Kiffen, Todesfallung, 
eheliche Liebe und Vergebung war wieder dahin. 

Wir lachen und weinen über die arme Tante; möge 
ung Gott behüten, daß wir nicht auch fo an's Teben gefettet 
leien, wenn auch mit feineren Banden. 

Das Mädchen, die ben früben Tod ſchön findet, weil 
fie fi) als wielbeweintes, veizendes Todtenbild im Sarg unter 
Blumen ruhen fieht, die Frau, bie fich heimlich auf dem Ge 
danken ertappt wie fie wohl einft in ihrer Reichenrebe beklagt 
und gepriefen werde, — haben fie die Bebentung bes Lebens 
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und den Ernft des Todes beffer verftanden, als meine Tante, 
die fih auf der Schwelle der Ewigkeit darüber grämt, daß 
ihr Albert feine Wäfche Fünftig einer Stadtwäfcherin geben 
werde? Gott helfe ung die Herzen frühe in ihrer höhern Hei: 
math daheim zu machen, er helfe ber armen Tante zum Licht 
noch in der eilften Stunde! 

Glaube nicht, Liebe, daß ich Deine Angelegenheiten ver: 
geffe über unfrer Sorge, aber im Angefichte eines Tobtenbettes 
geftaltet fi das Xeben fo viel ernfter, und alle meine Sorgen 
und Wünfche für Dich werden unmillfürlich zu Gebeten. 

Es thut mir fehr leid um den Sturm, aber wenn Du 
ihm fein ganzes und volles Herz bringen kannſt, jo wäre es 
wohl Sünde, ja zu fagen; was Du von Herrendienft und 
Freiheit fagit, das, mein Herz, hat in meinen Augen fein 
Gewicht. Wer dem rechten Herrn bient, ber fteht frei vor 
jedem Herrn ber Erde, 

Auf Wiederfehen! 

Deine Totte, 





Helene an Lottchen. 
Oktober 1833, 


Es ift vorüber. Der Traum ift. ausgeträumt, mit ben 
fallenden Blättern fällt meine letzte, leifefte, füßefte Hoffnung. 
O Lottchen, jebt fei mir nahe, gib mir Dein Mares Auge, 
Dein ruhiges Herz, Deine ftete Hand, die den unjcheinbaren 
Pilgerftab ergreift, wenn die Rofen, mit denen ſie ihr Leben 
zu ſchmücken gedacht, ihr welt entfielen. 

Ich babe ja nie geglaubt zu Hoffen, ich glaubte in die 
tieffte Tiefe meines Herzens jeden vermeßnen Wunfch ver: 
ſchloſſen; — aber wer will dem Flug eines jungen Herzens 
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Zügel anlegen? Und wenn ein ganzer Himmel vor Dir fteht: 
Breiheit, Unabhängigkeit, Glück, Liebe und Seligfeit; fteht 
es dann in Deiner Mad, Deine Augen abzutvenben unb 
fie auf eine graue Mauer zu heften? Da lies den Brief ber 
Gräfin. Doch nein, ih Tann ihn der Poſt nicht ander 
trauen, auch will ich mich nicht von ihm trennen, fo weh er 
mir gethan. 

Sie fchreibt mir: der Freiherr (ben Namen will ich 
nun nicht mehr nennen) fei bei ihr geweſen und habe ihr 
anvertraut, daß er fein Bewußtſein gebrüdt fühle durch fein 
Betragen gegen mid. Er habe fich dem nterefje, das ihm 
meine Erſcheinung eingeflößt, zu unbedacht hingegeben, er 
habe den Wunjch, den er gehegt, mir feine Hand zu bieten, 
zwar nicht ausgeſprochen, doc, auch nicht verborgen, Eine 
ruhige Erwägung aller Verhältniffe jedoch, eine Beſprechung 
mit feiner Mutter, die ihn über ben Stand feines Gutes und 
feiner Ausfihten für die Zukunft aufgeflärt, habe ihn erfen- 
nen laſſen, daß er mir Fein ungetrübtes Glück bieten könnte, 
und dag man feitgefegte Schranken, ſelbſt wenn fie auf bloß 
menſchlicher Ordnung beruhen, nicht ungeftraft überfchreite. 

Er fei ſich bewußt, mir feine Gefühle, wenn auch nicht 
mit Worten, kund gegeben zu haben, und könne ſich nicht 
beruhigen, wenn mir die Gräfin nicht auf die zartefte Weife 
fein Bedauern darüber mittheile und um meine Vergebung 
für ihn bitte, falls er meine Ruhe auch nur entfernt geſtört 
habe. Ein Recht, felbjt zu mir zu fprechen, babe er nicht, 
und würde es für unzart halten, | 

Was die Gräfin beifügt, ift feiner und weniger hoch 
herab, als ich ihr zugetraut hätte; es fcheint mir, das bloße 
Intereſſe eines Standbesgenofjen für mich hat mich in ihren 
Augen gehoben, und nun feine Gefahr ift, daß a je als 

Bildermuth, Werke. V. 
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Eindringling in ihren Kreis trete, Tann ſie unbeforgt als 
Frau zu der Jungfrau, nicht als Gräfin zu ber Gouver⸗ 
nante ſprechen. 

Es tröftet mich, daß auch fie mich verfichert, mein Be 
nehmen jei vollfommen weiblich und zurüdhaltend geblieben, 
ich habe mir nicht die geringfte Annäherung vorzumwerfen. 

Es Tiegt etwas unenblih Bittred in dieſer DBerhand: 
lung durch einen dritten Mund, aber er hat es reblich ge 
meint, Gott helfe mir die legte Bitterfeit überwinden! Ich 
babe fein Recht, ihm Vorwürfe zu mahen. Meine Klage 
fann nur die der Blume fein: 


Weh mir, daß ich dir vertraut, 

Als mich wach geküßt dein Strahl, 
Daß ich dir in's Aug gefchaut, 
Bis ed mir das Leben ftahl. 


Ich will aud nicht Hagen, o, ich habe ja fo felige Stun: 
ben gehabt, Stunden, in denen ein Wort, ein Blick nachklang 
in meiner Seele, in denen das glänzende Bild einer feligen 
Zukunft ſich meinen Augen entrollte; — es ift worüber. 

Meine Zukunft liegt im Dunkeln. Die Mutter zieht 
nah U. zu ihrer Schwefter, meine Gefchwifter bleiben bei ihr. 
Mir fagte die Mutter: „du bleibft natürlich bei mir, bis bu 
wieder eine ganz pallende Stelle haft, die dir mehr zufagt 
als die erſte“ Was ich vor einem Jahr im Uebermuth er: 
griff, ift nun zur Nothwendigkeit geworben. 

Aber ic werde nie mehr in ein abeliges Haus gehen; 
unter Meinesgleihen kann ich Gehilfin fein, dort bin id 
nur Dienerin; lieber Kindsmagd als Gouvernante! Gefell- 
ihafterin vollends gar nicht, das ift ein Seelenverfauf; als 
Haushälterin vermiethe ich doch blos meine Hände, als Leh—⸗ 
rerin meine Kenntniffe, als Gejellichafterin muß meine Stim- 
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mung, mein Gefühl, mein Geſchmack zu den Dienften ber 
gnädigen Herrſchaft fein. 

Im Ganzen ift’8 gleih, was ich pflanze auf dem 
Grabe meiner veröbeten Freuden: Blumen wachſen nimmer 
darauf. 

Was ih Dir fchrieb, das laß zwiſchen uns zwei begra- 
ben fein, fprih auch nit davon, ih weiß, daß Du mid 
ohne Worte verftehitz aber wenn Du kannſt, jo komm zu 
mir, Dein letter Beſuch hat mir fo wohl gethan. Leb wohl 
und bete für | 

Deine Helene 


_ Eichthal, Oktober 1883. 
Meine gute Helene! 
Wohl habe ich für Dich gebetet und um Dich geweint, 


und bin fo weit gefommen, Dein Loos auf's Neue mit Ver⸗ 
trauen in Gottes Hand zu legen. 


Ich Tann nicht fo ganz fehmeigen wie Du verlangit, mein 


liebes, Liebes Herz; ach, auch ich war in meinen Träumen für 
Dich viel vermehner, als ich je ausfprechen mochte. Weißt 
Du noch, im Inftitut war's immer die allgemeine Annahme: 
„Die Helene ift noch zu was Rechtem berufen.“ Ich dachte 
mir — doch, es ift gleich was ich dachte: Gottes Gedanken 
waren andre, und es find Gedanken bes Friedens über Dich, 
nicht des Leides, deffen fei Du gewiß, meine liebe Helene. 

Gib Dich feiner Führung hin, mein Herz, und wähle 
nicht zu eigenfinnig. Ich möchte noch einmal jagen: diene 
Gott, fieh auf Gottes Augen, fo Tann fein Menfchendienft 
Dir zu fchwer werden. 





260 Unabhängigkett. 


Mein Geſchmack wäre freilich auch, lieber unter Meines: 
gleichen zu bleiben; doch darfit Du nicht überfehen, daß manche 
Demüthigung viel bittrer zu ertragen ift in Verhältniffen, wo 
ber Befig ben einzigen Abitand bildet. 

Für fo todt und begraben barfit Du Dein Leben nicht 
anſehen, liebe Seele, ed liegt noch ein feligeres Ziel vor ung, 
als das Glück irdifcher Liebe, und dies Ziel erreichen wir 
nicht, wenn wir beim erften Hügel, den es zu überfteigen 
gibt, am Wege liegen bleiben. 

Gott wird nicht verlangen, daß wir gleich hüpfen und 
fpringen follen, aber ruhig voran, wenn auch mit müden 
Schritten; er gibt uns überfchwenglich über unfer Bitten und 
Verſtehen. 

Bei der Tante geht es mit raſchen Schritten dem Ende 
zu, und Gott ſei Dank, die Morgenluft der Ewigkeit, die ſie 
anweht, ſcheint die Erdennebel zu zerſtreuen, die ihren Geiſt 
ſo lang bedrückt. Martha beginnt ſich zu den Füßen des 
‚Herrn niederzulaſſen. Es iſt ihr und ung Allen unbeſchreib⸗ 
ih wohl in der Ruhe, die über ihr ganzes Weſen ausge 
gofjen liegt, fie Tebt num heiter wie ein Kind von einer Stunde 
zu der andern. 

Tante Mine ift angelommen, eine Schweiter des Onkels, 
bie früher mit ihnen beifammen gelebt bat, aber feit Jahren 
im Unfrieden von ihnen. getrennt lebt. Gott weiß, worüber 
urfprünglich der Hader anging: ich glaube, Tante Mine jchlägt 
bei Bisquit das Eiweiß zum Schaum und Tante Rike ver: 
rührt e8 bloß. Es ift zum Lachen und Weinen, wenn fie 
jetzt alle ihre gegenfeitigen Mißverftändnifje aufllären und fich 
von Herzen vergeben. Mein Gott, mit weld Heinen, Heinen 
Steindyen können die Menfchen ſich den Lebensweg verbauen! 
Da hatte die Eine ihre Betten nicht überbedt aus Reinlid)- 
feit, um fie verlüften zu laſſen, und die Andre hatte fie bebedt 


— 
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aus Pünktlichkeit, die Eine wollte die Fenſter mit Fließpapier 
pugen und die Andre hielt Leber für befler, die Eine wollte 
die Mangwäſche bügeln und die Andre nicht, und Eine wollte 
Awiebeln im Pfannkuchen und die Andre Sped, und darüber 
baben fie Jahrelang gehadert und am Ende Jahrelang fid) 
nit mehr gefehen. 

Seht ſitzen fie Hand in Hand und lachen felbft über 
ihren elenden Verdruß und thun fich zu Liebe, was fle noch 
können, aber das ift gar wenig mehr. 

Auch Albert ift e8 wohl ums Herz, feit er ber Mutter 
zum erſtenmal feine Kindesliebe zeigen kann, und fie wird 
nun erſt ihres Kindes frob, unbeirrt von einem etwa zerfnit- 
terten Hemdkragen ober einer offnen Halsbinde. 

Sp athmen wir Alle noch um diefes Sterbebett, das 
Gottlob ein fchmerzlofes ift, eine Luft der Liebe und des 
Friedens, die uns Kraft geben wird für bie lebte, ſchwere 
Stunde, die nicht mehr ferne fein Tann. Gott helfe ihr 
glücklich hinüber! 

An einen Beſuch bei Dir Tann ich zunächſt noch nicht 
denken. Gott fei mit Dir, liebe Helene. 


Helene an Lottchen. 
U... . 21. März 1834. 


Ich wollte Dir nicht fchreiben, liebes Lottchen, bis ich 
Dir ein Mares Bild meines neuen Aufenthaltes und neuen 
BVirkungsfreifes geben könnte. Ich habe, wie Du weißt, in 
der nenen Wohnung der Mutter bier mein eigned Zimmer: 
hen gemiethet und verfuche Unterricht zu geben, um mir jo 
eine unabhängige Eriftenz zu fichern. 





— — 
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Es iſt mir eine ſchwere Sache, mit einem Herzen, das 
mit dem Leben abgeſchloſſen hat, neue Lebensplane zu ent⸗ 
werfen; ich möchte mich lieber in tiefe Einſamkeit verſenken 
und brüten über dem begrabnen Glück; aber das Leben, das 
rauhe, unbarmherzige Leben mit feinen Bedürfniſſen und fei- 
nen Forderungen! 

Ich habe nun ziemlich viele Lektionen zu geben, aber ich 


könnte nicht ſagen, daß ich mich ſehr befriedigt von dieſer neuen 


Laufbahn fühlte. Zwang, Abhängigkeit, dieſer Dämon, der 
mich überall verfolgt, läßt mich auch hier nicht los. 

Als Gouvernante wußte ich doch wenigſtens die Ordnung 
des Tages und konnte mich darnach richten, ich war, wenn 
Du ſo willſt, fremdem Willen unterworfen, aber doch einem 
einzigen und gerade keinem unvernünftigen. Jetzt bin ich die 
gehorſame Dienerin von etwa zehn Vätern und Müttern, die 
Kinder nicht gerechnet, die auch ihren Willen gehörig geltend 
machen. „Fräulein Winter, könnten Sie nicht meiner Julie 
die Stunde morgen früh geben, wir machen Nachmittags einen 
Ausflug?" — „Mama läſßt bitten, die heutige Stunde auf 
übermorgen zu verſchieben, es ift heute Tanzkränzchen.“ — 
„Papa läßt Sie erſuchen, zur Leftion zu uns zu kommen, 
Lina hat Zahnweh und fol nit in die Luft.” — 

Dann die Bemerkungen über meine Methode, die MWiün- 
ſche in Betreff des Unterrichts! da war's bei meiner Gräfin 
ein Paradies dagegen. Dort wünſcht ein Papa mehr Yeltig- 
feit in der Grammatik, da findet eine Mama, daß bie Pro- 
nonciation nicht fein genug ift, eine Andre räth mir mehr 
Lebhaftigkeit beim Unterricht, eine Dritte meint, ich folfte 
mehr leſen, um Stoff zur Konverfation zu haben, eine alte 
Madame engagirte mich zu Abendfpaziergängen mit franzöfi: 
ſcher Konverfation, fte ift in beftändiger Erwartung, daß wir 
noch Franzoſen in’8 Land befommen, unb meint, es fei da 
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bo nöthig, fich vorzuſehen; da fol ich beftändig einen ima- 
ginären feindlichen Offizier vorftellen, an den fie die hoch—⸗ 
berzigften Neben halten will, die fie alle mit mon colonel! 
beginnt, und dann nimmer weiter fommt. Wenn ich ihr 
abicheuliches Franzöſiſch, zJ. B. menez-vous de la guerre avec 
les dames? korrigire, jo verfihert fie mi, fe babe ſchon 
por fünfzig Jahren in der Strickſtunde Franzöſiſch gelernt 
bei einer Eingebornen, und will mich belehren. Ich weiß 
wohl, Dich würden foldhe Dinge ergößen, mid, machen fie 
nur müde und lebensfatt. 

Dann börte ich ſchon, wenn auch nur aus britter Hand, 
nit nur Einmal die Bemerkung, meine Lektionen feien wirt: 
lid) etwas theuer, Herr Levailleur, der doch ein geborner 
Franzos ſei (ich glaube, er war einft Perrückenmacher), gebe 
die Stunde gu 18 fr. Und ich! ich darf ihnen nicht die 
Bücher fammt dem elenden Geld, um das ich ihnen meine 
Zeit, meine Freiheit, meine geiftige Kraft verkaufe, in's Ge- 
fiht werfen, ich muß mit der artigften Miene fortfahren, mid) 
. nach jeder Laune zu richten, und mich den theuren Zöglingen 
ja nicht in übler Laune zeigen! 

Mit der Mutter Füme ich allenfalls ſchon aus, won ihr 
natürlich muß ich mir Bemerkungen und etwa auch Ermah- 
nungen gefallen laſſen, aber da ift noch ihre ganze Familie 
ba, bie ſich berufen fühlt, auch Theil zu nehmen an meinem 
Scidfal und mir weile Räthe zu geben. 

Und dann, — ih made eine Anfprühe mehr an’s 
Leben, das weißt Du, aber wenn ich anbere Mäbchen meines 
Alters im Kreife der Ihrigen harmlos ihre Jugend genießen 
fehe, und ich fchreite als die bezahlte Mamfell im Geſchäfts⸗ 
ſchritt von einer Lektion zur andern, werde vielleicht hie und 
ba aus Gnaben irgendwo eingeladen, — fo fteigt mir body 
ein natürliches Gefühl der Bitterkeit auf. 
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Doch Dir ſollt' ich nicht jo reden, die Du nicht weißt, 
was Klage und Bitterkeit iſt; ich wollte, ich hätte Deine 
Bienennatur, die aus den Difteln noch Honig ziehen Tann; 
ih babe fie nicht. 

Verlaß mich darum nicht, ich möchte auch willen, ob Du 
noch bei Deinem Onkel bift und ob Du dort bleibft, über 
haupt wie Dir's geht. Schreibe recht bald 

Deiner Helene. 


Eichthal, April 1834, 
Meine liebe Helene! 


Halte mich doch nicht für bösartig und für gefühllog, 
wenn ih Dir geftehe, da ich über Deinen Brief neben aller 
innigen Theilnahme, die ich für Dich habe, doch ein Bischen 
laden mußte. . 

Liebes Herz, ber liebe Gott hat's wirklich ſchwer, Dir’s 
recht zu machen. Ich bin fehr froh, daß ich Dein Geſchick 
nicht in Händen trage, ich wäre in ber That in Verlegen: 
heit, wie ich’8 Dir zu Danke machen follte.e Mir kam das 
Unterrichtgeben ein fo glüdlicher Ausweg für Di vor, ge— 
rade für Di, und’ich bin ganz betroffen, daß das nun wie- 
der nicht recht if. Als Du bei Deinen Eltern warft, trieb 
Dich's in die Fremde, num beneideft Du die Mädchen, bie 
noch daheim unter dem Schuß ihrer Eltern find, wenn ſich 
die Leute um Dih befümmern, fo fühlt Du Dich bevor: 
mundet und beichräntt, thun fies nicht, fo fühlt Du Did 
unbeachtet und verlaffen. 

Doch, nichts für ungut, liebe Helene, ich weiß ja, wie 
viel Du verloren: wenn die Augen noch trüb find vom 
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Beinen, fo ift es nicht leicht, die Sterne auch durch dunkle 
Wolfen zu erkennen. Ach habe Dich doch lieb, wenn Du 
mir auch da und dort noch unbegreiflich bift, ber liebe Gott 
wird ſchon noch den rechten Schlüffel finden. 

Eins ſcheint mir Dein Unglüd, Helenchen, Du kannſt bie 
Leute nicht Tieb haben, mit denen Du zu thun haft, und wo 
das ift, da muß freilich jeder Beruf ſchwer laften. Wie bas 
ander8 zu machen ift, weiß ich nicht recht, bei mir kommt 
das lieb haben jo von felbit, ich denke aber, es ift auch eine 
Öottesgabe, um die man bitten darf, wenn fie nicht verliehen 
it; gib Acht, wenn Du Deine Kleinen Mädchen und Deine 
alte Madame, die ja höchſt ergötzlich ift, recht lieb hätteft, es 
ginge Alles Leichter won Statten. 

Bei ung ift e8 nun daran, die Haushaltung abzubreden; 
nächſten Monat wird ber Onkel überfiebeln zu Tante Mine, die 
alten Gefchwifter wollen ihre Tage zufammen befchließen. 

Es wird fo das Beite fein, Du glaubft nicht, wie jehr 
Onkel feine Frau vermißte. Seine Tiebhabereien fchienen ihm 
gar nicht mehr jo viel Freude zu machen, feit er ihnen ganz 
ungehindert und unverfümmert nachkommen konnte. ch quälte 
mid lang und vielfacd, ab um neue Unterhaltungsftoffe. End: 
li fiel mir bei Onfels Effigfabrifation, die nun auch unter- 
blieb, ein, daß er vielleicht Interefje an ber Chemie gewinnen 
könnte. Da man nun in unfrer populären Zeit alles populär 
macht, fo entdedte ich auch wirklich ein Lehrbuch der Chemie, 
das ich, mit Hilfe der Anftitutsgelehrfamkeit, Leicht verftehen 
konnte. Da haben wir denn zufammen ftudirt und laborirt 
und Verſuche gemacht mit Waflerftoff und Kohlenftoff; ge: 
lungen iſt's gerade nicht, aber wir waren doc vergnügt 
dabei und hätten nächſtens probirt, den Stein der Weifen 
zu finden. 

Tante Mine wird nun freilich Feine chemiſchen Verſuche 
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mit dem Onkel anftellen, aber die haben eine gemeinjame 
Kindheit und Jugend, und die Erinnerung daran, alles, was 
der Papa felig gefagt und die Mama felig gethan hat, reicht 
wohl aus für den Neft ihres Lebens. 

Ich will nun Alberts Ausftattung vollenden, fo wie fie 
nod Tante für ihn beitimmt hat; er fol, wenn er feinen 
Kurs in der Aderbaufchule beendet hat, auf Reifen geben. 
Gott geleite ihn! es ift ein gutes, tücdhtiges Gemüth. 

Ich aber werde alsdann ber Bitte meined Vetters, bes 
Herrn Präzeptors Zmeigler in Weilburg folgen und in fein 
Haus eintreten als Hausjungfer, Gehilfin, oder wie Du’s 
heißen willit, der Name thut nichts zur Sache. Koftgänger und 
Kinder vom Haufe treffe ich dort genug, fo daß mir’s nicht bange 
fein darf, daß meine Zeit und Kraft brach Liegen werde. . 

Ich bin recht geipannt, wie ſich mein neues Leben unter 
fo viel junger Welt machen wird, aber das Herz thut mir 
weh, wenn ich denke, daß fih nun balb das Haus fchließt, das 
mir, troß aller Schatten, doch eine liebe gute Heimath war. 

Dir, Liebfte, wünfche id guten Muth oder einen guten 
Ausweg in eine neue Bahn, die Dir beffer zuſagt. Von 
Herzen 

Deine Lotte, 





Helene an Lottchen. 
Linsthal, Rovember 1834. 


Abermal wäre ein neues Blatt in meiner Geſchichte um: 
geichlagen, ein gar einfaches, doch wird es Dich in etwas in 
Erftaunen ſetzen. Mit dem Unterricht geben iſt's vorüber, 
Du weißt längft, daß ich das nicht beflage, jo ſehr ich auch 


Unabhängigkeit. 267 


nad; Deiner Anweiſung mich bemüht babe, biefen Beruf und 
meine flatterhaften Zöglinge lieb zu gewinnen. 

Eine Mabemoifelle Eourtmoulin, eine eingeborene 
Franzöſin, auf was bie Bewohner von U. fo viel Werth 
legen, hat ſich dort niebergelaffen, und bie lernluftige Jugend 
hief ihr in Schaaren zu. Die beforgten Mütter meiner Zög- 
linge, die rüdfichtswollen unter ihnen nemlich, meinten, das 
Unterrichten fei wirklich für meine Nerven zu anftrengend; bie 
Schülerinnen, die nicht von felbft gingen, habe ich entlaffen, 
und Mama ımb ihre Familie hielten bereits wieber Sitzungen, 
um zu berathen, was mit mir anzufangen fei, als fich ein 
Ausweg öffnete. . 

Du weißt, daß meinem Vater nicht mehr möglich war, 
Verfügungen für die Seinen gu treffen. Zum Bormund von 
ung Ältern Gefchwiftern erbot fi ein Bekannter und entfernter 
Verwandter des Vaters, Herr Kommerzienrath Milber, ein 
wohlhabender Kaufmann, der fih auf einem Keinen Land⸗ 
baufe hier bei Linsthal zur Ruhe gefekt hat. Diefer nın 
machte mir den Vorichlag, zu ihm zu ziehen und bie Leitung 
feines Heinen Hausweſens zu übernehmen, ba feine Schweiter, 
die indeß bei ihm war, geftorben ift. 

Herr Milber fteht im Rufe eines fehr refpektabeln Mannes, 
ein bienftbares Verhältniß ift dies eigentlich nicht, es fichert 
mir alle Freiheit und Unabhängigkeit, die überhaupt für ein 
Mädchen möglich ift, fo zögerte ich nicht, es anzunehmen, 
und ih bin nun bereits feit einigen Wochen hier zu Haufe. 

Diefe Wendung war nicht vorgefehen in unfern jugenb- 
lichen Planen; Du, ja freilich Du, wollteft allzeit barmberzige 
Schweſter werden und Kleinkinderlehrerin und was Alles, — 
ich hatte mir’8 etwas anders gebadht. 

Die Stille und Ruhe meines hiefigen Aufenthalts thun 
mir wohl. Du wirft einige Zweifel in mein Talent als 
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Haushälterin ſetzen, es ift aber bier eine leichte und einfache 
Verwaltung, ein alter Knecht beforgt Garten und Pferde, eine 
Köchin und eine Hausmagd Küche und Haus, 

| Ich habe mein Zeichenbrett und die Farben wieder her- 
vorgebolt, Herr Milber freut ſich, mein Klavierjpiel zu hören, 
e8 kommen bie und ba Befuche uud der Nachbarfchaft, die die 
ländliche Einſamkeit beleben, — ich glaube, dies ftille Leben ift 
das Befte für mich, es ift mir nöthig nach fo viel Stürmen. 

In der Stille meines hiefigen Aufenthalts habe ich nun 
auch Zeit, der Vergangenheit zu leben, der füßen, feligen Ber: 
gangenbeit. Wie konnte ich noch Klagen über den Drud und 
bie Entbehrungen meines Gouvernantenlebend, nachdem ein 
ſolch goldnes Licht darüber aufgegangen war! Jede Minute 
jener Zeit koſte ich jebt aus, jedes leiſe geflüfterte Wort; — 
er bat mich doch geliebt! auch wenn Alles jebt worüber ift, 
und dies Bewußtſein macht mich rei. 

Geſellſchaft ift mir bier nicht beſonders angenehm, ob: 
gleich bie und da recht umgängliche Leute einſprechen; — meine 
eigene Stellung bat denn doc etwas Schwanfendes, Unbe— 
ftimmtes. Ich wollte, Herr Milber, der ja im Alter meines 
Baters ift, würde mehr bie Haltung eines Vaters annehmen; 
er ift nur allzu aufmerffam, zu rüdfichtspoll: ich hätte gerne 
bei ihm gut gemacht, was ich bei meiriem guten Vater ver: 
fäumt, — feine Artigkeit beunruhigt mich mehr, fie läßt mir 
weniger Sicherheit. 

Es ift gar fein übler Herr, mein Herr VBormund, nur 
hält er noch etwas zu viel auf fein Aeußeres, das zu Feiner 
Zeit ſehr hinreißend gewefen fein fann, auch ift er bie umd 
. dba in Berlegenheit, was er mit der Zeit beginnen fol, bie 
Toilette nimmt zwar immerhin einige Morgenftunden in An: 
ſpruch, — es freut mich, als Zeichen feiner Achtung, daß er 
fih nur in vollem Auzug vor mir fehen läßt, — dann hat 
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er eine Menge Uhren, Standuhren, Wanduhren, Spieluhren, 
Taſchenuhren, Dofenuhren, die er mit großer Sorgfalt auf- 
zieht, dann macht er feine Promenade, auf ber ich ihn zu⸗ 
weilen begleite, bie Zeitungen füllen einige Stunden aber — 
der Tag ift Iang, und wiflenichaftliche Intereſſen konnte fein 
früheres unruhiges Gefchäftsleben nie nähren. Geine belle 
triftifche Lektüre war meiftens Lafontaine, „Henriette Bellmann, 
ein Gemälde ſchöner Seelen‘, hat er mir dringend empfohlen; 
als ih ihm aber lachend geſtand, daß es mir rein unmöglid) 
jet, da8 Buch zu Ende zu bringen, ſchien er etwas beichämt, 
er liest feitdem auf meinen Rath den Walter Scott, mit wie 
viel Genuß kann ich nicht fagen. 

Du aber, Liebe, bift ja ganz unb gar verfchollen. Daß 
Du im Juni erft Deinen Onkel zu feiner Schwefter begleitet, 
daß Du dann das Vergnügen batteft, den Onfel Gottlieb 
und die Tante Mine, die fi zur Geſellſchaft Beide krank 
wurden, zu verpflegen, das fagte mir Dein lebte, kurzes 
Briefhen. Nun aber werden fie doch wohl gefund fein, und 
ih möchte wiſſen, ob Du nun bei Deinem Better Präzeptor 
eingerückt bift, wenn Du nicht auf dem Heimweg noch einen 
Samariterdienft zu verrichten gefunden haft. 

Morgen ift mein einundzwanzigfter Geburtstag, da hoffe 
ih auf einige Worte von Dir. Denkt Du noch an meinen 
febzehnten? Den erften, den wir nad) der Rückkehr von ber 
Denfion in meinem Elternhaufe zufammen feierten? Wie golden 
und roſig lag da die Zukunft vor unfern Augen! Dann fam 
de8 Vaters Tod, — und Alles, Alles wurde anders. 

Was ift mir heute nod) geblieben von jenen glänzenden 
Träumen? — Nichts, als Ruhe für ein müdes Herz. 

Lebe wohl und benfe in Xiebe 

Deiner Helene. 





— — 
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Weilburg, Februar 1885. 
Liebe Helene! 


Es ift lange angeftanden, bis ich dazu komme, jenem 
flüchtigen Geburtstagsgruß einen ordentlichen Brief folgen 
zu laſſen. | 
Ich könnte freilich etwas von ber Ruhe und Muße Der 
nes Aufenthalts zu Linsthal brauchen, die mir Deine zwei 
lebten Briefe jchildern. Ich gönne fie Dir zwar von Herzen, | 
aber, nimm mir's nicht übel, Liebe, eigentlich bift du noch zu 
jung zu einem ſolchen Stillleben, das wäre ein Ruheplätzchen 
für eine alte Großtante. Ich meine ein Bischen Arbeit, das 
heißt Arbeit, die fein muß, wäre beffer, als die langen ftik 
len Mußeftunden am Yenfter und Klavier. | 

Sieh Dich auch ein Bishen um, befümmere Did um 
Deine Nachbarn und ihre Kinder, und wenn ber Lenz be 
ginnt, fo leg ein wenig mit Hand an im Garten, das Stil: 
fißten und Brüten über feinen eignen Gedanken taugt nichts, 
das fagt Dir Eine, die aus Erfahrung fpricht, und die froh 
ift, daß fie nicht allzuviel Zeit bat, allein zu fein mit einem | 
findifhen Herzen. | 

Auch für die Unterhaltung Deines alten Herm dürfte 
Du etwas mehr thun; wozu ift man gebildet und geiftreih, 
wie meine Helene, wenn es nicht auch Andern zu gute fommen 
fol? Du Ties’ft fo viel den lieben, langen Tag, da würde 
ic) mir auswählen, was etwa den Herm Vormund anfpreden 
könnte, ift mir’s ja doch ſogar mit dem Onkel gelungen! 

Der Abſchied vom Onkel iſt mir noch recht fchwer ge 
worden. Albert, der gute Junge, ben ich noch nie weinen 
fah, als an feiner Mutter Leiche, zerfloß faft in Thränen, als 
er mir Lebewohl fagte, und der Onkel, — ich habe ihn nie 
fo wortreich gejehen, als er in feinem Dante wurde, bis ihm 
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die Stimme brach, und er nur noch fagen fonnte: „Gott 
vergelte Dir’s, Gott vergelte Dir’s, Lottchen.“ 

Um Albert thut mir’d am meilten leid, daß ihm das 
Vaterhaus verfchloffen ift, zu der Tante Mine bat er gar zu 
weit. Er wird nun feine Reife angetreten haben, Gott geleite 
ihn und führe ihn fo gut und rein zurüd, wie er gebt! 

Sch aber, meine Tiebe, bin nun allbier bei meinem Bet- 
ter, dem Herrn Präzeptor Zweigler, und feiner Frau fürmlid) 
angeftellt, Habe unbefchräntte Vollmacht über 24, fage vierund⸗ 
zwanzig junge, hoffnungsvolle Sprößlinge, künftige Minifter 
und Präfidenten, Prälaten, Pfarrer, Advokaten, Schreiber und 
Apotheker; eine Vollmacht, die bis zu dem Recht geht, Ohr: 
feigen auszutheilen, von dem ich aber nicht gebenfe, Gebraud) 
zu machen. 

Neben biefen vierundzwanzig Anvertrauten hat meine liebe 
Bafe, Frau Zweiglerin, die Welt bis jet alljährlih um ein 
neues Glied vermehrt, fo daß es in allen Eden wimmelt 
und wufelt und mir unfer Haus mit feiner Einwohnerjchaft 
oft vorkommt, wie die Flaſche mit einem Bergwerk im Xeib, 
wo man wohl ſieht, was alles da drinnen iſt, aber abſolut 
nicht begreift, wie es hineingekommen. 

Das iſt ein Ernſt, liebe Helene! Wenn ich auch noch 
ſo goldige Erinnerungen hätte, ich hätte wahrhaftig nicht 
Zeit, ihnen nachzuhängen; und meine Zukunftsträume, — die 
gehen nicht weiter, als vom Morgen bis zu der Stunde, wo 
unſer wildes Heer in die Schule abgetobt iſt, und vom Abend 
bis zur Nacht, wo ſie endlich zur Ruhe ſind, und ich meiner 
geplagten Baſe mit ihren drei kleinen Schreiern zur Hilfe 
eilen kann. 

Zuerſt, das geſtehe ich Dir, wurde mir ſeelenbang, als 
ich das Gewimmel und Getrieb im Hauſe mit anſah, aber 
es ging, wie Jean Paul von der Wetterwolke ſagt: aus der 
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Ferne ift fie fhwarz, über und nur grau. Ich verfichre Dich, 
ich ftehe jebt Schon fo gut mit den Meinen Burſchen, fie haben 
ein ſolches Zutrauen zu mir, theilen mir ihre Heinen Geheim— 
niffe, ihre Briefe und Kuchen von ber Mama mit, daß id) 
mir’s oft zum Vorwurf made, daß ich mid) bier ſchon wie- 
der jo daheim fühle und die alte Heimath nicht vergeffen, 
aber verichmerzt habe. 

Mein Herr Better (von wannen eigentlich unfre Ver—⸗ 
wandtſchaft ſtammt, weiß ich nicht recht, es lebt an einem 
Ort noch eime uralte Jungfer Zweiglerin, die es willen fol), 
führt oft ein gar fcharfes Scepter, er fagt, es ſei ſonſt un- 
möglich, die Buben im Zaum zu halten, da muß ich denn be- 
ftändig die Vermittlerin und Yürfprecherin machen, und wo 
ih gehe und ftehe zupft mich Einer am Ermel und Einer am 
Kleid: „o, Fräulein Lottchen, da ift mein Ermel zerriffen,“ 
— „Fräulein Lottchen, fragen Sie au, ob wir in's Bab 
dürfen!” und noch taufenderlei andre Geſuche. 

Am Samftag ift großer Wafchtag, da follen fih Die 
ungen, groß und Hein, alle von mir ftrählen und kämmen 
laſſen. Das ift feine Heine Aufgabe; al mein Gedächtniß 
und meine Phantafie muß ich aufbieten um wunderfame Ge 
ſchichten, mit denen ich fie zum Stillhalten bewege, fie wer: 
ben oft fo abenteuerlih, daß kürzlich Einer der Kleinen be 
denklich fagte: „hören Sie, Fräulein Lottchen, ich glaube, das ift 
ein verlognes Mährchen,’ und triumphirend jchrie Die ganze 
Schaar: „ja, ja, das hat Lottchen jelber erfunden!” als hätten 
fie einen großartigen Betrug entdedt. 

Sehr erftaunt find meine Jungens über bie Broden 
Inteinifcher und fogar griehifcher Weisheit, die ich vor Zeiten 
won Albert aufgefchnappt habe; es verbreitete ſich zuerft Die 
Sage unter ihnen, Lottchen verftehe Griehifh und Latein. 
Leider haben mich ein paar Berftöße beim Weberhören um 
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diefen falfhen Ruhm gebracht, im Framzſtſhen. aber bleibe 
ich die höchſte Autorität, und, allen Reſpekt wor meinem ge- 
lehrten Herrn Better, aber ich glaube wirklich, es hierin mit 
ihm aufnehmen zu können. 

Aber ich weiß nicht, ob in deinem Stillleben Scenen 
aus dem Gegentheil noch Intereſſe erwecken. Du kämſt zu 
keinem ſo langen Brief, wenn ich nicht heute die Nachtwache 
bei einem unſrer Knaben übernommen hätte, bei dem man 
eine Hirnentzündung fürchtet. Gott lenke es gnädig zum 
Beſten; wir erwarten morgen ſeine Mutter. 

Was meinſt Du, ſchlage dem Herrn Kommerzienrath vor, 
er ſoll etwa nur die Hälfte unſrer Jungen zu einem Ferien— 
aufentbalt auf fein Landgut laden, um eure Einſamkeit zu 
beleben ? das würde euch Beiden gut thun. 

"Rebe wohl, liebe Helene. 





Mai 1835. 
Liebes Lottchen! 


Du erhältft dieſen Brief von U. aus, wo ich wirklich bei 
der Mutter bin, um einen wichtigen Eutſchluß mit ihr zu 
berathen. 

Mein Vormund hat mir vor acht Tagen ſeine Hand an⸗ 
geboten. Du kannſt Dir denken, in welche Aufregung mich dieſe 
Werbung verſetzt. Ich hätte ſie freilich ahnen können, Du weißt, 
ein Mädchen ſieht ſcharf in dieſen Dingen; aber ich wollte 
es nicht glauben. Ich glaubte, hier Ruhe gefunden zu haben, 
und wenn mich auch meine Stellung nicht befriedigte, wenn 
auch hier mich manches Bittere und Demüthige traf, ſo fühlte 
ich mich doch freier und unabhängiger als ſonſt. 

Wildermuth, Werke. V. 18 





274 Unabhängtgfett. 


Diefe Unabhängigkeit war freilich nur Täufhung, das 
wird mir jebt klar, wo ich fühle, daß ich dieſe Freiftätte ver: 
laſſen muß, wenn ich nein fage; und bamit ift Milber Fein Bor: 
wurf gemacht, der feine Werbung fo zart, fo achtungsvoll aus- 
ſprach, wie e8 nur je ein ſtolzes Mäbchenherz erwarten Tann; 
das ift die Schuld ber Verhältniffe, die unfer armes Gefchlecht 
Inechten vom erften Athemzug bis zum lebten Hauch. 

Milber Hat recht lieb und herzlich mit mir gefprochen, 
er verfennt die Kluft nicht, die die Jahre zwiſchen uns bil⸗ 
den, — achtunddreißig Jahre, — aber er legte mir ſeine ganze 
Vergangenheit vor Augen: eine Jugend voll Arbeit, Sorgen 
und Entbehrungen, eine lange, lange freudloſe Ehe an der 
Seite einer grämlichen, kränklichen Frau, und nun, wo ſich 
das Glück ihm zugewandt, wo er in Ruhe der ebleren Ge 
nüffe des Lebens ſich freuen könnte, num fteht er einfam, ohne 
Kinder, ohne Geſchwiſter, und e8 würde ihm glüdlich machen, 
mir Alles zu Füßen zu legen, was ihm das Glück befcheert, 
meine Jugend mit dem zu fchmüden, was ihm noch wenig 
Herzensfreude gebracht hat. 

Du denkſt vielleicht, das hätte er auch können, wenn ich 
wie bisher in einem töchterlichen Verhältniß mit ihm gelebt 
hätte, — aber ſieh, er iſt vielfach beſchränkt und bedrängt 
von Verwandten, die ſich Rechte auf ihn anmaßen, und es 
iſt ihm drückend, mich in einer eben doch untergeordneten 
Stellung zu ſchen. 

Und es iſt wahr; wenn Leute, die im Haus Geſchäfte 
haben, fragen: „iſt das die Frau?“ und hören bie gleichgül⸗ 
tige Anwort: „nein, nur die Jungfer,“ wenn man in Gefell: 
[haft nad) meinem Namen fragt und ich höre: „die Haushäl- 
terin Herrn Milbers,“ fo ift mir's ein Dolchſtoß in's Herz. 

Und nun fage mir, was fol ich thun? Daß ich dieſem 
Mann nicht Liebe geben Tann, in dem rechten, tiefen Sinne 
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des Wortes, iſt klar, auch kann er daran nicht denken; aber ich 
kann ihm meine Treue, meine kindliche Hingebung und Sorg⸗ 
falt weihen, ich kann ihn glücklich machen, ich, bie ſelbſt längſt 
bie. legte Hoffnung auf Glück begraben bat. Er bietet mir feinen 
Schub, feinen ehrenwerthen Namen, eine geficherte Zukunft. 

Im andern Falle muß ich das Dach verlaflen, das mir 
feither eine Heimath bot, muß entweder als überzähliger Gaft 
am Herde ber Mutter bleiben, ober hinaus in die Yrembe, 
neuen Demüthigungen, einem neuen Joche entgegen. 

Du fchliegeft vielleicht aus meinen Worten, daß mein 
Entihluß ſchon gefaßt ift. Ich glaube, e8 ift fo; nicht ohne 
langen, jchweren Kampf. 

Du aber, die Du fo fehr dafür bift, fih in das Ge 
gehne zu fügen, phantaftifchen Träumen zu entjagen und bas 
Leben zu nehmen, wie e8 kommt, Du wirft diefen Entſchluß 
gewiß gut heißen. 

Die Mutter gibt mir eine Menge zu bedenfen, meint 
aber fchließlich: eine Verforgung wäre e8 doch, obgleich fie 
mir wiederholt und herzlich ihr Haus als Heimath anbietet, 

Ich denke, Milber von hier aus das Jawort zu geben, 
und bei der Mutter zu bleiben, bis die Vorbereitungen zu 
unferer Hochzeit getroffen find, aber e8 verlangt mich, zuvor 
ein paar Worte von Dir zu bören. 

Alſo das wäre das Ende, liebes Lottchen? 


Die Blume darf nicht fproffen, 
Und ringen nicht das Herz, 

Das Leben hat gefchloffen 

Das Buch von Luft und Schmerz. 


Denke in Deinem Gebet 
Deiner. Helene. 
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Weilburg, Mat 1885. 
Theuerfte Helene! 


Du glaubft, daß Dein Entſchluß fon gefaßt fei, und 

doch fragft Du mich noch: was fol ich thun? 
u Goönne mir, gönne Deinem eignen Herzen nod eine 
Stimme, eb Du enticheibeft, mein liebes Herz. Du berufft 
Did auf meine nüchterne Lebensanficht und erwarteft von 
mir gewifle Juftimmung. Ich weiß wohl, ich bin ein haus⸗ 
backnes Ding, ihr habt mich immer die Jungfer Weisheit 
genannt, und ich Hatte jederzeit gewaltig wiel Vernunft übrig, 
— für andre Leute, fein Theilhen Dummheit behält am 
Ende das Klügfte für fih, — aber das Herz wirb mir doch 
unendlich ſchwer, wenn ich an Deinen Entichluß denke, und 
ich meine, ih müſſe Did, mit beiden Armen zurüdhalten. 

Ob Du glüdlich wirft durch Dein Ja, — ad, Tiebes 
Herz, das ift wohl fchwer zu beitimmen. Ich habe fröhliche 
felige Bräute geſehen, deren Ja nur der Schlußafforb ber 
fügen Melodie war, bie ihr ganzes Weſen durchklang, und 
— ih fah fie bald wieder in einfamer Trauer als Wittwen 
oder — als unbefriedigte Frauen, die nicht verſtanden hatten, 
den ſchönen Klang feftzuhalten. 

Ob e8 flug ift, dies Ja auszufprechen, wollen wir bar: 
um zunächſt nicht fragen, das ift zu Zeiten oft recht ſchwer 
zu finden, aber ob es recht ift, das follte doch wohl mit 
Gottes Hilfe zu ergründen fein. Ich kann ja ſelbſt nicht 
wiflen, was es ift um dies Ja, das unfer ganzes Sein, Leib 
und Seele an ein andres Dafein Tnüpft, aber e8 muß etwas 
unendlich Großes fein, darum bedenke wohl, eh Du es au: 
ſprichſt. Kannſt Du denn dieſem Manne angehören, fo mit 
ganzem Herzen, daß im tiefften Grund Deiner Seele feine 
Stelle mehr ift, wo er nicht zu Haufe fein bürfte? 
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Du findeft e8 bei Deiner Jungfer Weisheit natürlich, 
daß fie eine Wahl aus Liche, was man fo nennt, nit für 
einzige Bedingung zum Glück der Ehe hält, und da haft Du 
recht. Ich bin noch jung (ic) glaube wenigſtens; hie und 
da fomme ich mir erjchredlich alt vor), aber ich babe doch 
ſchon in manches Herz und Leben gejehen und gefunden, daf- 
das höchſte Glück felten da war, wo man mit den höchiten 
Erwartungen begonnen hat. Eine folche Liebeswahl fügt fich 
ja fo felten in unfern Tagen, und Gott kann doch unmög- 
ih den Stand, den er ſelbſt eingefebt hat, in fo wenigen 
Ballen nur mit Glück begabt haben, 

Schön muß e8 freilich fein, wunderbar ſchön, wenn einem 
da8 Leben einmal fo recht jeine vollen Rofen in den Schooß 
wirft, aber e8 liegt Gefahr in diefem Glück: man freut fih 
feiner Rofen und jpielt damit, bis fie welf find. Wo aber 
das Glück als ein unfcheinbares Pflänzchen in Deine Hand 
gelegt wird, das Du einfenfen, das Du treu und oft mit 
Mühe hegen und pflegen mußt, da lernſt Du Dich auch der 
Heinften Knospe freuen und empfindeft Dein Glück als Dein 
Eigenthum und als einen Gottesſegen zugleich. 

Darım laß Dir nicht das Herz jchwer machen durch 
George Sand'ſche Ideen, Tiebfte Helene. Diefe hochfliegenden 
Geifter der neuen Zeit, die doch wieder nichts beſſeres an= 
fprehen, als was dieſe arme Erde gibt, für die in dieſem 
Leben alles beichloffen ift, und Leib und Seele zufammen 
aufgehen muß in dev irdifchen Liebesflamme, wie einit im 
Todeshauch, — die brauchen freilich für ihr Glück Leiden: 
Ihaft, Liebe, geiftiges Erkennen und finnliches Verlangen. 

Wir aber, die wir ein unbefledte8 unb unverwelfliches 
Erbe erfehnen, die wir ein höheres Ziel im Auge haben, eine 
Zukunft, wo nur bie Liebe unfterblich fein wird, die fi ge 
beifigt hat im Duell ber ewigen Xiebe, wir jehen das Band 
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der Erde als eine Brantzeit für die höhere Vereinigung der 
Ewigkeit an, eine läuternde, heiligende; und dazu kann aud 
die Ehe werden, bie nicht allein unfere leidenſchaftliche Her: 
zenswahl iſt. Wenn ich aber glaube, es ift nicht nöthig, zum 
Glück fih vor der Wahl geliebt zu haben, fo iſt es doch 
ganz gewiß nöthig, fi nachher Tieben zu können. 

No als kleines Mädchen, wenn ic) eine Trauung mit 
anſah, mußt ich in der Stille ältere Eheleute betrachten, Die 
oft fo fühl und troden oder wohl auch unfreundlich neben- 
einander bergingen, und ich mußte mich befinnen: ob denn 
bie auch einmal jo ſchön und heilig miteinander in der Kirche 
geftanden jeien. Und jet noch weht mich's unheimlich fühl 
an, wo die Ehe als nichts denn eine anftändige Verjorgung$- 
anftalt erſcheint. 
| Bor ſolchem Loos behüte Dih Gott. Achtung, Freund: 
ſchaft, gegenfeitige Rüdfichten, find gewiß ganz gut für’s Zu- 
fammenleben mit allen Reuten, aber zum Glück ber Ehe gehört 
nun ficherlih mehr, und ein Ja, das nicht mit einer tiefen, 
heiligen Treudigfeit gefprodhen wird, halte ich für Sünbe. 
Aber diefe Freudigkeit ift eine Gabe Gottes, und mo er ſie 
nicht verleiht, da Tiegt der Bund nicht in feinem Willen. 

Eine Verheißung der Bibel hat mir immer ganz befon- 
ders wunderbar und lieblich geflungen, weil fie auch menſch⸗ 
licher Liebe und Freundſchaft eine Weihe gibt: „Wo Zwei unter 
Euch Eins werden, was fie bitten wollen, das ſoll ihnen wider: 
fahren von meinem Vater im Himmel.” Ach denke, diefe Ver- 
heißung könne ihre feligfte Erfüllung finden bei zwei Gatten, 
bie zufammen um die rechte Liebe bitten, und was fo erbeten 
wurde, ift am Ende fehöner und reicher, als was andern ein 
freundlich Gefchie von felbft-in den Schooß gejchüttet. 

Liebe Helene, glaubft Du, daß Eure Herzen fo recht 
Eines nor Gott jein Finnen? Hier allein gibt ed nicht 
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Jugend und nicht Alter, und nur eine tiefe ernfte Einigung 
im Höchften kann die Kluft der Jahre ausgleichen, die zwi: 
hen Euch liegt. 

Diefe Jahre an fih, fo groß auch ihr Linterfchieb ift, 
würden mich nicht befümmern, die Zeit fteht in Gottes Hand, 
und wern Du wirklih Deinem Mann zum Segen wirft, fo 
kann Dir ein kurzes Beifammenleben jo reiche Erinnerungen 
geben als das Yängfte. 

Aber bedenke Dich, Liebes, liebſtes Herz, bedenke Dich, 
wenn Du glaubjt, Freiheit, Unabhängigkeit zu gewinnen 
mit dem Wort, das Dich einem Andern ganz und gar zu 
eigen gibt, fo zu eigen, wie fein Verhältniß jonft in der 
Welt. So weit ich's verftehe, fo wird Freiheit in der Ehe 
nur mit vollfter Hingebung erfauft, fonft muß fie unerträg- 
liher Zwang fein. 

Aber ich ſpreche wohl zu viel, und habe doch lange, lange 
nicht alles ausgefprochen, was mir auf dem Herzen liegt. — 

Iſt wirklich alles ſchon entfchieden, und fieht Deine Wahl 
feft, fo fegne fie Gott, liebe Helene. Ich will nicht fagen: 
vergiß dann, was ich gefprochen, denke nur, daß es meine 
Liebe ſprach. Das weißt Du, daß Fein Herz inniger um 
Dein Glück betet, als das 

Deiner Lotte. 





Helene an Lottchen. 
» SOftober 1835. 
Es find ſchon viele Monate, Tiebes Lottchen, feit wir 
Abſchied genommen am Abend meines Hochzeittages; und 


außer bem kurzen Briefchen, in dem ich Dir unſere Rückkehr 
von der Reife anzeigte, haft Du noch feine Nachricht von 
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mir. Halte mir's zu gut; es iſt nicht eben Mangel an Zeit, 
was mich vom Schreiben abhält, es iſt eine gewiſſe Mattig- 
keit, Verdroſſenheit, möcht' ich ſagen, die mich ſeither nicht 
dazu kommen ließ, auch weiß ich Dir wirklich nichts Intereſ—⸗ 
ſantes zu berichten. 

Du fürdteft, ih trage Dir die Freimüthigfeit nach, mit 
ber Du mir über meine Heirath gefchrieben? o nein, Tiebftes 
Kind, halte mich nicht für fo ſchwach; ich kenne ja bie Liebe, 
die aus Deinen Worten, aus Deinen Warnungen fprad), und 
vielleicht — haft Du Recht gehabt. 

Nimm das für feine Klage, meine Liebe. Es wäre groß 
Unrecht, wenn ich Hagen wollte, — mein Mann ift jo fehr 
gut, fo aufmerffam gegen mich, ih muß mid, hüten, zu viele 
Wünſche auszufprechen, er würde fie alle erfüllen. Freilich 
gibt e8 Wünfche, die unerfüllbar find. 

Wir haben eine ſchöne Reife gemacht, am ftolzen Rhein, 
alle die Herrlichkeiten .gefehen, in die ſich einſt unſere Mäb- 
chenphantaſie getrãumt/ und das Meer, das geheimnißvolle 
unendliche Meer. Wie oft, wie oft habe ich Dich an meine 
Seite gewünſcht. Mein guter Mann, der mid, überall hin— 
führte, wo er mir nur ben leifeften Wunfch ablaufchte, konnte 
meine Begeifterung jo wenig theilen. Es ift ihm nicht zu 
verdenten, in feinem Alter ift man abhängiger von äußern 
Bebürfnifien, aber erfühlend wirft e8, wenn Du verfunfen 
bit in Anſchauung der Herrlichkeit des Kölner Doms und 
Dein Mann flüſtert Dir in's Ohr: „Liebes Kind, wir haben 
Beefſteak beſtellt, die werden rein ungenießbar, wenn wir nicht 
präzis kommen.“ 

Wir mußten Eine Naht auf dem Dampfſchiff zubringen, 
eine wundervolle Sternennacdht, das Mondlicht zog lange goldne 
Streifen auf dem Fluß, wir fanden auf dem Verde und 
Ihmelgten in dem Zauber diefer Nacht. Mein armer Mann 
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ſtand fröftelnd neben mir: „liebe Helene, haft Du nicht noch 
einen warmen Shawl eingepadt, ich befomme ficherlich einen 
Rheumatismus.” — „Warum gehit Du denn nicht lieber in 
die Kajüte, Lieber?" — „O, man liegt erbärmlidh ſchlecht 
auf den Divans, ich bin wie gerädert.“ Und doc ift mir 
noch lieber, wenn er fich gibt, wie ihm ift, al8 wenn er fi 
unnötbig zufammennimmt und mir zu lieb. jugendlicher und 
poetifcher thun will, als ihm zu Muthe ift; ich fürchte, ich 
bin in. folhen Fällen oft unfreundlicher als recht ift. Auf der 
Reife war es ihm höchſt unangenehm, daß er fo oft als mein 
„Herr Vater“ angeredet wurde. Zuletzt war ich felbft frob, 
als ich ihn aus den Beichwerden der Reife glücklich erlöst 
und nad) Haufe gebracht hatte. Die neue Einrichtung unfers 
Landhauſes ift fehr, ſehr hübſch, ich freue mich, bis ich fie Dir 
zeigen kann. Es machte mir Freude, ich geftehe es, als eigne 
Herrin hier zu jchalten, zum erftenmal, und alles nach meinem 
Geſchmack zu ordnen. Milber brachte mic, freilich faft zur 
Berzweiflung mit ein paar entjeglich fchlechten Familienbildern, 
die er durchaus im Salon aufhängen, und mit einer eben fo 
gefhmadlofen Uhr, einen Thränenfrug vorftellend, die er auf 
meinen, wirklich jehr eleganten Schreibtiſch placiren wollte, 
aber ih babe glüdlich obgefiegt und Uhr und Bildniffe ine 
obere Gaſtzimmer verbannt. 

Mit den Dienjtboten war ich genöthigt zu wechleln, ich 
börte gar zu impertinente Aeußerungen über meine ehmalige 
und jegige Stellung im Haufe; auch in Gefellfchaft fühle ich 
mich vielfach gebrüdt durch den Gedanken, daß Andre meine 
Wahl eigennüßigen Beweggründen zufchreiben, 

Aber, ich wiederhole e8, es wäre Unrecht zu klagen, 
Milber ift nur zu gut, — ich benfe ‘oft, ein Mann, den ich 
mehr fürchten müßte, wäre befler für mid. Ich muß mid 
hüten, feine Güte nicht zu mißbrauchen. Ich fühle mich fo 
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oft gereizt, verftimmt, ohne den Grund zu wiflen; es fei 
Nervenſache, jagen fie, wir wollen nächſten Sommer in ein 
Dad gehen, wohin weiß ich noch nicht. 

Laß mich nicht zu lange mehr auf Deinen Beſuch mar: 
ten, meine Liebe, er wird eine große Wohlthat fein in der 
Einförmigkeit unfers Landlebens; namentlich die Abende find 
oft fehr lang. Wir Haben anfangs zufammen gelefen, aber 
ih fand, daß meine Lektüre meinen Mann wenig anfpridht, 
da8 Spiel dagegen ermüdet mich, jo macht er meift fein Schläf- 
hen auf dem Sopha und ich Iefe für mid. Ich leſe felbft 
nicht mehr fo gern wie früher; fol ich mich zurüdverjeßen 
in alte Träume, die lange verfchollen find, ober Zukunftsbil⸗ 
der entwerfen, wo feine Zukunft ift? Darum, Liebe, wenn 
Ihr nicht ohnehin Ferien habt, fo dent einmal auch an Did) 
jelbft, made Ferien und komm zu 

Deiner Helene. 


Lottchen an Helene. 
Mai 1836. 


Herzlichen Dank, Tiebe Helene, für die fonnigen, freund: 
lichen Tage, bie ich auf Eurem ſchönen Landfibe verlebt, für 
bie gaftliche Güte Deines Mannes, für Deine alte Liebe, die 
mir immer aufs Neue wohlthut. Diefe Tage im Freien und 
Sonnenſchein haben mich recht aufgefrifcht, auch die Kleinen 
bier find indeß wohl geblieben, unfere Knaben rüden von 
allen Seiten wieder ein, und ich babe nicht Zeit zum Heim⸗ 
web. Sin diefen .erften Tagen nad der Rückkehr aus der 
Heimath, wo ihnen die Mama Leibgerichte kochte und fie bis 
acht Uhr fchlafen Tieß, wacht den Jungen leicht das Heimmeh 
auf, da muß man fi ihrer ein Bischen mehr annehmen 
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als font, um den Mebergang zu der ftrengen Schulorbnung 
zu erleichtern. 

Wir haben geftern Oftern nachgefeiert, weil fie über die 
Beiertage zu Haus waren. Das war eine Luft und Herrlich. 
feit, und mit fo wenig Mitteln! ein paar Eier und ein paar 
Brezeln für Jeden war bie ganze Beicheerung, die ich mit 
großem Aufwand von Scharffinn im Garten verſteckt hatte. 
Du bätteft das Jubelgeſchrei hören follen, als Einer um ben 
Andern feinen bejcheidenen Antheil entdeckte und der Letzte ben 
jeinigen gar nicht finden Tonnte, weil ich ihn bei mir in der 
Laube verftedt hatte. In der Laube aber thronte ich, als 
Herricherin über eine ungeheure Chokoladekanne, aus der ſämmt⸗ 
lihe Mannſchaft reichlich erquickt wurde. Die kleine Schaar, 
die da fo fröhlich und rothbadig im grünen: Gras lagerte und 
Ihmauste, dazwiſchen die feh® Kleinen vom Haufe, bie Alle 
von den Koftgängern gejchmeichelt, gehätjchelt und verwöhnt 
werben, und die nun von Einem zum Andern Trabbelten und 
von feinem Antheil nafchten, — ich fage Dir, e8 war ein 
Anblid zum Malen. Wenn Du Dir mit dem drolligen. Jun⸗ 
gen Eures Taglöhners, der allemal fo pofficlih im Gras her: 
umfugelte, und mit ben zwei Heinen Mädchen der Wäfcherin 
bie und da fo einen Spaß machen wollteft, e8 würde Deinem 
Mann, der fo herzensgut ift, gewiß auch Freude machen. 

Liebfte Helene, da bin ich eben dran, aus lauter Deli- 
kateſſe wie die Katze um den heißen Brei herumzugehen, und 
wir ſtehen uns doch ſo nahe, daß ich wohl wagen darf, von 
der Leber weg zu reden. 

Du könnteſt glücklicher fein, liebe Seele, Du ſollteſt 
glücklicher fein und — glücklicher machen. Statt zu brüten, 
wie und warum Du denn auf dieſen Weg gekommen, und 
ob Du darauf ſein ſollteſt, geh ihn friſch und freudig fort, 
fo wird er. Hoch ein Himmelsweg. Es iſt, verzeih mir's 
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Liebe, als ob Du mit der Einen That, dag Du mit Deiner 
Sugend und Schönheit einen fo viel ältern Mann genommen, 
al Deine Opferfühigkeit erjchöpft habeſt, und als ob er 
fortan fein Rebenlang an biefem Opfer zehren müfle. 

Wenn Dich's kränkt, daß Fremde glauben, Di habejt 
Deinen Mann aus Eigennuß gewählt, wie kannſt Du fie 
Ihöner widerlegen, als wenn Du mit der That zeigit, daß 
Du es getban um einen weitern Wirfungsfreis, um veichere 
Mittel zum Outesthun zu haben, um der freundliche Engel 
eines fonft einfamen Lebens zu werben? 

Gewiß, es thut Deiner Frauenwürbde feinen Abbrud), 
wenn Du einen Abend Brett ſpielſt oder ſogar Damen zieht 
mit Deinem Mann, weniger, als wenn Du Did mit ber 
Miene einer gekränkten Unjhuld auf's Sopha lehnſt und bie 
Gedichte wieder liest, die wir in unſern romantifchen Früh: 
lingstagen abgejchrieben. 

Faß einmal die Gegenwart frifch und freudig an, Liebe, 
und fige nicht immer in tragiſchem Anfchauen der Vergangenheit. 

Man jagt, fo manche Ehe würde glüdlicher fein, wenn 
die Frauen mehr an ihr Wittwenjtübchen dächten. 

Du bijt fein Kind, liebe Helene, und kannſt Dich nicht 
darüber täufchen, daß ſich Dir früher als andern dies Witt- 
wenftübchen erfchließen kann. Glaubſt Du nicht, das Bewußt⸗ 
fein, daß Du ein Gottesfegen warft für den Lebensabend 
Deines Gatten, wiege ein paar begrabne Mädchenträume auf? 

Und nun, verzeih der Predigerin, aber Du weißt, es 
thut mir weh, wenn ich jo jchöne Gottesgaben als todtes 
Kapital Liegen ehe, die in lebendiges Herzensglüd umgeſetzt 
werden könnten. Halte mir’d zu gut und zeige, daß Du 
in Wirklichkeit mehr und Schöneres thun kannſt, ale ich mit 
meiner Altjungfernwetsheit prebige. 

Mit Einem Wort, liebes Herz, fei glüdlih und zufrie 
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den, fing’ mir nicht mehr mit fo herzgebrochener Stimme: 
‚Schein ich auch zufrieden, fühl' ich doch den Schmerz,‘ — 
und bleibe gut Ä 
Ä Deiner | ö 
Jungfer Weisheit. 


Bitte, ſieh auch einmal nach der alten Hanne neben dem 
Thorhäuschen, die ich fo oft befucht, und grüße fie von mir. 
Für die Meinen Mädchen Deines Taglöhners babe ich von 
unfern Knaben alte Geſchichtenbücher erbeutet, eben fo ein 
noch ftattlihes Wams für den Kleinen Jakoble, der die Gänſe 
hütet, ich hoffe, du wirft Ehre einlegen mit dieſen Spenden. 





BB... beim, März 1840. 
Liebes Lottchen! 


Der erfte Brief von meinem neuen Aufenthalt aus; 
ach, ich wollte, e8 wäre der lebte, fo innerlich mübe, jo ge 
brochen fühle ich mid. 

So hat fi) mir denn das Wittwenſtübchen aufgethan, 
früher al8 ich damals geglaubt, und Du haft vor Zeiten 
recht gehabt, Lottchen, feine ftillen Wände find manchmal 
Yaute Prediger, gewaltige Mahner an verfäumte Pflichten, 
an Tage, die fih nicht wieder einholen laflen. Dank ſei 
es Gott, und Dank fei e8 Dir, meine freunblihe Mahnerin, 
daß ich in den lebten Jahren meiner Ehe mehr an bie Pflicht 
als am meine verfehlten Wünſche gedacht, Dank au für 
die Tage bes Leidens, in denen ich doch meinem Mann eine 
Pflegerin fern durfte, 

Es war freilich eine fehwere Zeit, diefe fieben Monate der 
Krankheit, und fie dünken mir oft mehr als ſieben Jahre, 
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aber ich möchte ſie manchmal wiederholen, nur um mir das 
Gefühl eines Berufs, eines Lebenszwecks damit zu erkaufen. 

Ich habe mich lange, viel länger als meine Abſicht war, 
noch auf unſrem Landhaus verweilt, nun aber wählte ich 
mir doch einen andern Aufenthalt; ich mochte es nicht mehr 
bewohnen, ſo lang ſein Beſitz mir durch den verdrießlichen 
Prozeß mit den Verwandten meines Mannes beſtritten iſt, 
auch hätte ich mich dort gar zu einſam gefühlt. 

Nach U., wo die Mutter wohnt, wollt ich nicht gerne 
ziehen. Die Mutter iſt gut und freundlich, aber mit ihrer 
Familie harmonire ich zu wenig, meine Brüder ſind fort, und 
ben Geſchwiſtern der zweiten Ehe bin ich immer zu fern ge: 
wejen, als daß wir jet einander bebürfen follten. 

Da habe ich nun hier, wo mir die Gegend immer ge 
fiel, eine freundlihe, elegante Wohnung, Umgang fo viel 
mir beliebt, genieße Achtung und Aufmerkſamkeit, habe alle 
Mittel, mir das Leben fo angenehm als möglich zu maden, 
fann meiner wirklich angegriffenen Gefundheit nah Muße 
pflegen, und — frage mich faft jeden Morgen, wozu id) 
denn eigentlich aufitehe und den Tag beginne, und lege mich 
jeden Abend nieder, müde vom Nihtsthun, mit dem Ge- 
danken, daß es für niemand ein Unglüd wäre, wenn id) 
nicht wieder erwachte, 

„Arbeite, mach dir zu thun!” wirft Du fagen. Ach 
Liebe, ich bin zu matt und abgefpannt zu neuen Unterneb: 
nungen und Planen, und was ih für mich thue, fcheint 
mir alles unnütz und zmwedlos. Ich ſticke in Armenbazars, 
immer mit dem Gedanken, es wäre befjer und einfacher, ben 
Armen das Geld geradezu zu geben, das ich hier an un- 
nüßes Getändel verwende; ich unterzeichne zu allen Samm⸗ 
lungen für milde Zwede, das ift ein unerquidliches Geben, 
hne Freude und Dank; ich arbeite in Nähvereinen für 
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Arme und denke dabei: nun gewöhnt man die Leute, die 
wenigſtens geſunde Hände haben, noch zur Faulheit, indem 
man für ſie näht und flickt. Ich putze mich auch und gehe 
in Bifiten und komme noch leerer und ausgeſchöpfter beim, 
ale ich hinging. 

Du Haft mich nicht in diefer Stimmung verlaffen, lie 
bes Lottchen; ach, vielleicht wäre ich nie darein gekommen, 
wenn Du immer bei mir wäreſt! Dank Deiner mahnenden 
Liebe und der Treue Gottes, der mir mein eigen Herz auf 
ſchloß, waren die letzten Jahre meiner Ehe glüdlicher, als 
das erfte, und ich freute mich faft, in der langen beſchwer⸗ 
lihen Pflege meines kranken Gatten früher Verfäumtes gut 
machen zu Finnen, Wie wenig ich ihm aud von dem Glüd 
gewährt habe, das er mit mir zu finden gehofft, er iſt doch 
mit Dank und Segen auf feinen Tippen geftorben und, lie⸗ 
bes Lottchen, Dir darf ich e8 wohl fagen, in den vier Tab: 
ren unfrer Ehe war es an feinem Krankenbett das erftemal, 
daß ih mich an meinem Plate fühlte. 

Der Frieden feines Sterbebettd nach fo Tangen Leiden, 
Deine wohlthuende Nähe, und fpäter die Mühen und Ge: 
Ihäfte de8 Umzugs haben mich eine Zeitlang noch fräftig 
und aufrecht erhalten, jett finfe ich zufammen, und wie ein 
grauer Schatten legt ſich das Gefühl eines nutzloſen unbe: 
friedigten Dafeins über meine Seele. 

Wenn ich nad) dem Ausgange bes Prozefjes freie Herrin 
meines Vermögens bin, fo hoffe ich, die Mutter und meine 
ältern Gefchwifter reichlich unterftüben zu können. Aber, was 
it ba8? wenn ich fterben würde und ihnen mein Geld laſſen, 
jo wäre e8 eben jo gut für fie, oder noch befler. 

Wenn Dein Präzeptor endlich nad) jahrelangem Melden 
Pfarrer geworden, und Du Deines mühſamen Dienftes ent- 
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hoben bift, fo eile zu mir, Deine Gegenwart Tann nirgends 
wohlthätiger fein, als bei 
Deiner 
armen Helene. 


April 1840. 
Liebe Helene! 


Der Better ift endlich Pfarrer und die Knaben werben 
entlaffen. Wir find erftaunlich betrübt, daß wir von einander 
müſſen; Rudolf, mein Liebling, machte mir geftern den Vor: 
ſchlag: „weißt was, Fräulein Lottchen? heirath Du einen 
Präzeptor, dann bleiben wir alle bei Dir.“ Ach werde im 
Borgefühl des nahen Abſchieds mit Geſchenken aller Art über: 
Häuft, Rudolf will mir durhaus feine Ziehharmonika auf- 
drängen: das werde fo unterhaltend fein für mid), wenn id 
allein ſei, Heinrich verehrt mir felbftilluminirte Bilder, zier- 
lich ausgefchnitten, Karl den Balg eines frühverſtorbenen Eid: 
hörnchens und meint, das gäbe gewiß eine Meine Boa für mich; 
ber wilde Fri hat mir mit großer Mühe ein Kettchen won 
ausgefchliffenen Kirfchenfteinen verfertigt; — ich bekomme ein 
ganzes Meines Raritätenkabinet von den Andenken diefer und 
früher gejchiedner Zöglinge. Ich will e8 wohl verwahren 
und freue mich ſchon darauf, wenn jpäter Einer ober der 
Andere feinen Weg in die Welt gemacht hat, fein Andenken 
wieder hervorzufuchen und der alten Zeiten zu denken, wo ich 
den Kopf gewaſchen, der dann eine Kleine Welt in Bewegung 
feßt. ch habe fo meine eignen Vermuthungen über jeben 
der kleinen Burſchen, und e8 wird ungeheuer unterhaltend 
fein, ihren Lebensiwegen mit meinen Gedanken zu folgen. 

Meine Zukunft liegt noch im Dunkel, doch ift mir nicht 
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bange darum. Denkt Du an das Bildchen, das mir, zum 
Neid der Schule, unfere alte Nähfrau fchenkte, als wir ihren 
Unterricht verließen, um uns in der Refidenz weiter auszu⸗ 
bilden? es ift darauf ein Vöglein abgebildet mit einem zier- 
lich gefalteten Briefchen im Schnabel und der Unterſchrift: 


Hier innen in dem Brieflein fteht, 
Die es Dir, liebe Freundin, gebt. 


Wir waren damals höchſt begierig, das Briefhen zu 
öffnen, es enthält nichts, als die Worte; ‚mie Gott mil.‘ 
Ein anderes Orakel für meine Zufunft habe ich bisher nie 
verlangt und nie bedurft. 

Einen überrafhenden Beſuch erhielt ich in ben lebten 
Tagen, als ich eben bei der profaifchen Arbeit der Kleider: 
teinigung war, bie ich allwöchentlich einmal felbft wornehme. 
Ein großer, ſchöner Mann trat ein, bärtig und fonnenver- 
brannt; ich glaubte, er fei fehlgegangen, und erft als er rief: 
„Süß Gott, Lottchen!“ und mir lachend die Hand fchüttelte, 
ba erkannte ich mit einem lauten Yreudenfchrei Albert, meinen 
alten Freund und erſten Zögling, der von feinen Reifen zurüd- 
gefehrt, und vor allem mich aufgefucht hatte. 

Ich mußte lachen und weinen vor Freude, ich ließ pflicht- 
bergefjen die vierundzwanzig Wämſer nebit fonftigen Kleidungs⸗ 
füden Tiegen, und feste mich mit ihm in die Laube unfres 
Hausgärtchend und Tieß mir erzählen won feinen Erlebnifjen 
und feinen Reifen; gejchrieben hatte mir der böfe Junge gar 
jelten. Aber ich konnte nur unbefangen mit ihm reden, wenn 
ich feine alte treuherzige Stimme hörte, ohne ihn anzufehen, 
denn wenn ich in dies ſchöne männliche Geſicht ſah, Fonnte 
ih mich nimmer in die alte Zeit finden, und ich hätte mit 
dem König in Uhlands Ballade rufen mögen: 

Bitdermuth, Werde V. 
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Wie bift Du fo jung geblieben, 
Und ich bin geworden ſo alt. 


Mir brachen erſt auf, als bie Jungen von ber Schule 
heimfamen und ihre nengierigen Köpfe hereinftredten. Gie 
brachten mich bei Tiſch eigentlih in Verlegenheit mit ihrem 
Kichern und Köpfezufammenfteden, al® der fchöne ftattliche 
Albert neben mir ſaß. 

Albert wil fih nun ein Landgut kaufen und feinen 
Bater zu fi nehmen. Natürlich‘ gehört zu ſolchen Planen 
vor allem eine junge Frau; er hat mir barüber nichts an- 
vertraut, und ich war ſchüchtern, ihn zu fragen, aber ich 
bin ſehr begierig auf feine Wahl. 

Da fchreibe ic Dir wieder Seiten lang über mich unb 
meine eignen Angelegenheiten, und wollte doch nur Dir an⸗ 
fündigen, daß ich zu Dir kommen will, wenn erft unjre 
Penſion aufgehoben ift. | 

Dann, liebe Helene, wollen wir vereint gegen den grauen 
Dämon kämpfen, der Dein Leben zu umnachten droht. Halt 
Di tapfer und finfe nicht! follen al die Hohen und fchönen 
Borfäge unferer Jugend zufammenfinten, wenn unfre erften 
Träume nicht Wahrheit geworben ? 

Was Du thun follit, um Dein Leben auszufüllen, bas 
fann ih Dir fo genau nicht ſagen. Stell. Dein Herz und 
Deine Hände nur recht ernitlich zu Gottes Verfügung, gib 
Acht, Du findeft etwas zu thun, ohne weit zu ſuchen und 
ohne Unnöthiges hervorzufuhen, nur mußt Du e8 dann 
thun, auch wenn Dir’! nicht angenehm wäre. Du lebit 
zum Beilpiel mit einer Magd unter Einem Dache, oder mit 
zweien, Fennft Du auch nur fie und ihre Verhältniffe, zeigſt 
Du ihnen wirklich herzliche Theilnahme an ihrem Ergehen. 
Sorge für ihre Weiterbildung, natürlich in ihrer Sphäre! 
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weißt Du, daß ber unbewußte Einfluß, den Du auf Deine 
Umgebung übjt, ein unberechenbarer ift, daß Du ihnen zum 
Segen oder Unfegen werden kannſt, je nachdem fi eine 
Nare, fromme, geläuterte Seele, ober ein launiges, verſtimm⸗ 
te8 Weſen in Deinem ganzen Sein und Thun abipiegelt ? 

Ich muthe Dir gewiß nicht zu, daß Du, müde und 
gebrochen, wie Du Dich jet fühlft, auf innere Miffion bin: 
ausziehen ſollteſt; übe zuvor die innerfte, nimm Dein eigen 
Herz. in die Schule, weich Feiner Pfliht aus, die Dir im 
Wege liegt, au wenn fie ausſieht wie Leine Laſt; gib Acht, 
die innere Milfion gibt fi mit der Zeit von ſelbſt. Un . 
wenn es wielleicht gerade in ber Stille eines wenig bewegten 
Lchens ift, dag Dir Gott no ein Wörtchen befonders zu 
fügen bat, liebes Herz, fo hör’ aufmerkſam zu, Luſt und 
Kraft zum Wirken wird kommen, und ein Feld dazu auch, 
denk nur an mich! 

Schon wieder die Jungfer Weisheit! ach, und ſie hat 
ſo nöthig, ſich ſelbſt zu predigen. Wenn Du meinſt, daß 
ich mit ſo ganz unverſiegter Friſche und Luſt meinem Tage⸗ 
werk nachgehe, ſo irrſt Du; glaub' mir, es kommen auch 
Zeiten, wo ich meine, ein Recht zu haben, nach dem vollen 
Baum bes Lebens zu greifen; und Muth und Kraft und Er: 
gebung müſſen erbeten fein; aber fie laſſen ſich erbitten. 

Unfer kleiner Konrad, der ausgelaffenfte Burfche, trieb's 
neulich gar zu bunt, ich machte ihm rührende Vorftellungen: 

„Sieht Du nit, wie der Karl fo artig ift und uns jo 
viel Freude macht?“ — „Sa, das glaub’ ich, das ift Feine 
Kunſt, wenn ich jo brav wär', wie der Karl, da wollt' ich 
auch gehorſam und fleißig fein," heulte er. Nichte für un 
gut, Helenchen, aber Du fommft mir faft vor wie der Kon⸗ 
rad, wenn Du immer wiederholft: „Ja, wenn ich Deine 
Ratar hätte, ſo wollt’ ich wohl glüdlih und zufrieden fein!“ 
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Liebes Herz, ich muß auch fteigen und klimmen, wenn ich 
an's Ziel kommen will, aber ich zähle nicht die Steine unter: 
wege. Gott helfe uns Allen! 


BB... beim, Juni 1840, 
Liebes Lottchen! 


Gott wird uns helfen, deß bin ich jetzt getrofter Zu: 
verfiht. Ich will nicht verdroffen am Wege liegen bleiben, 
nicht Magen über die Irrthümer und Mißgriffe der Vergangen⸗ 
heit, nicht fragen: wo tft mein Antheil an Freude und 
Lebensglüd? ich will auf die Augen des Vaters fehen und 
gehen, wohin fie mich leiten, und ich bin gewiß, das Ziel 
wird ein feliges fein. 

Du ftaunft über diefer Aenderung, Du mißtrauft ihr 
wohl und hältſt fie für ein Auffladern, wie es fchon mand;- 
mal war und — wieber erloſch. Ich mißtraue mir auch, Liebfte, 
aber ich traue auf den, ber größer ift als unfer Herz. 

Aber wer bat biefe Aendberung bewirtt? — Du halt 
viel an mir gethan und biſt nicht müde an mir geworden, 
ich danfe Deiner Treue viel; aber Gott hat noch mit einer 
andern Stimme an mein Herz geiprochen. 

Vergangenen Sonntag lag das Leben fehwerer auf mir 
als je. Meine Magd, in der ich wirklich eine gutmüthige 
Perfon erkannt, rieth mir, auch einmal in ber Früh einen 
Spaziergang zu machen, „wenn's jo fhön grün tft draußen, 
und alles im Bluft, und die Nachtigallen fchreien zufammen, 
bas iſt's jo füllig ſchön,“ meinte fi. Ich ging nach einer 
Seite hin, bie mir noch wenig befannt war, nad einem 
Heinen Dorf, das gar freundlih in Obftbäumen gebettet 
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liegt. Ich bin feit Jahren nicht mehr dazu gekommen, frih 
aufzuftehen, fo oft ich mir auch Dich als lobenswerthes Bei: 
fpiel vorftellte. Die friihe Mare Morgenluft, der Sonntags⸗ 
hauch auf der ganzen Gegend, die Vöglein, die an bem erften 
fonnigen Frühlingstag fich Luftig hören ließen, — alles that 
mir unbeichreiblich wohl, und von all meinem Klagen und ° 
Fragen blieb mir nur die heiße Sehnſucht, als reiner Ton 
in ben wunderbaren Einklang ber reinen Schöpfung mitein- 
fimmen zu können. 

Ich ſetzte mich an einer fchattigen Stelle, an dem Bäch⸗ 
lein, das durch das Tieblihe Thal raufcht, und vergaß Ort , 
und Zeit, bis ich Glocken zur Kirche läuten hörte; von allen 
Seiten ber zogen die Landleute zu dem mehr als beſcheidnen 
Kirhlein, ich folgte ihrem Zuge und feßte mich, etwas an: 
geftaunt won der Umgebung, ayf eine Bank im Hintergrund. 

Die Stimme, die ih von der Kanzel hörte, ſprach mid) 
wunderbar befannt an, konnte das Sturm fein, der einit fo 
ungelenfe, verihmähte Sturm? aber wie würde ber denn 
gerade hieher verichlagen worben fein? Bei dem Dämmerlicht, 
das in dem trüben Kirchlein berrichte, Tonnte ich die Züge 
des Predigers nicht fo ganz unterſcheiden. Bald aber vergaß 
ih Stimme und Züge über dem inhalt der Predigt, deren 
einfache fehlihte Worte, auf das Berftändniß von Kindern 
berechnet, — e8 war Konfirmation — fo tief in's Herz drangen. 

Er ſprach über die Worte: ſei getreu bis in den Tod, 
ſo will ich dir die Krone des Lebens geben. Ich kann Dir 
des Geiftlichen Worte nicht wieder geben, aber fie haben einen 
Funken in meiner Seele angezündet, der, fo Gott Hilft, nicht 
wieder erlöfchen fol. Habe ich denn bis jebt bedacht, auch 
nur geahnt, was die Treue des Herzens gegen Gott ift, und 
wie ganz anbers fi das Leben mit all feinen Wechfelfällen 
geftalten muß für das Kind, das die Vaterhand fefthält, als 
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für das, das vermeſſen feinen Antheil an Glück fordert, um 
bamit zu fchalten nach eignem Gutdünken? 
| Der Weihegefang ber Kinder, mit bem fie fi dem 
Herrn ergeben, ad, den auch wir einft angeftimmt! — bie 
Einfegnung, Alles bewegte mich auf's Tieffte. Nun der Geift- 
liche im Kreis der Kinder ftand, erfannte ich ihn deutlich, — 
e8 war wirklich Sturm. Aber meine Seele hatte nicht Raum 
für Gedanken an meine irdifche Vergangenheit, ich eilte, in 
der Stille heimzukommen, — bie ganze Welt war anders, 


Es fallen alle Sorgen bin, 
Zur Luft wird jede Pein, 
Es wird erfrenet Herz und Sinn, 
Dein Gott ift wieder dein. 


Ich erhielt Deine lieben Worte am Tage nad jenem. 
Sonntag, wie freue ih mi, bis Du kommſt! o Du bit 
mir noch fehr nöthig, das Hinabfteigen von dem Berg der 
Verklärung in's Thal des Alltaglebens ijt oft ſchwer. 

Die nächſten Tage verlebte ih noch im Nachllang der 
tiefen, gewaltigen Bewegung, die mein Herz umgewandelt 
bat. Wohl ift der Haud bes Gottesgeiftes in und bem ge | 
heimnißvollen Wehen des Windes zu vergleihen, — er läßt 
fih fühlen, aber nicht befchreiben. 

Das unerwartete Wiederfehn eines fo treuen, unvergeß⸗ 
nen Freundes bewegte mid auch; ich hätte fo gern gewußt, 
wie er denn hieher fam, aber ich ſcheute mich, Andre nad 
ihm zu fragen, und feheute mid noch mehr, ſelbſt eine An⸗ 
näherung zu juchen. 

Ich wäre gern, fo gern wieder in die kleine Dorfkirche 
gegangen, aber ich wagte e8 auch nimmer. Einmal ging 
ih doch Abends wieder in ber Richtung des Dörfchens, ich 
kam in Gedanken weiter als ich beabſichtigt; ba hörte ich 





| 
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plößlich den Überrafchten Ausruf: „Helene!” und mit einer 
Freude, bie ich kaum für möglich gehalten, ſah ich die wohl⸗ 
befannte Geftalt wieder, die ih in fo ganz anbrer Umgebung 
verlaffen Hatte. 

Aber ich fühlte mich etwas ſcheu und befangen, nicht 
in ber Erinnerung an feine Bitte und mein Verweigern, — 
ah, das ſcheint mir in unermeßlicher Verne zurüdzuliegen, 
nein, im Gedanken an bie in ihrer Einfalt fo gewaltige Pre 
digt, die meine tiefite Seele erfaßt, — der ſchlichte Dann, über 
deffen ungewandtes und, wie ich dachte, profaifches Wefen ich 
mich im Uebermuth der Jugend jo weit erhaben gedacht hatte, 
fand nun fo hoch über mir, — ein Bote des Herrn. 

Er felbft war unbefangen und herzlich erfreut über das 


Wiederſehen. „Aber wie kommen Sie hieher?” fragte ich 


endlih. „Uber wie kommen Ste hieher?”. gab er mir zus 
rüd, Ich erfuhr nun, daß fein Vater Pfarrer in dem Dörf: 
herr bier geweſen; nach deſſen Tode hatte ihn die Gemeinde 
zu ſich berufen, und er gejtand mir, daß er ſich hier doch un⸗ 
endlih wohler fühle, al8 im gräflichen Patronat. 

Er hat mich indeß ſchon einigemal befucht, er benimmt 
ſich herzlich, faſt väterlich möcht’ ich fagen, als alter Freund, 
ohne ben leifeften Anklang, daß er einft mehr fein wollte. 
Sein ganzes Weſen bat ſich wunderbar gehoben fett jener 
Zeit an Klarheit und Sicherheit; ich glaubte, e8 fei das Ge 
fühl größerer Unabhängigkeit, er aber fagte mir mit ernftem 
Lächeln auf eine Bemerkung darüber: „ih habe nun den 
Grund gefunden.” \ 

Ich erkenne nun wohl, daß es ein Ehelftein war, ben 
ih verſchmäht, aber ich kann nicht beklagen, wie ich gehandelt. 
Welch ein Weib wäre ich ihm damals geworden! Und Gott 
will mich lehren, den Himmelsweg zu fuchen, aud ohne eine 
tbeure Hand, die mid ſtützt und führt. 
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Daß der Freiherr in glüdlicher Ehe Lebt mit einer ſchoͤ⸗ 
nen Frau und fich blühender Kinder freut, hat mir Stumm 
etwas leiſe und ſchüchtern berichtet. Komm gewiß bald, lie⸗ 
bes Lottchen, du ſollſt mir helfen und rathen, wie ich nun 
meine anvertrauten Pfunde oder Pfündlein zu Nutze made. 
Ich bin ſchüchtern, Sturm, der wirklich der beite Rathgeber 
wäre, zum Bertrauten meines innern Lebens zu maden, ih 
fürchte e8 zu verlieren, wenn es nur auf bie Lippe tritt. 

Und dann, — wir ftehen zwar auf bem unbefangen- 
ften Buße ruhiger Freundſchaft, aber einem unverheiratheten 
Manne gegenüber fühlt fich eine einzelne Frau doch immer 
etwas befangen. 

Mein Prozeß muß fit nun endlich entjcheiden, dann 
haben wir reiche Mittel in Händen zum Wirken und Schaffen. 

D, das Leben fol noch fchön werden! wenn es auch 
fill bleibt und einfam. 

Komm bald, Liebe, recht bald zu 

Deiner Helene. 





Rohrdorf, Juli 1840, 
Liebe Helene! 


Unſere Haushaltung iſt abgebrochen, ich habe den Kna⸗ 
ben, einem um den andern, ſeinen Koffer gepackt, in ſein 
Stammbuch geſchrieben, wenn er eins beſaß, und Abſchied von 
ihm genommen. Ich bin fo reich an Einladungen der Ma: 
ma's unfrer Zöglinge, daß ich Jahre lang, wie man zu fagen 
pflegt, der lateiniſchen Zehrung nad) in Pfarrhäufern, Amt: 
häufern und Forfthäufern umherziehen könnte und von Dank: 
barfeit Ieben. Ich weiß freilich, daß das bald vergeſſen ſein 
wird, aber es thut doch wohl. 
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Better Zweiglers babe ich auf die Pfarre begleitet und 
bei der Einrichtung geholfen, die gute Frau lebt ganz auf 
in ber Stille des Lanblebens, obgleich ihre fieben eignen laut 
genug find. 

Sp ift nun wieder ein Kapitel meines Lebens abge 
Ihloffen. Ich nehme viel Liebe mit mir, wenn auch gerade 
feine ewige, unb ber Verkehr mit den frifchen Jungen hat 
mein eignes Herz aufgefriicht. Und cinen reihen Schaß klaſ⸗ 
fiiher Weisheit trage ih mit fort. Den Kärcher und bie 
Konjugationen im Meinen Bröder habe ich fo oft überhört, 
daß ich felbft ganz ferm darin bin, mit dem Cicero ftehe ich 
ganz intim, der Livius und Kornelius Nepos find mir fo 
befannt wie Müller und Maier, fogar im Heinen Buttmanır 
babe ich, obwohl ziemlich erfolglofe Studien gemacht; — ob 
noch eine Zeit kommt, wo dieſe klaſſiſche Ausfaat Früchte 
trägt, bin ich recht begierig. 

Nun gedachte ich zu Dir zu kommen, liebe Helene, mid 
mit Dir Deines neuen Lebens zu freuen, audy bildete ich mir 
felbft ein, ich bebürfe einer Erholung, aber es fcheint, daß 
dem nicht fo ift. 

Zwei Stunden von Zweiglers neuem Wohnort lebt eine 
Pfarrerfamilie, die ihm ſchon Yange befreundet ift, und bie 
auch ich von einem frühern Zögling ber kenne. Der arme 
Mann war heute in tieffter Bedrängniß hier und klagte dem 
Vetter fein Leid. 

Ein nervöfes Schleimfieber ift in feinem Haufe ausges 
brochen, die Frau und vier Kinder liegen ſchwer frank dar⸗ 
nieder, die Magd ift an ber Krankheit geftorben, nun wirb 
bad Haus gemieben, und außer einem alten Weib, die ab: 
und zugeht, bat ber Pfarrer keinen Beiftand. Ich war da 
natürlich gleich entfchloffen, den armen Leuten zu Hilfe zu 
fommen, obwohl der Mann, ber nichts von meiner Anweſen⸗ 
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heit wußte, nicht an mic, gedacht und nur dem Amtsbruder 
fein Herz hatte ausfhütten wollen. Ich bin freie Herrin 
meiner Zeit, gefund und Fräftig, in Krankenpflege erfahren, 
ih habe vor Feiner Krankheit die mindeite Scheu, und wenn 
es in Gottes Willen Täge, daß ich das Opfer der Krankheit 
würde, — fo wäre die Lüde in ber Welt nicht groß, und 
fein gebrochenes Herz dürfte am Grabe weinen. | 
Sp gehe ich denn morgen nad) Wilthal ab und fpare 
mir bie Freude, zu Dir zu kommen, auf ſpäter auf. Gott 
wird mit mir ſein. | 
Dein letter Brief hat mich innig gldlich gemacht. Wie 
kümmern wir uns oft fo unnöthig ab um unfre Lieben, 
während der Herr feine eignen Wege zu ihrem Herzen finbet! 
Es ift eine zarte Pflanze um fold ein neues Geifteöleben, 
und ich glaube, wir thun am Beften, e8 als heiliges Ge 
beimniß zwilchen dem Herrn und unfrem Herzen zu halten; 
it die Wurzel erftarkt in der Stille und ‚Tiefe, fo bringt 
fie felbft zum Licht, und es gilt wohl aud im höchſten und 
beiligften Sinn das Dichterwort: 


Wenn die Nofe felbft ſich ſchmückt, 
Schmüdt fie auch den’Garten. 


Du haft deßhalb gewiß recht gethan, Did Sturm nicht 
zu eröffnen. Eine treue ftarke Freundeshand auf dem Pfade 
aufwärts ift gewiß viel werth, aber bie Gefahr. ift groß, ſich 
zuviel auf die menjchliche Stüße zu lehnen. Die Verehrung 
für reichbegabte Prediger, die jo Manche edle Frauenſeele dem 
Lichte zugezogen, ift auch für Mande ſchon zur Schlinge ge 
worden und hat zu einer Art von geiftlicher Koketterie geführt, 
bie ich für das Gefährlichfte halte, weil hier der böſe Feind 
die Geftalt eines Lichtengeld annimmt. 

Liebe Helene, ich habe noch etwas auf dem Herzen, von 
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bem ich nicht gewiß bin, ob es nicht mein Geheimniß bleiben 
ſollte. Wenn ich aber fo recht bedenke, wie wir von jeher 
alles getheilt, fo fühle ich, daß ich e8 Dir nicht verſchwei⸗ 
gen kann, ohne einen leifen Schatten zwiſchen und zu werfen. 

Ich lege Dir Hier zwei Briefe bei, einen von Albert, 
ben ich vor einigen Tagen erhielt, und meine Antwort bar: 
auf: ben erften Brief meines Lebens, zu bem ich ein Konzept 
gemacht habe, 


Liebes Lottchen! 


Seit brei Tagen bin ich Beſitzer des Guts Berghofen: 
ein ganz freundlicher Sik, das Wohnhaus gleicht mehr einem 
Bauernhaus als einer Billa, ift aber bequem und heil, bie 
grünen Bäume fchauen zu allen Fenftern herein, fchöne Aeder, 
prächtige Wiefen, ein Stüd Wald, Ochfen und Kühe, Schafe 
und Böcke, Hühner und Gänfe, — es ift mir noch wie ein 
Traum, daß ich der Befiber von dem Allem fein joll. 

Nichts fehlt mir, als eine gute Frau Landwirthin; liebes 
Lottchen, wollteft Du die nicht jein? Du bift immer fo viel 
befier und klüger gewejen als ich, ich habe neben aller Liebe 
fo großen Reſpekt vor Dir, daß ih nur ſchüchtern meine 
Bitte vorbringe, aber, liebes Rottchen, wir würden gewiß glüd- 
ih fein zuſammen. 

Du haft immer fo viel Freude am Landleben, jo viel 
Luft zu Tanbwirtbichaftlihem Schalten und Walten gehabt, 
ih meine, e8 müſſe Dir bier gefallen, und unter Deiner 
Hand würde Alles erft recht gebeihen. Du bift fo lange 
ohne Heimath geweſen und haft doch auch unter Fremde ſtets 
ein treues, heimifches Herz getragen, da möchte benn ich Dir 
ane freundliche Heimath bereiten, wo Du gewiß recht aufleben 
follteft in Friede und Freude. 

Ich weiß wohl, was Du mir einwerfen wirft. Du bift 
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etwas älter als ich, ein Jahr etwa, vielleicht auch zwei oder 
mehr. Aber Du bift ja fo frifh und heiter, Du Fannft gar 
nicht alt werben; ich habe junge, fiebzehnjährige Mädchen 
gejehen, bie erlegen wären unter Laften, wo Dir erft ber 
Muth und bie Frifche wuchs; das ift wohl die rechte Jugend. 

Du ſagſt auch, Du feieft nicht. ſchön, — ich weiß nicht 
wie Du andern vorfommft, aber ich habe noch in fein Ge 
ficht lieber gefehen als in das Deine; in all dem Trubel und 
ber Verftörung meines Elternhaufes, an dem langen Kranken: 
lager der Mutter, bei dem bilffofen Alter des Vaters, find 
mir Deine guten Augen fo oft als ein troftreihes Licht auf: 
gegangen, daß ich nicht zu willen brauche, ob fie himmelblau 
find oder nur grau, ob ſchwarze Sonnen oder Veilchen im 
Thau, wie die Dichter fingen; ich meine, fie werden mir lieb 
bleiben mein Lebenlang. Du bift feine ſchlanke Palme, mie 
Deine ſchöne Freundin Helene, aber ich meine, die Pleinen 
Frauen find eigentlich hübfcher und erhalten fich jünger, und 
Du bift im ſchlichteſten Hauskleid immer fo rein, fo zierlich 
und niedlich, ich glaube nicht, daß mir die ſchönſte und ele 
gantefte Dame je fo wohl gefallen könnte. 

Ich biete Dir meine Hand, nicht mit der glühenben Lei- 
denſchaft, wie ich wohl bie Liebe fchilbern hörte, aber mit 
dem feiten Vertrauen, dag Du mich glüdli machen wirft, 
mit bem herzlichen Wunſch, Dir das Leben lieb und fchön 
zu machen, und ich denke, eine folche Liebe fol Länger halten, 
als die leidenſchaftliche, die wohl nur in der Poefie Lebt, 
wenigitens fortlebt. 

Du bältft mich vielleicht noch für zu jung und uner⸗ 
fahren; aber fiehft Du, ich habe doch ſchon ein Stückchen 
Welt und Leben Tennen gelernt. Als ich mir noch ein Knabe 
vorkam neben Dir, und Dir zuerft nahe fam im Eltern: 
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haus, als ich Deine Treue und Liebe, Deine unermübdete 
Geduld, Deine Sanftmuth und Freundlichkeit ſah, — lad) 
mid nicht aus, liebes Lottchen, damals ſchon dacht’ ih im 
Stillen, Du müßteſt meine Frau werben; alfo ift meine Liebe 
feine zu junge, fondern eine alte. 

Ich babe feither daheim und in ber Fremde anbre 
Mädchen gefehen, junge, fchöne, glänzende und gepußte, aber 
feine war fo lieb und gut wie Du, bei Keiner war mir's 
in innerfter Seele fo wohl und behaglih zu Muthe; Du 
barfit deshalb nicht fürchten, meine Wahl fei eine ungeprüfte. 

Liebes Lottchen, fage nicht nein! Du wirft eine fo treue 
Tochter fein für den alten Vater, wie eine gute liebe Hausfrau 
für mid. Wir werden ein frohes und friedliches Leben führen. 

Nicht wahr, ich darf midy gang von Herzen nennen 

Deinen Albert. 


Lieber Albert. 


Dein Brief hat mir wohl und weh gethan, herzlich wohl 
durch den Ausdruck einer Liebe und eines Vertrauens, das mir 
zufällt wie ein unverbienter und ungeahnter Schaß, weh, weil 
ih dies Vertrauen nicht erwidern fann, wie Du es wünſcheſt. 

Alle diefe Liebe und dies Vertrauen in Dir möcht’ id} 
aufrufen, wenn ich Dich bitte, mir zu glauben, daß id) mei: 
nen Entſchluß ohne alle Rüdficht auf mich und meine Wünfche 
vor Gott in tiefem Ernſt erwogen, und daß ich es als feinen 
heiligen Willen erkannt, daß ich Dir in fchmefterlicher Treue 
zugetban bleibe, ohne daß wir ein näheres Band jchließen. 

‘ch bin drei volle Jahre älter als Du, lieber Albert, 
das iſt ein Mißverhältniß für die Ehe, ober würbe e8 wer: 
den. Es mag Ausnahmen geben, bie auch einen foldhen Bund 
noch glücklich machen, ich aber fühle, daß ich nicht die innere 
Jungend babe, bie dieſe Kluft ausgleichen könnte. 
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Ich zweifle nicht, daß eine ruhige Liebe, wie Du fie mir 
bieteft, zu einem heiten friebevollen Zufammenleben führen 
könnte, wenn es eine Abendruhe wäre. So aber ift es bei 
Dir die Stile vor Sonnenaufgang. Du fennft Dein eigen 
Herz nody nicht, Fieber Albert, nicht die wunderbare Fülle von 
Luft und Leib, bie Gott in ein Menfchenherz und Leben gelegt 
hat. Weh mir und Dir, wenn Dein Herz erwachte und Du 
fühlteft Dih an mid) gebunden. Es muß etwas Entfeßliches 
fein um den Kampf ber Pflicht mit dem Herzen, wenn diefes 
nur fein heilige Recht fordert. Davor bewahre Dich Gott, 
und ferne fei, bag Du durch mid) in ſolchen Sammer fommft. 

Du haft ſchon viele Mädchen gefehen, fchreibft Du. Die 
Rechte, lieber Albert, fcheint es, fahft Du noch nicht. Du 
fennft noch nicht ben Zauber eines friſchen, jungen Herzens, 
das fi ſchüchtern an Dich fchmiegt und in dem Dir eine 
neue Welt voll ungeahnter Seligfeit aufgeht. Nicht Jedem 
freilih ift e8 beftimmt, in feiner Jugendliebe auch feines 
Lebens Glück zu finden. Ob Dir dies Loos befchieben, weiß 
ich nicht, aber durch mich wenigſtens folft Du nicht darum 
betrogen werben, Du willſt mir, ber Heimathloſen, eine liebe, 
freundliche Heimath bieten. Gott fegne Dich bafür und mache 
Dir Dein Haus einft ſchön und freubenvoll. Glaube, daß 
die Erinnerung an Deine Liebe auch in meine Zukunft einen 
Lichtfchein werfen wird. Sorge nicht um mich, ich Habe mich 
noch nie heimathlos fühlen dürfen. Sei gewiß, daß ih in 
jeder Lebenslage, wo ich der Stübe und Hilfe eines Bruders 
bedarf, mit vollem Vertrauen auf die Deine zählen werbe, 
und denfe auch, daß Du immer und überall, wo Dir die 
Theilnahme und der Beiftand einer treuen Schweiter noth 
thut, das erite und vollſte Anrecht an mid) haft. 

Lieber Albert, nimm meine Erklärung nicht mit Bitterfeit 
auf, Taf mir das Bewußtfein, dag wir dadurch nicht getrennt, 
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fondern in herzlicher Bruder: und Schweiterliebe verbunden 

werden, und gönne mir Dein Vertrauen, wenn einmal ein 

Ihönres Glück, al ich Dir hätte gewähren können, Dir erblüht. 
In treuer fchwefterlicher Liebe Deine Lotte, 


Sch weiß nicht, liebe Helene, ob Du meinen Entſchluß 
biigft; er ift das Ergebniß eines heißen, fchweren Kampfes. 

Aber ich kenne Alberts Herz beſſer ald er ſelbſt, ich 
weiß, daß es einer Xiebe fähig ift, von ber er jet noch Feine 
Ahnung hat. Gott behüte mich vor der Dual ber Reue, 
wenn fein Herz zu ſpät erwachte. 

Vielleicht, ach vielleicht hätte ich's doch gewagt, auf biefe 
ruhige Liebe, auf diefe findliche Freude hin, mit ber er mir Herz 
und Haus bietet wie ein hübſches Weihnachtsgeſchenk, wenn 
— ich ſelbſt nicht eine andre, eine heißere Liebe zu ihm fühlte. 

Das war mein Geheimniß bis jetzt, liebe Helene; das 
Du wohl fchwerlich geahnt, das ich mir felbft kaum geſtan⸗ 
den babe, das mir erjt recht Klar geworben tft, als ich ihn 
wiederfah in der Fülle männlicher Kraft und Schöne. 

Die Ungleichheit ber Gefühle ift eine größere als bie der 
Jahre, und wo bie Kluft ber Jahre hinzu kommt, wirb fie 
unlösbar. Ich fühle, mehr als ich Dir fagen kann, wie es 
unfer Glück und unfern Frieden gefährden könnte, wenn id), 
die ih ihm bis jebt mein kindiſches Herz unter einer Gou⸗ 
vernantenmiene verborgen, ihm zur Seite wäre mit einer 
Liebe, die er nicht verfteht und nie erwibern könnte. 

Nun babe ich mein Herz und bie Welt überwunden und 
kann mit Freude fehen, wenn mein Opfer fein vergebliches 
il, wenn er in einem jungen Herzen das Glüd findet, das 
er noch nicht Fennt: aber mit welcher Seelenqual hätte ich 
als fein Weib feine Blicke bewachen müſſen, in ber Furcht, 
daß er, nicht. untreu, aber unglüdlich würde. 
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Ich habe Gott herzlich gebeten, mir ſeinen Willen klar 
zu machen und habe nach beſtem Wiſſen gethan; habe ich 
geirrt, ſo möge nur der Irrthum keinem Herzen weh thun 
als meinem eignen. 

Ich bin ſehr müde, ſeelenmüde, es wird gut ſein, daß 
ich in eine Thätigkeit komme, die mir nicht viel Zeit zu 
eignen Gedanken läßt, ich habe mich müde gedacht in den 
letzten Tagen. 

Behüt Dich Gott, liebe Helene! möge für Dich die Zeit 
der Kämpfe vorüber ſein. 


B... beim, Dezember 1840. 
Liebes Lottchen!' 


So eben geht ber Advokat von mir, der mir ankündigt, 
daß mein Prozeß — verloren ſei. Einige Formfehler im 
Teſtament find nachgewiefen worden und ber Ehefontraft, ben 
Milber mit feiner eriten Gattin gemacht, ift wieder in Geltung. 
Einen Jahrgehalt, den mir die Gnade der Verwandten aus: 
gefeßt, habe ich ein für allemal abgewiefen und ich will bas 
nicht bereuen, felbft wenn ich betteln müßte, 

Was mir gefelich bleibt, ift Außerft wenig, da der größte 
Theil von Milbers Vermögen von ber erſten Frau ſtammte. 

So iſt's, und ich hätte nie geglaubt, daß ein zeitlicher 
Berluft mi fo erſchüttern könnte. Seht erſt veritehe ich, 
was das Wort Prüfung bedeutet: diefe hat mir viel geoffen- 
bart, was ich ſelbſt nicht gewußt. 

Ich glaubte vor Gott behaupten zu können, baß kein 
eigennüßiger Grund mic, zur Wahl meines Gatten geführt; 
jegt iſt mir klar, daß ich ihn doch nicht gewählt hätte, wenn 
die Heimath, die er mir geboten, eine Heimath ber Arbeit 





Unabhängigkeit. 805 


und Entbehrung geweſen wäre. Es iſt freilich nicht Freude 
am Befit, was mir den VBerluft ſchwer macht; ich habe mein 
Lebenlang das fchnöde Geld fü großartig veradhtet, als irgend 
ein ſtolzes Herz, — aber entbehren, herabjteigen, wieder 
dienen, wo man befehlen gelernt, — o, ich habe einen tiefen, 
einen unerquidlichen Blick in mein eigen Herz gethan, aber 
ih babe Gottes Hand verftehen lernen und ich weiß, baf id) 
fie noch preifert werbe für diefe Führung. 

Sturm war bei mir, kurz nachdem ich bie Botichaft 
erhalten, ich weiß nicht, ob er es fchon gewußt. Der Ein: 
drud war bei mir noch zu neu, als daß ich ihn hätte ver: 
bergen können, felbft wenn ich es gewollt. Was er fagte, 
dat mir innig wohl gethan, doch erftaunte id) über die ver: 
ftedte Freude in feinen Zügen, bie er kaum verhehlen konnte. 
Ich hoffe freilich, daß mir mit Gottes Hülfe auch biefer Verluft 
zum Segen werben fol, aber das fcheint mir doch fanatiſch, 
ein Mißgeſchick, das uns als ſolches zugefchictt wurbe, wie eine 
Freude aufzunehmen, treffe e8 nun uns oder unfere Freunde. 


Zweit Tage fpäter. 

Da kommt Dein Brief. Aber liebes, Tiebes Lottchen, 
warum Haft Du Dir felbit fo weh gethan, wenn Du ben 
Albert wirklich Tiebft? ift das nicht Fanatismus der Selbft- 
verläugnung? Ich meine, ich müßte dem Albert fchreiben, 
es ſei mit dem Nein nicht fo fchlimm gemeint, er fol nur 
nod einen Sturm auf Dich verfuchen. Doch nein, fo Fed 
will ich mich nicht einmiſchen in fremdes Geſchick, aber be— 
denke Du ſelbſt e8 noch einmal. 

‚ Und nod ein Brief fam mit dem Deinen. Ad, Kind, 
ih fhäme mid) meines Glücks im Augenblid, wo Du mit 
farfem Herzen Dir felbft Deinen Himmel auf Erden ver: 
ſchloſſen. — Der Brief ift von Sturm und er bietet mir 

Bildermuth, Werke V. 20 
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zum zweitenmal fein Herz an, ein Herz fo treu, fo ftark, fo 
rein, wie ich e8 nie geahnt. Er bietet mir feine befcheibne 
Heimath, ein Leben in Arbeit und Wirken, er fragt mich, ob 
wir sen unfern Pfad zum Himmel fuchen wollen ? 

O Liebite, ich weiß nicht, ob das Gefühl, mit bem ich 
Ja ſagte, mit dem ich ihn heute erwarte, die Liebe iſt, wie 
ſie Dichter ſchildern und Mädchenherzen träumen, die Liebe, 
mit der ich einſt an einer idealen, ritterlichen Geſtalt hing; 
aber ich weiß, daß es Friede in meinem Herzen iſt, als ob 
ein ewiger Sonntag angebrochen wäre. 

Womit ich die Treue verdient, mit der er mich auf dem 
Herzen getragen, mich, die Unwürdige, das weiß ich nicht; 
vielleicht hätte er noch lange, vielleicht für immer geſchwie— 
gen, wenn nicht mein Verluſt gefommen wäre, dieſer glüd- 
jelige Verluſt! 

Ich komme faft arm in fein Haus; das Landgut, auf 
dem mein Kleiner Vermögensantheil ruht, ift mit großem Scha- 
den verfauft worden, aber es fümmert mich nidht, er fol 
mich lehren arbeiten und entbehren und reich fein mit Weni- 
gem. Gute Nat Selbftftändigkeit und Unabhängigkeit! Ein 
ganzes Leben vol Demuth und Hingebung ift nicht genug, 
um eines jolchen Herzens würdig zu werden! 

Lottchen, mein liebes Lottchen, ich bitte Dich, laß Dich 


auch glücklich machen! 
Deine glückliche Helene. 


Lottchen an Helene. 
Pfarrhaus zu Willingen, Mai 1841. 


Eine lange Pauſe in meinen Briefen, liebſte Helene, ich 
kbe Dir nur fo flüchtig meine Herzensfreude über Dein 
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Glück ausdrüden können, das ich, Gott weiß es, empfunden 
wie ein eignes. 

Ein jchwerer, leidensvoller Winter Tiegt hinter und. Du 
haft mich in bdiefen trüben Tagen oft erquidt mit Tieben 
Worten aus der Fülle Deines Glückes; die Probe für mweib- 
liche Freundſchaft ift nicht das Unglüd, wohl aber das Glüd, 
— die unſre bat fie beitanben. 

Mit dem ſchönen Frühling zieht auch die Ruhe bei 
uns ein, eine wehmüthige freilich, aber doch eine unendlich 
wohlthuenbe, 

Zwei unferer lieben Kinder haben wir zu Grabe ge 
tagen. Es ift ein tiefes Web, aber ein friebevolles an 
einem Kindergrab. Die zwei ältern habe ich zu den Groß— 
eltern geleitet, die eine ſchöne, geſunde Schwarzwaldgegend 
bewohnen. Unfer Kleinftes ift von der Krankheit unberührt 
geblieben und blüht wie ein Röslein; mit ihm wirb bie 
Pfarrerin, wenn fie genug erftarft ift, zu völliger Genefung 
zu ihren Eltern geben, und dann Tiebfte, wenn Du mit 
Deiner Hochzeit noch fo lange warten kannſt und eine fo 
verblühte Brautjungfer nicht verfhmähft, dann will ich zu 
Dir eilen und mic, jonnen an Deinem Glüd und mir Antwort 
holen auf die vielen Fragen, die mir noch geblieben find. 

Ich Freue mich unbeichreiblich, ben gewaltigen Sturm kennen 
zu lernen, ber für Dich zum ſanften, ſtillen Säuſeln geworden. 

Der Frieden und die Stille im Hauſe hier thut meinem 
muden Herzen unbeſchreiblich wohl. 

Die geneſene Mutter ſitzt matt im Lehnſtuhl am Fenſter, 
die gefalteten Hände ineinander gelegt, und blickt hinunter auf 
die Gräber ihrer Lieblinge, der Pfarrer ſchreitet an dieſen 
Gräbern vorüber, fo oft er zur Kirche geht; wenn er zurüd: 
fommt, fo beugt er fich über die Frau und bietet ihr ein 
Blatt, ein Blümchen von ben Hügeln, und fie fchaut ihm 
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in die Augen mit einem leuchtenden Blicke, der fagt: ber 
Herr hat's gegeben, der Herr hat’8 genommen. Mir begegnen 
fie mit einem Dank und einer Liebe, die mich tief befehämen, 
und wir Alle benfen mit Wehmuth einer Trennung. 

Ich habe die genefenden Kinder zu ber Großmutter ge 
führt. Es war eine ſchöne Reife bei dem herrlichen Frühlings: 
wetter. Unterwegs machten wir Mittag in einem gar ſchön 
gelegenen Gaſthaus im Walde. Es war eben ein fröhliches 
Leben da: einige Yamilien ber Nachbarſchaft feierten ein Feſt, 
die Ankunft eines neuen Förſters, wenn mir recht if. Ach 
machte mit den Kindern einen Gang in den Wald, da feine 
Wahrfcheinlichkeit war, bald das Mittageffen zu befommen. 

Unter einer Eiche im Grünen faß ein ſchönes junges 
Mädchen, befchäftigt einen Kranz von Waldblumen zu winden; 
die reichen, dunklen Locken zurüdgeichüttelt, hob fie das tag: 
belle, blühende Geficht ftrahlend von Jugend und Lebensluſt zu 
einem jungen Dann empor, der ihr einen reichen Vorrath 
neuer Blumen brachte. Der junge Dann war — Albert; 
ich hatte nicht gewußt, daß fein neues Gut hier in der Nähe 
diefer Gegend Tiegt. Ich ſah feinen Blick, der dem ihrigen 
begegnete und — ich weiß nun, daß mein Opfer fein ver: 
gebliches war. Gott mache fie glücklich! 

Ich zog mich in der Stille mit den Kindern zum Haufe 
zurück. Bon der Wirthin erfuhr ich, daß das Fräulein die 
Tochter eines adeligen Nentbeamten der Gegend iſt; „eine 
hörig ſchöne Jungfer und fo gar brav,” verficherte fie. Der 
Adel wird hier feine Schranke bilden; Gott fegne fie Beide. 

Ich Hoffe fpäter auf Alberts brüderliches Vertrauen; 
jeßt hielt ich für beffer, mich ihm nicht zu zeigen, und kam 
auch unbemerkt mit den Kindern fort; e8 war ein fo fröß- 
liches Getümmel im Saale unten, daß uns Niemand hörte. 

Was nun weiter mit mir wird? Pläne genug, liebe 
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Helene. Der Arzt aus ber Refidenz, der noch zu unfern 
Kranken berufen worden, ein fehr vwortrefflicher Mann, der 
äußert gütig gegen mid, war, will eine Heilanſtalt für kranke 
Kinder begründen, wobei feine Gattin, die man fehr rühmt, 
ihm treu dabei zur Seite ftehen will, und er bat mich, als 
feine Gehälfin einzutreten. Das wäre fo ganz nad meinem 
Sinne, und wenn mir nit ein anderer klarer Wink wird, 
jo gedenfe ich diefem zu folgen. 

Zuvor aber will ich mich freuen mit ben Vröhlichen 
und eine ruhige gute Zeit mit Dir genießen. 

Ich weiß, ich fühle e8 in Deiner Seele, liebe Helene, 
daß Du, glücklich wie Du bift, auch mich fo ſehen möchteft, 
ih weiß, daß Du Dich befümmerft um mein Loos. Thue 
es nicht, meine Liebe: Gott weiß, daß bis in mein tiefites 
Herz fein Gefühl ift, al8 Dank und Frieden. 

Es fam mir in diefen Tagen in einer Sammlung eng- 
liſcher Poeſien, dem Geſchenk unfers alten Lehrers, ein Ge 
diht in die Hand. Laß es die Antwort fein auf Deine 
Sorgen um mich. 





Herr, was foll aber Diefer ? 
Joh. 21, 21. 22. 


Was foll aber Diefer, Herr? 

WIN Du für den Bruder fragen? 

Iſt er Gottes Eigenthum, 

Zap den Herrn Dir Antwort fagen. 
Sorge nimmer Du um defien, Pfad, 
Den Er an fein Herz gezogen bat. 


Frage nicht: was wird fein 2008? 
Laß es in des Hellands Bruft, 
Ob er früh ihn heimwärts ruft 
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Zu des Himmel! Ruh und Luft, 
Ob er fol in WVaffenrüftung ftehn, 
Um die Zukunft feines Herren zu ſehn. 


Ob allein mit feinem Gott 

Er den Pfad zum Hinmel fchreite, 

Ob der Liebe ſüßes Licht 

Treu und hilfreich ihn geleite, 

Ueberlaß es Du den mächtigen Händen, 
Die da Herzen wie die Ströme wenden. 


Wo ein Hauch vom Himmel weht, 

Kann des Bergbachs einfam Rauſchen 
Flüftern mit fo füßem Klang, 

Als wo Wellen Grüße taufchen; 

Wer da wandelt in der Gnade Schein, 
Mag wohl einfam fein, — doch nie allein. 


Ob er reich ſei oder arm, 

Ob er Diener, ob er frei, 

Kümmre das nicht Dich und ihn, 

Bleibt er nur dem Herrn getren. 

Der zulegt den fihern Strand gewonnen, 
Zählt nicht, wie viel Wellen er entronnen. 


Möge das Dein Troft fein und ber meinige, geliebte 


Helene; freue Di Deiner Liebe und Deines Glüdes und 
denke in Frieden und Freude an 


Deine Lotte 
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8’ lügel und y’ viel 
Verderbt alles Spiel. 
Altes Sprüchwort. 


1. Im Baterhans, 


Im der Studirftube des Pfarrers zu Altenzimmern war 
eben Lebrftunde, feine zwei Töchterlein ſaßen in voller Arbeit 
mit Rechentafeln am eichenen Tiih. Der Pfarrer ging, wie 
es fchien, in einiger Verzweiflung raſch auf und ab, und blieb 
endlich wor der ältern der Mädchen ftehen, die ihre Tafel vor 
fih mit verwirrter Miene anblidte, während die andere eifrig 
und emfig fortrechnete. „Aber ich bitte Dich, Leonore,“ be 
gann er jebt mit mühſam errungener Gebuld, „verftehit bu 
noh den Anſatz nicht? fiehft du nicht ein, daß die zwei in- 
nern Glieder mit einander multiplizirt werben müflen und mit 
den äußern dividirt, um das Reſultat zu finden ?” 

„Sieb, fol” zeigte ihr Sophie, die jüngere, bie eben 
triumphirend das Facit ihrer Rechnung aufichrieb. Leonore 
blickte auf die Tafel der Schwefter ebenſo konfus als auf ihre 
eigene, fie hatte Leine andere Sehnfuht als aus ber Lehrſtube 
fort zu fein, während Sophie, etwas großtäueriih, fich ein 
neues fchweres Erempel vom Papa erbat, den der Eifer ber 
jüngeren Tochter nur um fo mehr gegen bie Hartlernigkeit 
der älteren aufbrachte. Er mußte zulekt darauf verzichten, 
Leonoren heute noch die Regelsbestri beizubringen, und ließ fie 
eine einfache Addition reinem, die fie endlich herausmärgte. 
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Nun ging’s an's Diktirtfchreiben: Sophiens Weder ging 
wie geflogen, und im Triumphe zeigte fie die korrekte Schrift 
dem DBater, der wirklich nicht Einen Fehler darin entdeckte; 
Leonore jeufzte beftändig: „ich hab's noch nicht, wie fchreibt 
man denn das?“ und fuchte, fo weit es ihr möglidy war, 
über der Schweiter Achſel in ihre Schrift zu fpähen, die in 
Tindifchem Neide fie mit beiden Armen deckte. Aengftlich über: 
gab Leonore endlich ihr mühſames Gekritzel dem Vater, ſchon 
gewöhnt an das Ach und Ob, mit dem er ihre Kunftwerfe 
aufnahm. „Aber um Ootteswillen, wie greifft du’s an, fo 
zu Schreiben? Wäld ftatt Welt, und Faber flatt Vater! — 
fein ABC-⸗Schütz würde ſolche Fehler machen, und bift zwölf 
Jahre alt!" Ein Strich um den andern kam mit der rothen 
Dinte, die Schrift jah wie ein wahres Blutbad aus, bis ber 
Bater im höchſten Aerger das ganze Gefchreibfel durchſtrich 
und Leonoren vor bie Füße warf. 

Er faßte fi) gewaltſam und begann die Geographie 
ftunde mit den Mädchen, — Sophie wußte über Alles Be 
fcheid, fand alle Städte, nach denen der Vater fragte, auf der 
Karte, und wußte faft von allen etwas Merkwürdiges zu er- 
zählen; Leonore blickte mit derjelben Angft auf die Landkarte, 
wie zuvor auf ihre Schiefertafel und ihre Diktirfhrift, nannte 
Nürnberg als die Hauptitadt von Deftreich, verſetzte den Kau⸗ 
kaſus nach Spanien und wurde immer blöder und dummer, 
je Ärgerlicher der Vater, und je triumphirender Sophie wurde, 
Da ertönte von unten die Stimme ber Frau Pfarrerin: 
„Shi mir doch eine von den Mädchen, fie follte mir in 
der Küche helfen!" Plötzlich erheiterte fi) Leonorens Geficht, 
und ohne des Vaters Erlaubniß abzuwarten, war fie auf ber 
Treppe, feelenfrob, der gehaften Stube entrinnen zu können. 

Zum Mittageffen kam Sophie erft mit dem Vater, ale 
bie Suppe ſchon auf dem Tiſche ſtand; fie hatte vergeſſen, 
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daß es an ihr geweſen wäre, ben Tifch zu decken. Leonorens 
Armefündermiene hatte fi etwas aufgehellt, als fie Klößchen 
auftrug, die fie, nach der Mutter Zeugniß, ſelbſt verfertigt 
hatte; auch der Vater Fonnte ihr, dem wohlgelungenen Gericht 
zu Liebe, den ſpaniſchen Kaukaſus verzeihen. Er repetirte 
übrigens mit Sophie unter dem Eſſen franzöftlihe Konjuga⸗ 
tionen, die Leonoren der Gipfel des Entfeßens waren, und 
bemerkte nicht, wie diefe der Mutter alle Handreichung bei 
Tiſche that, während Sophie, achtlos und gleichgültig darauf, 
fi) bedienen ließ, ftatt zu dienen. 

Es war Nachmittag, der Bater hatte ſich in feine 
Stubirftube zurüdgezogen und die Mädchen follten fich jebt 
bei der Mutter mit Handarbeit befchäftigen. Nun aber wen: 
dete fi) das Blatt, der Morgen war Sophiens Glanzzeit, 
am Nachmittag ging Leonorens Stern auf. Leonore, bereits 
vom Striditrumpf zum Nähzeug vorgerüdt, ſaß, geſetzt wie 
eine alte Perſon, der Mutter gegenüber, und ftichelte einfig 
und zierlich darauf los. Sophiens Stridzeug fah leider noch 
fo fatal aus, zeigte jo viele gefallene und geſpaltene Majchen, 
hatte meift eine. ſolch' ſchmutziggraue Farbe, daß bie Mutter 
ihr noch Feine andere Arbeit geftatten wollte. Sie hatte fich 
mit ihrem Stridftrumpfe Hinter die Mutter geſetzt, und fie 
wußte wohl warum; denn als einmal Leonore und die Mut: 
ter recht im Zuge waren, und fie nicht beachteten, zog fie ein 
Büchlein aus ber Taſche und Hub an eifrigft darin zu leſen. 
Zwar behielt fie auch die Arbeit dabei in der Hand umd fuchte 
anfangs Beides zu vereinigen; bald aber war das Buch viel 
intereffanter als der Strumpf, ſie ftridte achtlos über gefallene 
Mafchen hinüber, und als es im Buche jo gar jchön Fam, 
ließ fie zulebt das Stridgeug ganz in den Schooß finken. 

„Strickſt du aud, Sophie?" fragte endlich die Mutter, 
ber das Jange Schweigen verdächtig wurde, 
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„Nein, fie liest," fagte Leonore, die nad) ihr hingefehen. 

„Aber, Sophie, ich bitte Dich,“ rief Die ſchwer geärgerte 
Mutter, indem fie ihr das Buch, wegriß, „wie kannſt Du das 
thun? da ſieh dein abſcheuliches Stridzeug, das einem ſechs⸗ 
jährigen Kinde Schande machen würde, und du willit noch 
leſen dazu? denkſt du benn gar nit, was aus Dir werden 
fol, wenn bu auch nicht einmal die allernöthigſten Arbeiten 
verſtehſt?“ 

Sophie mußte ſich nun der Mutter gegenüber ſetzen, 
damit dieſe fie im Auge hätte, und fie ſaß da mit trübſeligem 
Seficht und dachte, welche Langweilerei das fei, während Leo: 
nore mit immer beiterer Miene ihre wohlgelungenen Nähte 
und Säume ber Mutter zeigte. 

„Du bift recht garſtig,“ ſagte Sophie zu Leonoren, als 
bie Mutter aus dem Zimmer war, „was brauchteft du ber 
Mutter zu fagen, daß ich leſe?“ 

„So? meinft du, ih ſoll dir zu Allem helfen, und du 
haft mich heut' nicht einmal einjehen laſſen beim Diktirt- 
Ichreiben 7“ 

„Wenn du,“ begann Sophie, die eben an einer ganz 
ſchwierigen Stelle ihres Strumpfes zu fein fchien, etwas 
zögernd, „mir geſchwind die Nefter da zurecht machen willit, 
fo will ich dich morgen einjehen laſſen, und will dir auch bei 
deiner Rechnungsaufgabe helfen.“ So verjühnten ſich bie 
Schweftern und vereinigten ſich zu gegenfeitiger Hilfe; das 
wäre recht hübſch und gut geweſen, wenn fie einander gehol- 
fen hätten, ihre Fehler zu verbeflern, ftatt fie zu verbergen, 
was nur den Schaden vergrößerte, 

Der Tag mit feinen Mühen war vorüber. Die Mäb- 
hen hatten ihre Freiſtunde benützt, jede nad) eigenem Gefallen, 
— Sophie hatte fih in die Laube des Hausgärtcheng mit 
einem Buche gefeßt und Leonore fpielte mit den Nachbarmäd⸗ 
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den Fran Bafe: fie war bie Hausfrau und ſchulte ihre Mäb⸗ 
hen tüchtig herum, wobei fie wirklich ſchon ganz hübſche 
Kenwiniffe in Hausgeſchäften und Küchengarten verrieth. 

Nach dem Abendeffen waren die Mädchen zu Bette ge⸗ 
gangen, und der Pfarrer und ſeine Frau ſaßen noch in ruhi⸗ 
gem Geſpräche beiſammen. „Ich verfichere dich, Luiſe,“ fuhr 
er fort, „Sophie mat bir einen Aufſatz, jo gut, daß man 
ihn drucken könnte, und fogar Verſe bat fie Schon gemacht, 
ih habe e8 nenfich entdeckt; es tft wirklich eine Freude mit 
dem Mädchen.“ 

„Was helfen mich ihre Auffäbe, und ihre Verfe, und ihr 
guter Kopf,“ Begann in ‚etwas Magendem Tone bie Frau Pfar- 
rein, „wenn fie fo ungeſchickte Hände dabei hat? ich will 
vor der Küche noch nicht fagen, fie ift ja noch jung, obwohl 
Leonore ſchon voriges Jahr anf dem Schemel am Herde ſtand; 
aber einen ordentlichen Strumpf könnte mar von einem eilf- 
jährigen Mäbchen doch erwarten, und: ich verfichere Dich, fie 
kann keinen Tiſch vernünftig decken, immer mit ben Gedanken 
in den verwünſchten Büchern! erſt geſtern deckte ſie dir zwei 
Gaben, mir zwei Meſſer und ſich drei Löffel, und dieſen 
Morgen warf fle ein-Wafchbeden, das fie ausleeren follte; 
ſammt ben Waſſer zum Fenfter hinaus.“ 

„Wird fich ſchon noch geben,“ meinte der ar „lest 
ift ja doch eigentlich bie Zeit bes Lernens für Kinder; be 
macht mir Leonore viel mehr Sorge mit ihrer grenzenlofer 
Unwiſſenheit, mit ihrem Mangel an aller Freude am Lernen, 
das erſetzt fich fpäter viel, viel ſchwerer.“ 

„Nun,“ fagte die Mutter Berubigt, „zur Gelehrten ift 
eben Leonore nicht beftimmt.“ 

„Handelt fi nicht um Gelehrfamteit, aber fie weiß ja 
niht das Nothbürftigfte; wie nur zwei Schweſtern ſo ver⸗ 
ſchieden ſein können!“ 
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„Weißt du,” fagte die Pfarrerin nachdenklich, „das 
fommt wohl neben der natürlichen Begabung auch von ber 
verfchiebenen Umgebung ber Kinder in den erften Kebensjahren. 
Leonore bat die Mutter ja zu fih genommen, wie ich, dem 
Tode nahe, in den Wochen lag mit Sophie. Den alten 
Großeltern, die einfam wohnten, war das Kind, das bald 
Tiebte, ihnen Tleine Dienfte zu thun und mit der Großmama 
im Haufe herum zu trippeln, viel zu lieb, als daß fie's mit 
Ernft zum Lernen angehalten hätten, zu dem es nie befon- 
dere Luft zeigte; wenn bie guten Eltern nicht geftorben wären, 
ich glaube, wir hätten das Mädchen nimmer befommen, und 
fie hätte nicht buchſtabiren gelernt. Die Sophie aber, das 
weißt du ſelbſt am Beſten, wie bu, als ich fo lange ſchwach 
und leidend blieb, das Kind Tage Yang auf deine Stube 
nahmſt und fie mit Büchern fpielen ließeſt; da muß dem Mäb- 
chen ber Lerngeift angeflogen fein.“ 

„Das wäre nicht übel,” ſagte lächelnd der Pfarrer, 
„wenn das Talent mit dem Bücherſtaub in den Menfchen 
eindränge, da thäte man am beiten, bie Knaben, bei denen 
doch das Lernen unentbehrlich ift, alle in Bibliothefen aufzu⸗ 
ziehen. Wir haben einen Buben: drum laß mir die Freude, 
ben Geift der Sophie auszubilden, an dem mancher Knabe 
froß fein dürfte. Das Stricken und Nähen wird ſich ſchon 
noch finden; ein geſcheidtes Mädchen erkennt ſpäter ſelbſt, was 
da nöthig iſt.“ 

„Gott geb’ fagte die Mutter mit einem Seufzer; 
ihr ſchien Leonorens Unwiffenheit viel weniger bedenklich, als 
Sophiens frühe Gelehrſamkeit. 
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2. .Das erfte Leid. 


Nicht Iange mehr war's der beforgten Mutter vergönnt, 
fi) mit dem treuen Vater über die Entwidlung ihrer Kinder 
zu beſprechen. In das friedliche Stillleben des Pfarrhaufes 
brach das Leib plötlich, ungeahnt und darum um fo ſchwerer. 
Eine Entzündungskrankheit raffte in wenigen Tagen ben Vater 
weg, der feither mit feiner geiftigen und Lörperlichen Kraft ber 
Mutter ſchirmend und ftübend zur Seite geftanden war. Die 
arme Yrau, bie feither nur in dem Gatten gelebt, in allen 
Fällen um Rath und That zu ihm aufgeblidt hatte, brach 
faft zufammen unter biefem Schlage und konnte ſich nicht 
benfen, wie ſie jebt noch das Leben ertragen könne. In bie 
harmloſe Seele der Kinder, bie feither nur die Kleinen Leiden 
und Freuden des Alltagslebens gefannt, fiel dieſer erite tiefe 
Jammer mit furchtbarer Gewalt: fie glaubten nicht, daß fie 
je in ihrem Leben wieber froh werben könnten. Die fo ver: 
ſchiedenartigen Schweftern waren Eins in dem tiefen Leibe, 
Sophie befonders war troftlos, e8 war ihr fo unendlich viel 
mit dem Vater geftorben, deſſen Liebling fie geweſen, der mit 
jo Herzlicher Liebe und Freude die Entwidlung ihres jungen 
Geiftes überwacht hatte; Leonore fühlte neben der Trauer um 
feinen Verluft tiefe Bekümmerniß darüber, daß fle fo oft ihn 
betrübt Hatte, daß fte fo gar nicht nach feinem Sinne geweſen 
war, Sie gelobte fih, nun dem Todten zu Liebe Alles zu 
thun, was fte bei dem Leben des Vaters fo oft nur mit 
Miderwillen und aus Zwang gethan Hatte, und nad all ben 
Kenntniffen zu ſtreben, auf die er fo hohen Werth gelegt hatte. 
Auch Sophie fprach zu fih in der Stille heilige Gelübde aus; 
fie ahnte wohl, was die Mutter verloren, und fte wollte ihr 
nun eine freue gehorfame Tochter fein, fle wollte ihr Freude 
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machen mit all ben häuslichen Uebungen und Hanbfertigkeiten, 
die fte feither jo vernachläffigt hatte. — Eine jchöne Sache 
um bieje jugendlihen Vorſätze: es find Funken, bie zur Le 
bensleuchte werben können, wenn man fie nährt aus ber Duelle 
des ewigen Lichts, in herzlichen, bemüthigem Gebet; aber fie 
find ein Strohfeuer, das auffladert und bald zufammenfintt, 
wenn man glaubt, aus eigener Macht fie zur Ylamme an: 
fachen zu können. 

Bald nach der Beerdigung bes Pfarrers, der feiner Heerde 
ein fo treuer Hirte gewejen, ald den Seinigen ein guter Vater, 
verfammelten fi) auf die Bitte der Wittwe ihre nächften An- 
gehörigen, um mit ihr zu berathen, was für ihre und ber 
Kinder Zukunft am beiten fei. Es kam Stabdtpfarrer Winter, 
ein älterer Bruder des feligen Pfarrers, der alte Amtmann 
Maier, ein Onkel der Pfarrerin, und ihr einziger Bruder, der 
Profefjor an einem Öymnafium war. Herr Maier, ber Be 
gütertite von den Dreien, war zugleich Vormund ber Mädchen, 
die beiden Andern aber beſaßen mehr guten Willen als Mit- 
tel, der Wittwe ihre Zukunft zu erleichtern; Beide hatten felbft 
eine zahlreiche Yamilie. 

Zunächſt war von wirfliden Mangel auch nicht bie 
Rebe; das kleine Bermögen ber Pfarrfrau nebſt ihrer Venflon 
konnte für ihre beicheidenen Bedürfniſſe ausreichen, beſonders 
‚wenn. fie, wie e8 ihr fehnlichiter Wunſch war, auf dem SDorfe 
bleiben durfte, wo ihr Mann im Segen gewirkt und auch fie 
bis jet viel Kiebe und Theilnahme erfahren hatte. Haupt: 
fühlih war nun zu erwägen, wie am beiten für bie Ausbil 
bung und die Zukunft der Mädchen geforgt werbe. Die Mut: 
ter theilte den Verwandten. die Eigenthämlichfeit ber beiden 
Kinder mit, und die großen Mängel, bie ſich noch bei jedem 
von ihnen fünden: Sophiens Nachläffigkeit, ihre Trägheit und 
ihr Ungeſchick in allen Handarbeiten und häuslichen Geſchäften 
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und Leonorens Unwiſſenheit, wobei fie freilich als zärtliche 
Mutter nicht verfäumte, auch ihrer Vorzüge zu erwähnen. 
In den Kummertagen, wo fi) die Mutter fo einfam 
gefühlt, waren die Kinder die einzigen Vertrauten ihrer Sor⸗ 
gen und Pläne gewejen; jo glaubten fie auch jebt Sik und 
Stimme in dem Familienrathe zu haben, zumal da ſich's um 
ihre Zufunft handelte. Sophie bat dringend, man möge ihr 
doch geftatten, zu lernen und zu lefen, Handarbeiten und das 
Alles könne fie noch ange lernen und wolle gewiß fpäter Alles 
tun; von den Gründen bes feligen Vaters hatte fie gerade 
jo viel aufgefchnappt, als für ihre Wünfche bequem war; 
ebenjo bat Leonore mit Thränen, fie doc) mit dem unnöthigen 
Lernen zu verfchonen, die Mutter habe ja auch nicht Fran- 
zöftfh und Geographie gelernt und fei dod) eine rechte Frau 
u. ſ. w., daß fie aber nicht dabei ordentlich leſen und ſchrei— 
ben könne, das jagte mein Lorchen jo wenig ald Sophie be- 
kannte, daß fie feinen Strumpf zu ftriden im Stande fei. 

„Du haft recht, Mädel!” rief der Amtmann, „bie gefällt 
mir, Frau Schwägerin, und wenn fie nimmer weiß, wohin, 
jo gibt's in meinem Haufe ſchon noch ein Plätzchen für fie; 
aus ber wird etwas! wer bat denn zu unfrer Mütter und 
Großmütter Zeiten von dem gelehrten Zeug gewußt, das wirk⸗ 
ih die Mädchen unbrauchbar macht. 

„Die Zeiten unfrer Väter und Stoßmütter waren an⸗ 
dere als die unfrigen,“ meinte ber Stabtpfarrer mit feinem 
ruhigen Lächeln, „die Mädchen kommen öfter al8 in früherer 
Zeit in die Rage, auf eigenen Füßen ftehen zu müſſen; darum 
ift es nötbig, feine Fähigkeit auch bei ihnen unausgebildet 
zu laſſen.“ 

„Nicht wahr, Onkel,” rief die Pleine Sophie mit Thräs 
nen, „und fo iſt's gewiß für mid das Beſte.“ 

Bildermuth, Werke. VI. 
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„Es muthet dir Niemand zu, Kind, ſchon zu willen, 
was für dich das Beſte iſt,“ ſagte mit etwas ernitem Tone 
der Stadtpfarrer, der es nicht liebte, daß fich die Kinder in 
den Familienrath miſchten, „Einfiht in die Verhältniſſe ift 
von Kindern noch nicht zu erwarten, aber fie haben ein köſt⸗ 
liches Erfagmittel dafür: den Gehorjam. Selbſt wir Alten 
fönnen ſchwer beurtbeilen, was für Euch das Klügite tft, 
was aber das Rechte ift, das läßt fi mit Gottes Hilfe 
finden, und recht ijt vor Allen, daß ihr der Mutter gehorcht, 
fo gut wie den Wünfchen des feligen Vaters,“ 

„Es kommt mir überflüffig vor, darüber zu ftreiten, 
ob es befier fei, den Mädchen mehr eine häusliche, oder eine 
wiſſenſchaftliche Bildung zu geben,“ fiel etwas ungeduldig der 
junge Brofeffor ein, „wir haben bier nur den Winken der 
Natur zu folgen, jede Erziehung wird verkehrt, die der ange 
bornen Rihtung der Kinder wiberftrebt; darum laſſen wir 
jede der Mädchen nach ihrer Eigenthümlichkeit gewähren und 
legen feiner ein Loch auf, das ihrer Natur Zwang anthut.“ 

„Es gibt ein Geſetz, das über dem ber Natur fteht, 
- Herr Schwager,” fiel der Stadtpfarrer ein, „wir wollen 
Lorhen nicht zur Gelehrten zwingen und Sophie nicht zur 
bloßen Haushälterin; aber jenes höhere Gefeß verlangt für's 
erjte, daß wir fein Pfund vergraben, es jei fo Hein es will, 
darum foll Leonore wenigſtens das Nöthige lernen, zu dem 
auch fie die Gaben empfangen hat, und Sophie fol bedenken, 
daß wir das Unjrige fchaffen follen mit unfern eigenen Hän- 
ben, und daß ihr Geſchlecht vor Allem und neben allen Kennt: 
nifjen zur treuen Gehülfin des Haufes berufen ift.“ 

Wir wollen den Streit der Herren, der noch gar Iange 
dauerte, nicht wiedergeben. Das Ende ber Berathung war, 
dag Frau Winter im Dorf bleiben und Leonore bis zur 
Konfirmation bei ſich behalten folle, wo fie neben weiblichen 
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Geſchäften den Unterricht der Dorfichule fleißig benüben könne. 
Sophie wollte man in ein Töchterinſtitut der Hauptſtadt 
bringen, wo fie außer dem willenichaftlihen Unterricht auch 
die befte Gelegenheit habe, ſich in Handarbeiten zu üben. 
Nah der Konfirmation erbot fi der Amtmann, Leonore in 
fein Haus zu nehmen, wo fie reichlich Gelegenheit hätte, ihre 
häusliche Yertigkeit zu üben; Sophie follte dann bei ber 
Mutter oder beim Onfel Stadtpfarrer wenigitend das Nö— 
thigfte der Haushaltung lernen. Dem Onkel Profeflor mad: 
ten feine fieben eigenen, ungezogenen Kinder, die er alle nach 
ihrer Eigenthümlichkeit erziehen wollte, den Kopf warm ge 
nug; er konnte nicht noch eine weitere Eigenthümlichfeit über 
fih nehmen, aber er verſprach, einen Beitrag zu dem Pen⸗ 
fionat für Sophie zu geben. 

Die drei Onkel reisten ab, Leonore hatte großes. Zu: 
trauen zum Großonfel Maier, Sophien gefiel befonders der 
Onkel Brofeffor, der Onkel Stadtpfarrer hatte keiner von Bei: 
den ſehr gefallen; was der Eine von der Eigenthümlichkeit 
gelagt, war viel angenehmer, ald das vom Gehorjam. - Die 
Zeit wird lehren, welcher von Beiden recht hatte, 


s 


3. Gegenfeitiger Unterricht. 


Ein Bierteljahr war der Wittwe vergönnt, noch im 
Pfarrhaufe zu bleiben, und jo lange behielt fie beide Mädchen 
bei fih. Es war dies eine ftille, traurige, aber doch eine 
gute, friedliche Zeit für die Mädchen; fie gaben fi Mühe, . 
der Mutter Freude zu machen, und lebten im Gefühle der 
nahen Trennung einträchtig zulammen. Nur mit dem Ars 
beiten und Lernen wollte e8 nicht recht gehen. Leonore hatte 
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große Scheu vor der Dorfichule und wollte fi lieber noch 
dazu entjchliegen, einftweilen von der jüngern Schwefter zu 
lernen, die fi) dadurch fehr wichtig fühlte. Die Lektionen 
follten in des Vaters Zimmer gegeben werden, da der Mutter 
Ruhe und Stille fo noth that, und Keonore aud) nicht liebte, 
daß Jemand fie ale die Schülerin der Jüngern fehe. Die 
Borbereitungen zu ben Lehrftunden wurden ftetS mit großer 
Feierlichkeit gemacht. Leonore hatte alles Nöthige bei der 
Hand; Sophie dagegen mußte ihr Buch und was fie fonft 
brauchte, meiſtens erit lange zufammenfuchen, bis es fpäter 
Leonore in Verwahrung nahm. Nun fing man an: Sophie 
biftirte ein Mechenerempel aus bes Vaters Buche; „das ift 
nur zum Abddiren, das mußt du können!“ 

Leonore rechnete mit vieler Mühe die erjte Reihe zufam: 
men und fchrieb 47 darunter. „Du darfit blos 7 jchreiben,“ 
fagte Sophie, „die 4 mußt du behalten. — „Warum behal- 
ten? das Hilft mich nichts!" — „Weil e8 Zehner find, mußt 
du bie 4 zu den Zehnern rechnen!” fchrie Sophie, bereit? 
ungeduldig. — „Was, Zehner ?“ rief Leonore weinerlich; „47 
ift herausgefommen!” — „Siehjt du, fo!" rief die ungebul- 
dige Sophie, und rechnete ihr das ganze Erempel ohne wei- 
tere Erklärung vor. „Begreifſt du's jet?" — „Sa,“ ſagte 
Leonore, die e8 keineswegs begriffen, und ſchrieb mit allerlei 
frummen und mißgeftalteten Zahlen das ganze Erempel ab, 
während Sophie für fidy eine jchwerere Aufgabe löste, ober 
auch ein Leſebuch erhaſcht Hatte, in das fie ſich fo vertiefte, 
daß fie ganz vergaß, nad der Schweiter zu ſehen. Diele, 
nachdem fie ihre Zahlen, die eben jo wohl chaldäiſch Hätten 
fein können, hingefrigelt, fand das müßige Dafiten langweilig 
und z0g ihr Stridzeug hervor, und in diefer Weife endeten 
meiftend die ſchweſterlichen Lektionen. Nicht viel beffer ging's 
mit den Handarbeiten, bei denen jetzt Leonore bie Lehrerin 
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vorfiellen follte, da bie Mutter meift noch zu matt und an- 
gegriffen war, um viel darnach zu fehen. Anfangs ging es 
recht hübſch: „wir wollen in die Wette firiden, Sophie!” 
ihlug Xeonore vor, die fidy beim Arbeiten immer wieder aus 
dem Stand der Demüthigung erhob, in den fie das Lernen 
verjeßt hatte. — „St recht,“ fagte Sophie, „wir wollen 
Nadeln zählen.” Da ging’s aber: eins, zwei, drei bei Lor⸗ 
hen, bis Sophie eine einzige Nadel hinuntergefnoppert hatte, 
„Du zählft nicht ehrlich!” klagte Sophie, oder: „halt, es gilt 
nicht, mir ift eine Mafche gefallen!" Dann wieder: „wart, 
ih muß die Hände wachen, fie find fo heiß!” 

Zuletzt überließ Leonore die Schweiter ihrem Schidfal, 
ſtrickte auf eigne Hand weiter und betrachtete wohlgefällig die 
langen, fchneeweißen Stüde, die dem Strumpfe anwuchſen, 
während Sophiens Stridzeug nur furze Abfäte von Braun 
in Grau fchattirt zeigte. Wenn fidy die Mutter wieber der 
Sade annahm, jo wurde fie durch Sophiens Ungeſchick jo 
betrübt, daß dann Leonore heimlih nachhalf, nur um die 
Mutter zufrieden zu ftellen. 

So ſuchte ſich Jede, fo gut fie Tonnte, dem Theil ihrer 
Pflicht zu entziehen, der ihr unbequem war; und all die 
Steindhen, die wir aus Bequemlichkeit gefhwind aus unfrem 
Wege werfen, wachſen doch jo leicht zu einem Steinhaufen, 
der fpäter erſt recht unbequem auf unfrem Lebensweg liegen 
kann! — 

Nun kam eine unruhige, und eine fummervolle Zeit, bis 
die Mutter fi) angeſchickt hatte, das liebe Haus zu verlaffen, 
in dem fie jo manches glüdliche, friedvolle Jahr verliebt. Mit 
lautem Weinen jah Sophie die Bücher des Vaters fortführen, 
die fie am allermeiften an fein Wefen und Wirken erinnerten; 
mit Thränen trennte fi) Leonore von jedem Stüdchen Haus: 
geräth, das die Mutter nicht in ihr Kleines Wittwenhäuschen 
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mitnehmen Tonnte. Und als an einem ftillen Abend bie 
Wittwe mit den zwei Kindern aus der Pfarrimohnung trat, 
die Pforte des Haufes hinter ſich zufhloß und noch einmal 
auf die Banf vor der Thüre fan, auf der fie manch' trau: 
lihen Abend mit ihrem Gatten gefeffen war, da fammelten 
ſich laut weinend die guten Nachbarinnen um fie, und ein 
langer, trauriger Zug geleitete fie in die Heine Wohnung, wo 
fie ihre Tage befchließen follte. 


4. Das Inſtitntsleben. 


Sophie war in die Penfion eingetreten. Der Abfchied 
von Mutter und Schweiter war ihr fehr ſchwer gefallen, aud) 
hatte fie fi in den erſten Wochen noch recht allein gefühlt. 
Sie kam fi fo ungeſchickt und unbeholfen vor unter ben 
zierlichen, gewandten jungen Yräulein bier; ihre Spiele und 
Erholungen, ihre Scherze und ihre Geſpräche waren fo ver: 
ſchieden von Allem, was fie indeß gewöhnt war, — und bann 
das Begaffen und Belritteln, die lauten und leifen Bemerkun: 
gen, denen eine Neuankommende ausgeſetzt ift, — eine Unfitte 
und Unzartheit, der fidy, zur Schande fei e8 gejagt, am mei: 
ften junge Mädchen ſchuldig machen, ftatt ald Kinder ſchon 
in berzlicher Treundlichfeit gegen Yremde das Engelamt zu 
üben, zu dem unfer Geſchlecht vor Allem berufen iſt; — bieß 
Alles machte ihr in den erften Tagen fchmerzliches Heimweh. 
Das aber verlor fi bald, und es gefiel ihr in Kurzem un 
gemein in der neuen Umgebung. 

Daheim war von Seiten der Mutter das Lernen ald 
eine Art von Lurus angefehen und nur eben gebuldet wor: 
den; bier war es Pfliht und Hauptaufgabe. Freilich waren 
ihr mande Fächer noh fremd, die veraltete franzöftiche 
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Ausſprache vom Papa her wurde etwas belächelt, aber zu 
ihrem natürlichen Lerneifer gefellte ſich nun noch ein glühen- 
ber Ehrgeiz, und bald fühlte fie fi) den Andern gleich und 
börte fi mit geheimem Vergnügen das talentvolle Mädchen 
nennen. Wunderbar leicht fand fie ſich in die feinere Sitte, 
die reinere Ausiprache, und fie feßte etwas barein, daß Nie 
mand in ihr das Pfarrtöchterlein vom Land erfennen follte. 

Nachmittags waren einige Stunden ber Uebung in mweib- 
Iihen Handarbeiten beftimmt. Diefe wurben von einer fran- 
zöſiſchen Demoifelle geleitet, die vor Allem darauf achtete, 
daß richtig und viel franzöſiſch parlirt wurde; ſah fie im 
Üebrigen die Mädchen nur mit der Arbeit in ber Hand, fo 
war fie nicht gerade aufmerffam darauf, ob und wie jede Eins 
zelne arbeite. Geftrictt wurde in Sophiens Klaffe nicht mehr, 
da man annahm, daß jede im zwölften Jahre diefe erfte und 
einfache Arbeit gehörig verſtehe. Man überließ die Beftim- 
mung, was die Mädchen arbeiten follten, gemöhnlich den 
Eltern. Sophie befann ſich nun nit eben, was fie noch 
zu lernen hatte, ſondern barauf, wie fie ihre Unfenntnig am 
beſten verbergen könne. Nun fehlt e8 in unfern Tagen nicht 
an fchönen Handarbeiten, die zwar oft fehr unfhön ausfallen, 
aber Doc, einen recht anftänbigen Vorwand zum Nichtsthun 
geben. So begann fie denn eine Theeferviette zu häkeln, 
eine Arbeit, an ber ſich die Fortfchritte nicht fo recht beur⸗ 
tbeilen ließen, hie und da machte ihr eine mitleidige Freun— 
din ein paar Reihen daran, im Uebrigen fagte fie ihre fran- 
zöfiſchen Fabeln vortrefflih auf, und Mabemoifelle Dupres 
fragte nicht, wie langſam die Serviette vorrüde. ALS freis 
ih die Arbeiten vor ber Prüfung vorgelegt werben follten, 
fam auch die mißgeftaltete Serviette: zu Tag, und Sophie 
wurbe ſtark getabelt, — ba fie aber bei der öffentlichen Prü- 
fung bie Vorfteherin entfchuldigend fagen hörte: „Das Mäb- 
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hen ift vom Lande und in Arbeiten etwas vernachläßigt, 
fonft aber eine der talentvolliten Zöglinge,“ tröftete fie fid 
wieber; fie wurde belobt und belohnt, Lehrte, mit einem Preife 
gekrönt, zum Yerienaufenthalte nah Haufe zurüd und nahm 
fi vor, das nächſtemal Drahtkörbchen mit bunter Wolle zu 
flehten, eine hübſche, unnöthige und müheloſe Arbeit. 

Heim, in die Ferien! für wen iſt das nicht ein gold⸗ 
nes Wort! Es war es auch für Sophie, ſo leicht ſie ſich in 
den Ton der Reſidenzpenſion gefunden hatte, der Zauber der 
Heimath übt ſeine Macht über jedes Herz, und als ſie wieder 
auf der Höhe ſtand und hinabſah auf das alte, traute Dörf— 
chen, in Obitgärten gebettet, da ſchwanden alle Schatten, bie 
ihr je das Elternhaus getrübt, und mit Jubel eilte fie der 
Mutter und Leonoren in die Arme, die ihr entgegen gegangen 
waren. 


5. Das Leben im Wittwenhanfe. 


Die Mutter und Leonore hatten indeß gar ſtill zufam- 
mengelebt. Nachdem fie in ihrem Häuschen eingerichtet waren, 
follte Zeonore mit dem Schulbefudhe beginnen. Dem alten 
Schulmeijter, den es früher etwas gefränft hatte, daß der 
Herr Pfarrer feine Kinder ſelbſt unterrichtete, ſchmeichelte es 
nun, bag man ihm doch eins der Pfarrtöchterlein anvertraute, 
und er empfing das „Sungfer Lenorle“ mit großer Höflich- 
feit, räumte ihr auch vorweg den erſten Platz ein, da es fi 
von felbit verftand, daß Jungfer Lenorle Alles am beiten 
verftehen müfje. Das war aber leider nicht fo. Das Leonorle 
ftotterte beim Leſen, machte beim Schönfchreiben Krakelfüße, 
wie kaum die ſiebenjährigen Kinder; beim Rechtſchreiben wim— 
melte es bei ihr von Fehlern, und beim Rechnen ſaß fie noch 
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verbußt nor ihrem Exempel, wenn die Andern lange bamit 
fertig waren. „Ei, ei, ei, Jungfer Lenorle!“ fagt einmal über 
das andere der höfliche Schulmeifter, „was haben: aber der 
Herr Papa felig gedaht, daß Sie Ihne nicht beffer unter: 
richtet haben,” und die Dorflinder ftedten die Köpfe zuſam⸗ 
men, ficherten und lachten, daß die Pfarrjungfer eine „Nix: 
fönnerin” fei. 

Das gute Lorchen wäre nun nicht zu dumm gewefen, 
diefen demüthigenden Mängeln noch nacdzubelfen, aber es 
war zu faul. Statt an die Lehre des Onkel Dekans zu 
denfen, von Treue und Gehorfam, dachte fie lieber an die 
des Profeſſors von den Eigenthümlichkeiten, und fuchte der 
Schule 108 zu werben. 

„Mama, ih kann wirflih in der Schule nicht recht 
mitlernen,“ vwerficherte fie, „der Schulmeifter unterrichtet eben 
wieder ganz anders als der Papa felig, und ich kann mid 
doch nicht von ben Schulfindern auslachen laſſen.“ — „Nein, 
das darfſt bu nicht!“ fagte die Mutter mit der gewöhnlichen 
Wittwenempfindlichkeit,‘ „ich weiß wohl, gegen Wittfrauentin- 
der nimmt man fi) Alles heraus. Aber was thun?“ feufzte 
fie, „das Gelerne muß eben einmal fein, bis zur Konfir⸗ 
mation wenigftens.” — „Du könnteſt mir ja von Herrn 
dingerle Privatftunden geben Laffen,“ ſchlug Lorchen als be 
guemeren Ausweg vor. 

Herr Fingerle war ein fehr bejcheidener, junger Unter: 
lehrer, der fich gern dazu verftand, gegen ein monatlicyes 
Honorar von zwei Gulden dem Pfarrtöchterlein täglich eine 
Stunde zu geben; er fagte ihr unermüdet die Sätze vor, bie 
fie fehlerhaft las, Forrigirte ihre Hefte, die eine ganze Teuer: 
leiter von Fehlerſtrichen zeigten, verbeflerte ihre Krakelfüße, 
rechnete die Exempel richtig nach, die fie falſch gemacht hatte, 
und ſah daneben fleißig auf die Uhr, bis zu großer Erleich⸗ 
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terung bed Lehrers und der Schülerin die Stunde ausſchlug; 
fo blieb denn Lorchen fo unwiflend als zuvor. 

Dagegen war fie ein fleißiges, brauchbares Töchterchen 
daheim, und das verfühnte die Mutter wieder mit ihren 
Mängeln. Sie litt nicht, daß die Mutter eine Magd nahm, 
fie jelbit Lehrte und pußte, fpülte und kochte, ihre Strümpfe 
waren fehneeweiß und tadellos, ihre Hemden hübſch genäht, 
und bald fpann fie einen feinen Yaden, wie die befte Spin: 
nerin. Das Gärten hinter dem Heinen Haufe gedieh unter 
ihrer Pflege; beſonders als die Konfirmation fie vollends 
von ber läftigen Unterrichtsftunde befreite, widmete fie fid 
ganz und gar ben häuslichen Geſchäften. Die Bauernweiber, 
welche die Yrau Pfarrerin befuchten, fagten ihr viel Schmeichet 
haftes über bie geſchickte Jungfer, „die ja Fuchs und Haf’“ *) 
fei, die werbe befler zu brauchen fein als die Andere mit ihrer 
Wiffenfhaft, und die Mutter hörte das ſehr gern. Der 
Pfarrer, dem Leonorens Unwifjenheit im Konfirmandenunter: 
riht aufgefallen war, hatte fih erlaubt, der Mutter eine 
Borftellung deßhalb zu machen; dieſe aber hatte e8 dem jungen 
Manne fehr übel genommen und pflegte feither wenig Um: 
gang mehr mit dem Pfarrhaufe, 

„Der Profeſſor mit feiner Eigenthümlichkeit hat am 
Ende doch nicht Unrecht,“ dachte die Mutter, als fie Leono—⸗ 
ren ſo emſig und zufrieden im Hauſe ſchalten ſah, ſeitdem 
ſie Bücher und Federn hatte zur Ruhe legen dürfen. Sie 
führten wirklich ein recht ſtilles, ungeſtörtes Leben zuſammen. 
Lorchens Fleiß überhob die Mutter jeder beſchwerlichen Arbeit, 
und ſie war in allen Geſchäften, die ihr noch neu waren, 
eine gelehrige Schülerin. Die Mutter konnte ſchon frühe 
Morgens ruhig an der Kunkel ſitzen, der einzigen Arbeit, die 


*, Ein Volksausdruck für große Gewandtheit und Flinkheit. 
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ihre ſchwachen Augen verftatteten, während Leonoren das Haus 
reinigte, die Hühner fütterte, das Gärtchen und bie einfache 
Mahlzeit beforgte; dann febte fie fich ſelbſt auch an's Ge- 
ſchäft, und die Mutter freute fich ihrer flinfen, geſchickten 
Hand. Bei all' dem aber fühlte bie Wittwe mehr und mehr 
eine Dede und Leere, ein recht fchmerzliches Heimweh in ihrer 
Zurüdgezogenheit. Sie hatte immer gern baheim und ftill 
für fich gelebt, auch war fte eine Frau von einfacher Bildung; 
‘aber doch hatte fie ſtets ihren Sinn offen erhalten für alles 
Gute und Schöne, das ihr Mann aus dem Schabe feines 
Lebens und Wiflens mitgetheilt hatte. 

An feiner Seite waren ihr die langen Winterabende 
nie lang geworden. Bald hatte er ihr etwas Anziehendes 
vorgelefen, oder Ereigniffe aus feinem Amt und Leben mit 
ihr beiprodhen; auch war er ftets willig, in ihre Fragen 
über die Geheimniffe des Gottesworts einzugehen, und fo 
fiel in ihr Mlltagstreiben immer wieder ein Funfe aus einem 
höhern Leben. 

Nun ſaß fie mit Lorchen ben langen, langen Abend 
allein; man hörte oft geraume Zeit feinen Ton, als das 
Schnurren ber Räder, die Stille wurbe der Pfarrerin drüdend, 
und fie war nicht gewöhnt, ſelbſt die Unterhaltung anzuregen. 
Endlich machte fie wohl einen Verfuch und Hub an: „Weißt 
du noch, Leonore, wie ung an einem folchen Abende ber 
Vater von ber Befteigung bes hohen Berge erzählte; fällt 
dir der Name nimmer ein? weißt du, wo bie Wege am Ende 
auf lauter Eis und Schnee gingen?“ 

„Wei nimmer,” fagte Lorchen gleichgültig, „aber den, 
jetzt iſtss Werners Brunnen auch gefroren, man wirb heut’ 
Nacht die Eier in bie Stube ftellen müſſen.“ 

Wollte dann Leonore noch etwas zur Abendunterhaltung 
beitragen, jo mußte fie etwa noch, daß der neue Flachs 
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mehr Garn gebe als ber vorjährige, und daß Schäfers Kuh 
ein Kalb habe, 

Zur bloßen Hausmaſchine war Leonore nicht jtumpf ge 
nug, was fie von Erheiterung und Zerftreuung bedurfte, fuchte 
fie in der Unterhaltung mit Nachbarweibern, und fie war 
ftet8 auf dem Laufenden mit allen Dorfneuigfeiten; — auf 
dem Lande wie in der Stadt liegt etwas VBerflachendes und 
Austrocdinendes in dem Tagesgeſchwätz, wenn fid die Seel 
nicht tiefere und eblere Quellen daneben offen hält. 

Die Mutter Hatte fih fo oft bei Leonorens Unwiffen: 
heit damit getröftet, daß ein frommes Herz ja doch befler fei 
als alles Willen, aber fie hatte nicht bedacht, die gute Mutter, 
daß die einfachſten Elemente des Lernens auch die Schlüflel 
zu ben höchſten geiftigen Gütern find. Seht ahnte fie das 
freilich, wenn fie fi von Leonore wollte die Bibel vorlefen 
laſſen und bei dem mühfeligen, ausdrudslofen Gelefe zu kei⸗ 
nem Eindrud des herrlichen Inhalts kommen Tonnte, wenn 
fie ſah, daß Leonore, ber das Memoriren ſtets fo zumider 
gewefen war, nicht einmal bie jchönen Sprüche und Lieder 
auswendig wußte, die fo mandem alten Mütterdhen bis zum 
Grab eine tröftliche Mitgabe aus der Schulzeit bleiben. 

Es war der Mutter eine liebe Gewohnheit gewefen, mit 
ihrem Mann am Mittagsmahl oder Abends feine Predigt 
zu beiprehen, über den Eindrud, ben fie wohl auf dieſen 
oder Jenen gemacht, und über das, was ihr etwa nicht ganz 
Har geworden war, auch mit Lorchen hätte fie gern in ihrer 
Weiſe diefe Sitte fortgeſetzt. 

„Meinft Du nicht,” fragte fie einmal, „der neue Pfarrer 
predige doch nicht fo eindringlich, wie der felige Vater?“ 

„Das weiß ich nicht,” fagte Leonore, „ich meine, er 
freie lauter.“ 

„Erzähle mir aud von ber Predigt!” bat die Mutter 
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ein andermal, als fte nicht hatte zur Kirche geben können, 
„ih bin begierig, wie ber bie Hochzeit von Kana ausgelegt 
bat; das war allemal des Vaters ſchönſte Predigt.” 

„Isa, das Tann ich nicht fo fagen. Das Evangelium 
war das nämlidhe; dann kam Reuters Anna vor mich zu 
ftehen, die trägt jet aud) Feine Haube mehr, und die Schul 
zin kam heut’ mit ihrer Schwiegertochter in die Kirhe, — 
fie müfjen wieder gut zufammen fein.“ So fah die Mutter 
mit Seufzen, wie weit die Folgen der Unwiſſenheit gingen; 
aber wie alle ſchwachen Eltern berubigte fie fi mit dem 
leidigen Troſte, das Leben werde ihr Lorchen ſchon noch er- 
ziehen] 

In die Langeweile, die fo, troß des Fleißes, das Witt: 
wenftübchen manchmal heimfuchte, kamen Sophiens Ferienbe⸗ 
ſuche höchſt erwünſcht. Sie war fo lebhaft, fo heiter, wußte 
fo viel zu erzählen, Tonnte Abends der Mutter vorlefen, — 
e8 gewann Alles ein anderes Anfehen. Leonore freilid war 
nicht fo recht befriedigt. Sophie ſah die Proben ihres Fleißes, 
die Strümpfe, die Hemden, das feine Garn ziemlich vornehm 
anz fie jelbft brachte als Beweis ihrer Kunft ein Drahtkörb⸗ 
hen, mit Bändern eingeflodhten, ziemlich hübſch, nur zu gar 
nichts zu gebrauden. Doc blieben die Schweitern im Gan⸗ 
zen gut Freund: Sophie hatte ſehr nöthig, Leonoren gute 
Worte zu geben, damit ihr biefe ihre zerrifjenen Strümpfe 
und Kleider wieder in Stand jebe. 

Ein paar Tage ging es fo aufs Beſte; dann fing So⸗ 
phien das Stillleben zu entleiden an. Sie betrachtete fich 
daheim als eine Art Prinzeßlein, das ſich bedienen ließ und 
dazu die Hände in den Schooß legte. Sp wurde ihr natür- 
ih bald die Zeit lang. Sie holte ihre Bücher und Hefte 
hervor und vertiefte fi barein, daß fie es oft überhörte, 
wenn bie Mutter mit ihr fprechen wollte; nur Abends wid⸗ 
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mete fie fi ihr noch, las vor und erzählte, und das ſchon 
war eine Erguidung für die vereinfamte Yrau. 

Leonore brachte gutwillig Sophiens Wäfche und Kleider 
in Ordnung und fochte ihre Leibgerichte, aber fie fühlte tief 
das vornehme, berabjehbende Weſen, mit bem die fenntnik 
reichere Schweiter fie behandelte. Noch bitterer Fräntte fie, 
daß bie Mutter fo auflebte in Sophiens Geſellſchaft: fie 
fam fich wie eine verfannte, mißhandelte Ajchenbrödel vor, 
und bedachte nicht, wie fehr es ihre eigene Schuld war, dak 
fie außer der äußern Handreihung der Mutter jo wenig bieten 
fonnte. Sophie, jo vornehm fie that, fah Doch die häuslichen 
Vertigkeiten der Schwefter mit einem gewiffen Neide; aber 
fie verbarg ſich das ſelbſt und machte ſich weis, dergleichen 
ſei doch nur für bejchränfte Naturen gut. So trat jedesmal 
bei längerem Zufammenfein eine allmähliche Entfremdung 
zwiſchen den Schweitern ein, die erſt beim Abfchiebe wieder 
aufrichtigem Bedauern wid. 

Der Mutter felbft war ihre gelehrte Tochter etwas ent- 
wachfen, und fchwerer als ihr Mangel an weiblichen Fleiße 
fiel ihr die große Selbitgenügfamkeit auf's Herz, die aus 
Sophiens ganzem Wefen ſprach; diefe konnte eben Teinen Au: 
genblick vergefien, was für ein geſchicktes, talentvolles Mäd- 
hen fie feil „Liebes Kind,“-bat die Mutter oft mit Thränen 
beim Abſchiede, „habe Gott vor Augen und im Herzen, ver: 
gig nicht, daß Chriftum lieb haben beffer ift, denn alles 
Willen, und daß Gott den Demüthigen Gnade gibt.” Das 
Alles wußte Sophie Thon lange, gab fie doch die richtigften 
Antworten in der Religionsftunde und machte bie beiten Auf- 
fäße! — ob fie auch im Herzen trage, was fie fo fertig auf 
den Lippen battel darum bekümmerte fi) Niemand, als ihre 
Mutter. 
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6. Noch ein Sterbebett. 


Die drei Onkel hatten indeß die Schweſtern nicht ganz 
vergeſſen, ſie hatten die Mutter von Zeit zu Zeit beſucht: 
der Profeſſor war höchſt zufrieden mit der naturgemäßen Ent⸗ 
wicklung der Beiden, der Stadtpfarrer ſchüttelte den, Kopf 
dazu, ber Amtmann fragte gar nicht mehr nad Sophien und 
freute fih nur über Leonorens Brauchbarkeit. Er lud fie 
wiederholt in fein Haus, aber fie konnte der Einladung nicht 
mehr folgen, da die Mutter ſchwächer und ſchwächer wurde. 
Eine zehrende Krankheit hatte ſchon feit des Vaters Tod ihren 
zarten Körper untergraben, fie fühlte ſich immer fchwächer, 
bis fie fih niht mehr vom Lager erheben konnte, und der 
gerufene Arzt Leonoren rieth, ihre Schweiter ohne Verzug 
fommen zu lafjen. 

Sophie. hatte immer viel zu viel mit ſich ſelbſt zu thun 
gehabt, als daß fie bei ihren Befuchen daheim die zunehmende 
Schwäche der Mutter bemerkt und die häufigen Anfpielungen 
auf ihr nahendes Ende in ihren Briefen verftanden hätte, 
So traf fie die Nachricht wie ein Donnerfchlag, und fie ftand 
troftlo8 ohne alle Faſſung an dem Krankenbette der Mutter, 
das fo bald ein Sterbebett werden follte, 

- Wer im Bmeifel war, ob Lorchens häusliche oder So— 
phiens geiftige Bildung vorzuziehen fei, der mußte im jetzi⸗ 
gen Augenblide gewiß der erften den Vorzug geben und fi 
der unermüdeten Aufmerkſamkeit freuen, mit der fie den Zu: 
fand der Mutter erleichterte, für ein reines und bequemes 
Lager forgte, ihr Erfrifchungen bereitete und ihre Wünſche 
und Bebürfniffe verftand, Die arme Sophie hätte gern auch 
geholfen, fie hätte fo viel gegeben um einen dankbaren Blick, 
wie ihn die Mutter oft auf Leonoren richtete, wenn ihr diefe 
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die Kiffen zurecht machte oder ein Träftiges Süppchen reichte, 
Aber ach, ihre feinen Finger, der Arbeit jo ungewohnt, ließen 
fih zu Allem ungefhidt an. Auch hatte fie fi gar nie ge: 
übt, aufmerffam zu fein auf die Wünfche und Bebdürfnifie 
Anderer; fo konnte fie nie errathen, was die Mutter eben 
brauchte, und ein ſolches Errathen thut Kranken fo wohl, 
Krankenpflege lernt ſich nicht wie eine andere Handfertigfeit; 
e8 gehört eine geſchickkte Hand, ein aufmerkſames Auge und 
ein liebevolles Herz dazu, und Sophie, die feither gethan, was 
ihr Freude machte, und nur an fich gedachte, hatte Feines 
von dieſen geübt. 

Nur in Einem war ihre Gegenwart ber Mutter Tieb: 
fie fonnte ihr die fchönen Lieder und Sprüde leſen, nad) 
deren Troſt es fie fo fehr verlangt, und Die Xeonore ihr fo 
ausdrudslos und ungeſchickt vorgeftammelt hatte. Sie laufchte 
ihnen mit Sehnſucht und Freude; aber wenn fie gern mit 
ihrem Kinde auch über den Inhalt gefprochen hätte, über 
die Schredeen des Todes und über die lebendige Hoffnung, 
die dem Tode den Stachel nimmt, — ad, da wurde fie 
inne, daß auch ihre gebildete, geiftreiche Tochter arm war 
an dem, was allein die Seele reich madt, daß ihr Willen 
von der höchſten Wahrheit nur ein leeres und todtes war, 
und Sophie ſelbſt fühlte dieß ſchmerzlich, wiewohl noch un- 
bewußt, wenn fie auf die langen Fragen, auf die Worte voll 
Sehnſucht und Hoffnung, für melde die Mutter jo gern 
eine Betätigung gehabt hätte, nur ein todtes „Jal!“ oder 
„O gewiß!“ antworten konnte, von dem ihre innerfte Seele 
nichts wußte. 

Man hatte den Verwandten Nachricht gegeben von 
dem fchweren Erkranfen der Wittwe. Onkel Maier und 
feine Frau kamen nit: fo etwas greife fie jo an, fie feien 
ſelbſt ſchon alte Leute und müſſen fi ſchonen; auch habe 
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die Tante gar feine Zeit. Onkel Profeſſor fam, mit eini- 
ger Ueherwindung wie es fchien, „Kranfenbetten find nie 
meine Liebhaberei geweſen,“ verfiherte er ben Doktor, er 
reichte der Kranken flüchtig die Hand und fah über fte bin: 
„wie geht dir's, Karoline?” was er ihr zu fagen wußte, 
befchräntte fih auf die gewöhnlichen Bertröftungen: „bu 
bift noch lange nicht fo Frank, wie du glaubft,“ „mußt 
dich nur recht pflegen,” „es kann immer noch befjer werben.” 
Aber dieje Troftgründe halfen der Seele nit mehr viel, 
die fühlte, daß fie an ber Grenze der Ewigkeit ftand. Als 
fie die tiefften innerlihiten Sorgen ihres Herzens mit ihm 
beſprechen wollte, beruhigte er fie mit flüchtigen Worten: 
„Mad dir jebt das Herz nicht fehwer mit Anfechtungen, 
du haft ja immer rechtſchaffen gelebt, und deine Kinder mer: 
den wir auch nicht verlaffen.” Dann aber verficherte er, 
dag er nur kurzen Urlaub babe, gab ber Kranken noch ein- 
mal die Hand und eilte raſch fort, als fürdte er fih vor der 
Bewegung beim letzten Abjchiede von feiner einzigen Schwelter. 

ALS Engel des Troftes kamen der Stadtpfarrer und 
feine Frau zu den verlaffenen Schweitern. Die gute Tante 
erleichterte Lorchen in ber Pflege der Kranken und wußte aus 
ihrer reihen Erfahrung gar Vieles zu ihrer Stärkung und 
Linderung; fie redete ihr mit fanften Worten zu und zeigte 
durh ihre Liebe und Freundlichkeit gegen die Mädchen, 
mehr als durch ſchöne Worte und Verſprechungen, daß 
fie auch als Waifen nicht verlaffen fein würden. Mit der 
ganzen Kraft und dem Frieden des ewigen Wortes, deſſen 
treuer Diener er war, trat der Bruder an das Gterbe: 
bett. Er tröftete die Sterbende nicht mit ihrem recht: 
Ihaffenen Leben, wohl aber mit ber ewigen Barmherzigkeit 
Deſſen, ber für und des Todes Bitterkeit empfunden, er 
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berubigte fie über ihrer Kinder Zukunft nicht mit menſch⸗ 
lichen Verheißungen, aber mit der Treue Deflen, der. der 
rechte Vater ift über Alles, was da Kinder heißt im Him- 
mel und auf Erden. Getröftet und hoffnungsvoll empfing 
fie mit ihren Kindern das Abendmahl, in herzlichem Gebet 
empfahl fie biefelben dem Herrn, der durd feine Führung 
gut machen möge, was fie in Schwadhheit verfehlt, und 
entſchlief mit feligem Lächeln. Ein fo tiefer Friede lag auf 
den Zügen der Entichlafenen, daß ſelbſt der Schmerz ihrer 
Kinder nur in leiſes Weinen ausbrach: fie mußten ihr bie 
Rube gönnen, 


1. Beim Ontel Brofellor. 


Wir finden die Waiſen wieder, nachdem fich das ftille 
Mutterhbaus für fie gefchloffen und fie feine Heimath mehr 
hatten, als die, welche ihnen der gute Wille der Verwandten 
öffnete. Sophie, die jebt fehszehn Jahre alt war, hatte 
die Penfion verlaffen, und die Schweitern hatten fich zuerft 
beim Onkel Profeflor zufammen gefunden. Sie wären am 
liebften bei dem Stadtpfarrer geweſen, zu dem Beibe feit der 
Mutter Tod am meiften Liebe und Vertrauen fühlten; aber da 
in deſſen Haufe eben eine anjtedende Kinderfranfheit war, 
fo war es natürlih, daß fie die dringende Einlabung bes 
Profeflors annahmen, der fi Vorwürfe machte, daß er fid 
nicht mehr feiner Franten Schweiter angenommen, und gern 
an den Waifen etwas gut machen wollte. 

Den Mädchen aus dem jtillen Trauerhaufe wurde es 
aber ‚wind und meh‘, als fie unter die fieben eigenthüm- 
lihen Bettern und Bäschen hinein kamen. Zwar waren 
zwei außer dem Haufe; dafür aber waren zwei Kleine nad: 
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gewachlen. Wenn man jebe Ratur gewähren läßt, und bie 
eine immer der andern widerſpricht, fo gibt's einen hübfchen 
Durcheinander. Da war Better Eduard, ein fleifiger 
Junge, der nur die Eigenthümlichfeit Hatte, daß er blos ar- 
beiten konnte, wenn e8 vollkommen ftil um ihn war. Hein 
rih8 Eigenthümlichkeit aber war, den ganzen Tag zu fingen 
und zu pfeifen, wenn er nicht zur Abwechslung auf einer 
Kindergeige Eraste oder die Mundharmonifa blies. Da 
fhrie dann Eduard: laß mid in Ruh’! geh’ hinaus! pfeif’ 
auf der Gaffe! und Heinrich pfiff zur Antwort: „ber Vogel 
fünger bin ich ja!” bis Eduard ihm mit bem Lineal nachiprang 
und die Sache mit einer naturgemäßen Prügelei endete. 
Minden hatte eine recht gute, orbnungsliebende Natur 
und wurbe Leonorens Liebling. Sie liebte befonders, ihre 
Puppen hübſch anzufleiden, ihnen zu kochen, fie zu Bette zu 
legen und einen orbentlihen Haushalt mit ihnen zu führen. 
Die kleine Adelheid dagegen Tiebte, fie fplitternadt auszu⸗ 
ziehen und auf dem Boden herum zu werfen, die Küchen: 
gefhirchen mit Sand und Spreu aus bem Spudnapfe zu 
füllen, kurz alle Arten von Unfug zu verüben, was dann 
zu einem endlofen Kriege der Mädchen, einem ewigen Ver⸗ 
Magen und Geſchrei: „das Minden kneipt mid!” „die 
Adelheid verdberbt mir Alles!“ führte. Otto, vermuthlich 
ein künftiger Maler, beurfundete feinen natürliden Beruf 
dadurch, daß er, in Kreide und Kohle abwechſelnd, auf 
Fußboden, Tiſch und Wände Gemälde aller Art entwarf, 
bisweilen auch zur Variation nur mit feinen Fingern, bie 
wahrjcheinlich zu biefem Zweck immer ſchmutzig waren, auf 
die Yenjterfcheiben malte. Der dicke Ludwig hatte die vor: 
berrihende Eigenihaft, Alles zu effen, was er erreichen 
konnte, und zu ſchreien nad) dem, was er nicht erreichte, es 
mochte nun ihm oder jemand Anderem gehören. Da ertönte 


86 Die Lehrjahre 


benn won verfchiebenen Seiten ber Schrei: „ber Ludwig hat 
meinen Apfel genommen! ber Lubwig ift mein Brob! der 
Ludwig bat den Wurftteller vom Dfen geriffen!” jo daß 
die geplagte Frau Profeflorin nicht wußte, wo ihr der Kopf 
ftand, und fi durch allgemein ausgetheilte Püffe zu helfen 
fuchte, welche bie Zwietracht wenigitens in ein gemeinfantes 
Geheul verwanbelten. Der Kleine Richard zeigte noch wenig 
Eigenthümlichkeit, blos eine feltene Stimme und Ausbauer 
im Schreien und Heulen. Er ſchrie, wenn man ihn anfah 
und nicht anfahb, wenn man ihn anfleidete und wenn man 
ihn auszog, wenn er feine Spielfachen hatte und wenn bie 
Spielfaden, die man ihm gab, nicht die rechten waren. 
„Barum fchreit das Kind? wer hat dem Kind was gethan? 
gebt doch dem Kind, was e8 will!” gehörte auch zu den 
Grundtönen in dem häuslichen Konzerte. 

Der Profeffor entzog ſich diefer Mufif fo viel er konnte; 
er brachte die Tage in feiner Klafie, die Abende auf feiner 
Stube oder auf dem Mufeum zu. Der rechte Zeitpunkt war, 
ſchien e8, noch nicht gefommen, wo er die Eigenthümlichkeiten 
feiner Kinder zu einem günftigen Erfolg ausbilden konnte; in- 
zwiſchen wollte er noch zufehen, was die Natur für einen Gang 
mit ihnen nehme. Während der kurzen Zeit des Frühſtücks, des 
Mittag und Abendeſſens, bei dem fich die getrennten Naturen 
wieder in Einer Unart vereinten, wurbe ihm freilich ber 
Kopf heiß genug, fo daß er in feine Schule meift in fehr 
übler Laune Fam, und bort ein ziemlich fummarifches Ver: 
fahren beobachtete, d. h. tüchtig dreinſchlug auf bie verfchie- 
benartigften Köpfe und Rüden, Die arme Yrau aber lief 
Beftändig mit betäubtem Kopfe unter bem wilden Heere 
herum und hatte vom Morgen bis zum Abend nur Eine 
Sehnfucht, die nach der Nacht, wo fle endlich das unruhige 
Volk zur Ruhe gebracht hatte, obgleich ed in neuerer Zeit 
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der Eigenthümlichkeit Eduard und Minchens widerftrebte, 
fi) mit den Kleinen zu Bette legen zu laſſen. Selbit bie 
Schulſtunden, welche die vier ältern Kinder befuchten, ver- 
ſchafften ihr nicht viel Erleichterung, weil die Kleinen bafür 
nur um fo ärger hausten. 

Sophie that e8 dem Onkel nad; fie fuchte ſich mit 
ihren Büchern oder Heften irgend ein ruhiges Plätchen, 
wenn noch ein folches vorhanden war, und ließ die Kinder 
ſchreien und die Tante feufzen, fo viel fie wollten. Gie 
könne da doch nicht helfen, meinte fie; doch blieb fie immer- 
bin nicht verſchont von den Eingriffen der Kinder. Hein- 
rich wußte fie überall aufzufinden und kratzte ihr mit feiner 
Geige vor, wenn fie eben im beiten Zuge war. Otto be 
Ihmierte ihre Hefte und Zeichnungen, daneben theilte fie das 
allgemeine Drangjal des Haufes, daß nämlich der dicke Lud- 
wig ihr wie Anderen den Biffen vom Munbe und vom Teller 
nahm, wo er ihn erhafchte, worauf der Vater, wenn er e8 ſah, 
nur die Bemerkung machte, „ja, bas ift ein ganz eigener 
Kerl! Ich glaube, der gibt einen Soldaten, weil er ſich fo 
gern won anderer Leute Teller fatt ißt!“ 

Leonore fuchte mehr ſich nüßlic zu mahen und war 
auch bie und da der geplagten Tante wirflih ein Troft. 
Aber an Ordnung und beftimmte Thätigfeit gemöhnt, war 
e8 ihr eine beitändige Dual, den Tag damit zuzubringen, 
zu pußen, was Dtto beſudelt und der Kleine beſchmutzt, 
aufzuräumen, was Adelheid und Heinrich herumgemorfen 
batten und in der Küche und Stube beftändig Alles zu 
flühten, was der gierige Ludwig verfchlingen konnte. Gie 
wußte es gar nicht anzugreifen, die Kinder irgendwie zu 
unterhalten; ihr ganzes Geſpräch mit ihnen war: „Eduard, 
Du machſt ja Dintenflede, Heinrih, lärm' doch nit fo! 
Aber, Dito, wie garftig! Adelheid, gleich hebſt Du die Pup: 
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pen auf! Lubwig, Ludwig, wer wird denn Butter eſſen?“ 
u, f. w. und das machte die Kleinen nicht artiger. Da ging's 
viel befler, wenn Sophie fi einmal dazu bergab, ſich zu 
ihnen zu feßen und ihnen zu erzählen, das gab wirkliche Ruhe 
punkte. Sogar der gefräßige Ludwig fperrte feinen Mund 
zum Zuhören auf, und Heinrichs Xrompete verftummte. 
Aber Sophie war nicht allezeit willig dazu; fie war zu jehr 
gewöhnt, an fich jelbjt zu denken. Zwar hatte fie von der 
Mutter Sterbebett viele gute Vorſätze mitgebracht; aber fie 
meinte, jebt fei noch nicht die eigentliche Zeit, fie auszuführen. 

Sp waren beide Schweitern herzlich froh, als Ontel 
Maier und der Stabpfarrer fie zu fich einluden. Lorchen 
ging in's Amthaus, Sophie zum Lebteren, bis fich für beide 
Mädchen eine paflende Stelle gefunden hätte. 


7. Im Amthanfe, 


Tante Profeflorin ſah Leonoren ungern feheiden, die 
Kinder aber dafür um fo lieber. Sie war ihnen mit dem 
ewigen Tadeln und’ Zanfen verdrießlich geworden, und Lor: 
hen hatte doch die Kinder wirklich lieb; aber wenn man fie 
nimmer wideln und füttern konnte, wußte fie nichts mit 
ihnen anzufangen. 

Im Amthaufe waren feine Heine Kinder mehr. Als 
Leonore ankam, traf fie bas ganze Amenblement auf dem 
Hofe; die Tante hatte kaum Zeit, fie willflommen zu heißen; 
„Ss, du biſt's, Bäschen? grüß’ Gott! wenn du müd’ biſt, 
fo geh’ zum Großonkel hinauf! unten ift feine Stube, wo 
man hinein fann, wir putzen.“ Oben traf nun benn Leo: 
nore wirflid den Onfel in einem Zimmer vor einem Ölafe 
Bier und einem Teller mit Käfe und Wurft. „So, Bäschen 
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Lore, fhön, daß Du kommſt; da feb’ Dich und ig! die Weibs- 
leute drehen heut’ wieber einmal das Haus um.” Leonore faß 
nicht lange; fie band eine Schürze vor und bot ber Tante 
ihre Hülfe an, was fie gleich bei diefer empfahl. „Puten 
darfſt Du gerade nicht, das thut die Magd oben; kannſt aber 
nachſehen, ob fie zu ben Lambrien gewiß bie wollenen Lap- 
pen nimmt. Du Tönnteit helfen Möbel poliren, oder Spie- 
gel pußen, ober oben bie Kleider bürften; ich habe den 
Kleiberkaften geleert.“ Das waren eine Menge Befehle 
durch einander. Leonore ſuchte, fo viel wie möglich, eins 
nad dem andern zu thun; aber wie die Tante felbit Feine 
Rube Hatte, fo Tonnte fie auch fonft Niemand in Ruhe 
laſſen: fie jagte Lorchen und ihre beiden Mägde beftändig 
im Hauſe herum. Sie felbft zog bald voran, bald hinter: 
drein und machte bie Leute verwirrt durch ihre gemifchten 
Befehle, bis endlich von oben des Amtmanns ftarfe Stimme 
erſcholl, der „die Weibsleute” in die Kühe commanbirte, 
damit man aud ein Abendeflen befomme. 

Es war feit der Ankunft der erfte ruhige Augenblid, 
als man fi zu Tiſche ſetzte, und nicht einmal dieſer blieb 
ruhig: „Lorden, gelt, du fiehit nah, ob die Magd die 
Brübe auch verbünnt bat, und ob die Kartoffeln nicht zu 
früh herausgenommen werben ; man Tann fi in nichts auf 
die Leute verlaffen.“ Ehe aber. Leonore draußen war, folgte 
ihr die Tante auf dem Fuße und ſah ſelbſt nad; es war 
dieſelbe Raftlofigkeit bis zum Schluſſe des Abendeſſens. 
Die Tante war ſchon wieder auf, ehe fie ben Löffel ge 
wiſcht hatte, Leonore wollte ihr folgen, ber Onkel hielt fie 
aber zurüd. Bleib' du nur fiten,“ fagte er, „bift ja eben 
erſt gekommen, wirft bier noch oft genug Gelegenheit haben 
berumzufpringen; fiehit du, mein Weib ift eine ercellente 
Hausfrau, aber wir haben etwas verichiebene Grundſätze. 
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Mein Grundfas ift: recht arbeiten, das Seinige erwerben, 
und dann ſich's wohl fein laflen; meine Frau meint: allzeit 
haften, allzeit fparen, allzeit erwerben, bis man nimmer 
kann, und jo gönnt fie ſich feine Ruhe, — wer von uns 
bat nun recht?“ 

Leonoren , jo beſchränkt aud ihr Gebankenkreis war, 
war's doch, als gäbe e8 noch einen dritten Lebenszweck; ſie 
wußte fih aber nicht darüber auszufpredhen und ging uͤeber 
der Tante nach, die ſie ganz erſchöpft auf der Schwelle der 
Speiſekammer traf. „Da ſiehſt du, ſo geht mir's, jetzt 
kann ich nimmer!“ Leonore ſah fragend umher, ob denn 
irgend ein Unglück geſchehen ſei. „Da will ich den Abend 
noch die Speiſekammer einräumen und entdecke, daß ſie mir 
einen Schmalzhafen, den ich beiſeite geſtellt hatte, mit ſammt 
einem ganzen Reſt Schmalz aus der heißen Lauge geputzt 
haben! jetzt denk dir das! ganz kaput! wohl ein halb Pfund 
Schmalz! tunkt ihn mir nichts, dir nichts mit ſammt 
dem Deckel in den heißen Keſſel und entdeckt den Schaden 
erſt, als das Fett herumſchwimmt! So übel bin ich dran 
und plage mich ab vom Morgen bis in die Nacht, und 
trinke keinen Tropfen Rahm in meinem Kaffee, und ſo geht 
dann alles zu Grunde!“ Die ſchuldige Magd ließ ſich 
blicken und wurde von ber Frau Amtmännin tüchtig aus: 
geſcholten; ſie vertheidigte ſich ſehr geräuſchvoll, ſie habe 
eben geglaubt, es müſſe alles geputzt werden, und die 
Frau habe ſie ſo oft von einer Arbeit zur andern geſchickt, 
daß ſie zuletzt nimmer gewußt habe, woran ſie ſei. Die 
Widerrede machte die Frau noch heftiger, und der Tumult 
bauerte bis tief in die Nacht, wo endlich des Amtmanns 
gewaltige Stimme wieder Ruhe gebot und bie geplagte Frau 
Lorhen ihr Stübchen anwies, das noch naß vom Auf 
wachen war, und jeufzend ihr eigenes Lager ſuchte. Leo: 
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nore, fparfam und in beichräntten Verhältniſſen erzogen, 
wußte wohl, daß man in ber Haushaltung auf das Kleinite 
ahten muß; aber daß ein halb Pfund Schmalz der Gegen: 
and ſolchen Jammers fein könne, begriff fie doch nicht 
reht; denn die Klage um das halb Pfund Schmalz ftand 
am andern Morgen mit der Tante auf und tönte fort, bis 
fie einen zerbrochenen Teller entdedte, der ihr einen neuen 
Grund zum Sammer gab. 

Daß die nächſten Tage jo unruhig waren wie der erite, 
fand Leonore natürlich; denn eine ſolche Puberei nimmt 
wohl ein paar Tage in Anſpruch, und als alles fertig und 
eingeräumt war, da hatten. die Mägde mit ihren ſchmutzigen 
Schuhen ben Fußboden wieber fo verborben, daß er auf's 
Neue gewaſchen werden mußte. Endlich war dies Gefchäft 
am Ziele, nun aber wurden Lichter gegofjen, was die Frau 
Amtmännin viel vortheilhafter fand, als fie zu Faufen, aber 
wie man anfangen wollte, hatten die Mäufe einen Cheil 
des Unſchlitts auf dem Boden gefreflen, was wieder einen 
großen Sturm bervorrief gegen die Mägde, die nicht genug 
Mäufefallen gejtellt Hatten. Nach den Lichtern wurde Seife 
fabrizirt und nad bdiefem große Wäfche gehalten, um bie 
Seife zu benüben, die etwa noch im Kefjel hängen geblieben 
ſei. Nach der großen Wäſche mußten Bettern verleert und 
beftrichen werben; dazwiſchen aber waren die Mägde zur 
Feldarbeit nöthig. Leonore that ihr Beſtes und lernte wirt: 
lich viel Neues; aber fie jehnte ſich doch oft ſehr nach Ei⸗ 
nem ruhigen Augenblide, nach einer der ftillen Stunden 
in ber Mutter Wittwenftübhen. Gab es einmal einen 
ruhigen Tag, fo brachte die Tante ſolche Gebirge von Flick⸗ 
wäſche und wußte fo unendlich viel, was alles noch genäht 
und hergeſtellt werben follte, und was nicht gejchehen fei, 
daß fie gar feinen Muth zum Anfangen fand. 
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Zu einem Sonntagsgefühl kam man in diefem Haufe 
nie. Bei der Mutter daheim waren nad alter Sitte fchon 
am Samjtag Abend die Spinnräder aus ber rein geputzten 
und gelüfteten Stube geftellt worben; fein Zeichen von 
Werktagsforge und Mühe durfte in den Tag bes Herm 
berüber fommen. Die Mahlzeit, etwas befler als am Wert: 
tage, war ſchon am vorhergehenden Tage vorbereitet worben; 
es durfte felbft in der Küche fein geräuſchvolles Gefchäft, 
Stoßen, Reiben, Wellen 2c. vorgenommen werben, ber Tag 
mußte in beiliger Stille verfließen. Es ift wahr, das arme 
Lorchen, das nicht fchreiben und nur fehr mangelhaft leſen 
fonnte, das ſich in ber Beſchäftigung mit geiftigen und gött⸗ 
lichen Dingen nie geübt, hatte oft ziemliche Langeweile gehabt, 
und ſich zuleßt eben auf's Plauderbänfchen zu einer Nachbarin 
gefebt; aber doch war ein Sonntagshauch über dem ganzen 
Tage gelegen, ber noch erfriichend durch die Woche wehte, 
— eine VBorahnung der ewigen Ruhe. 

Das fühlte Leonore, der früher der Sonntag oft bei- 
nahe eine unwilllommene Unterbrechung gewelen war, jebt 
erft, wo vom Sonntag feine Rebe mehr war. 

Das Anthaus Tag eine Viertelftunde von ber Kirche 
entfernt; ba gehörte e8 zu den unerhörten Begebenheiten, 
wenn man einmal zur Kirche fertig wurbe. Die Mägde, 
namentlih zur Zeit ber Yeldarbeit, Tonnten felten am 
Samftag mit dem Reinigen der Zimmer fertig werben. 
Darum wurden am Sonntag Morgen noch Möbel geflopft, 
Friſe geölt, die Amtmännin trug die gebrauchte Wäfche in 
die Kammer; da fand fie ſtets fo viel zu orbnen, zu pußen 
und zu jammern, daß fie meift fpät herab kam. Dann 
hatte fie eigene Sonntagsgefchäfte, die an keinem anderen 
Tage vorgenommen werben burften: fehlende Knöpfe an 
bes Herrn Kleider zu nähen, bie Werktagskleider durchzu⸗ 
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jehen und herzuftellen, die große Kommode im Wohnzinmer 
zu bobnen und bie Meffingfnöpfe daran glänzend zu reis 
ben. Das alles hätte am Werktage, wie fie fagte, bie Zeit 
verdorben! Onkel Amtmann feierte feinen Sonntag zunächſt 
damit, daß er Morgens gehörig ausfchlie. Dies und bie 
Butterbregeln zum Frühſtücke rühmte er ftet8 ‘als feige erften 
Sonntagsfreuden, und der Kirchgang wurde ihm fchon da- 
durch meift unmöglich; dann verlangte er auch etwas be- 
ſonders Gutes zum Effen und machte Nachmittags gern 
eine kleine Luftfahrt, wenn nicht Beſuche famen: „man 
muß auch wiflen, daß Sonntag ift.” 

Die Tante wußte nicht, daß Sonntag war. Wie fie 
Sonntagsgeſchäfte Hatte, jo Hatte fie auch Sonntagsforgen; 
im günftigften Falle gewährte das große Wohnzimmer Nach—⸗ 
mittags einige Stunden lang einen wirklich fonntäglichen 
Anblid: der Boden rein gewaſchen, bie Möbel glänzend ge- 
pußt, der rothe Teppich auf dem Tifche, die Ueberzüge vom 
Sopha und Seffel abgenommen. Waren aber die Befuche, 
denen zu Liebe man dieſe Herrlichkeit entfaltet, abgereist, 
dann mußte man wieder eilen. „Leonore,” bieß es, „leg ben 
Tiſchteppich zufammen! Dorle, klopf' den Fußteppih aus | 
Ride, bring’ warm Wafler zum Taffenfpülen!” dann mwur- 
den die Möbel wieder bebedt und eingehüllt, und das alles 
nahm fo viel Zeit weg, daß an eine ruhige Abenbitunde 
nit zu denken war. 

An des Amtmanns Fahrten nahm die Frau felten 
Theil; fie verachtete alle Frauen, die gern aus dem Haufe ' 
gingen. „Ich komme nicht des Wohllebens wegen in feine 
Kirche,“ Tagte fie Lorchen zur Entihuldigung und ſich ſelbſt 
zur Beruhigung, „ih muß fie mit lauter Arbeit und Sorge 
verfäumen, da wirb der liebe Gott ein Einfehen haben.“ 
Arme Frau! fie bedachte nicht, daß fle ihre eigene unfterb- 
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liche Seele verkürzen und darben laſſe in lauter elenden Erden: 
forgen, fo daß fie am dunkeln Tag und in ber Todesſtunde 
Licht und Kraft vergeblich, fuchen mußte! 

An ftilleren Abenden oder an Regenfonntagen hatten beide 
Gatten nicht felten eine ruhigere Beihäftigung: — fie red: 
neten. „Leonore, des Rechnens unerfahren, konnte daran nicht 
Theil nehmen, fie hörte nur die Reſultate. Der Amtmann 
berechnete, wie viel er am Ertrage feiner Felder gewinne, 
wie viel am Vieh, wie hoch dies oder jenes Stüd Gut im 
Werthe geftiegen, — die Frau rechnete, wie viel fie an 
den ſelbſtgemachten Lichtern und Seife erfparte, am felbftge 
badenen Brode, an Butter, an Geflügel, an Schweinen. 
Sie rechnete mit Seufzen, wie viel Dienjtboten koſten, Tag: 
löhner, Arme, — jede Ausgabe kam ihr wie ein wahres 
Unglüd vor, und wenn fie ſich müde gerechnet hatte, fo fagte 
fie: „fo, jett maß ic) aber in's Bett; zum Abendſegen langt's 
nimmer.” Zum Abendfegen reichte es gar oft nimmer, zum 
Morgenfegen noch feltener, jo oft e8 ein Hauptgeichäft gab, 
und ein foldhes gab es faft immer. Und es war aud) fein 
Haus des Segens, obihon die Scheunen fich füllten, bie 
Kapitalien und Güter fi) mehrten; es war ein Haus ohne 
- rechten Frieden, obne Herzensfreude, 

Bon den Kindern Onkel Maier's lebten drei, vier waren 
geftorben, und obgleich die Mutter natürlich mit Liebe von ben 
Geſchiedenen ſprach, jo geſtand fie doch oft, es fei ihr doch 
recht wohl, daß fie ihr „aus ben Füßen“ feien, es fei ein 
entjegliched Hindernig um Kinder! Necht nad ihrem Sinne 
war von ihren Kindern nur Einer, der. Xeltefte, ein Kauf 
mann: ber fchaffte und fparte wie fie, und forgte und Hlagte 
wie fie, und hatte Feine gute Stunde wie fie. Ihre verbei- 
rathete Tochter trat gar nit in der Mutter Fußtapfen: 
fie hielt zwei Mägde, Tieß außer dem Haufe waſchen, außer 
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dem Haufe nähen, pubte fich, ging auf Bälle und in Vifiten, 
„Und fie ift doch fo im Geſchäft aufgewachſen!“ feufzte die 
Mutter, Der jüngfte Sohn ftudirte fhon feit Jahren, der 
ahmte wenigſtens in einem dem Bater nad): er wollte ſich's 
wohl fein laſſen; nur wollte er nicht vorher arbeiten, und 
es war nicht der Kleinfte und wohl ber gegrünbetite Jammer 
ber Mutter, ‚daß der Bub‘ fo viel brauche und am Ende 
erft nichts aus ihm werde! 

Obgleich es Leonoren nicht erftaunli wohl wurde in 
dem Amtbaufe, fo wäre fie doch in ſo weit am Plabe ge- 
weien, al8 man bier am wenigſten vermißte, was ihr fehlte, 
Aber der Großonkel wußte am beiten, wie nöthig fie babe, 
ih etwas zu verdienen; daher dünkte es ihm nicht recht, fie 
ohne Belohnung im Haufe zu behalten, und einen Gehalt 
ausgeben, das fchien der Tante fürchterlich, ganz unmöglich! 
„Nein, ich kann Gottlob noch allein fertig werben, eine 
Hausjungfer brauche ich nicht, abplagen muß ich mich doch, 
und wenn ich zehn Jungfern hätte!” Das war gewiß. So 
juhhte und fand man denn für Leonoren eine Stelle als 
Haushälterin bei einer Altern Kaufmannsfrau, und fie ſchied 
niht ungen vom Amthaufe, etwas nachdenklich darüber, 
ob denn diefe Art von Häuslichkeit und Gejchäftigfeit die 
techte fein könne. 


8. Beim Onkel Stadtpfarrer. 


Es wurde Sophien gleih zu Anfang unbefchreiblich 
wohl, als fie in das Haus des geiftlihen Onkels eintrat 
und fi) mit der ruhigen Herzlichkeit empfangen ſah, bie 
alen Bewohnern dieſes Haufes eigen war. Die einfache 
Einrichtung des Haufes ſchon gemahnte fie an ihr Eitern- 
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haus. In Onkel Profeffors Haus war eine uriprünglid 
elegante Einrichtung gewefen, die aber überall Die leibigen 
Spuren ber Eigenthümlichkeit der Kinder trug. An den 
geſtickten Gardinen hatte ber. fleifige Eduard zumeilen feine 
Geber, und der thränenreiche Richard feine Naſe gepubt; der 
rothe Plüfchfopha war der allgemeine QTummelplab für die 
gejelligen Abendfreuden der Kinder; an den fein polirten 
Stühlen hatte Dito fi) bald in der Holzſchneidekunſt ver: 
ſucht, bald Zeichnungen in Kritelmanier angebracht, und jo 
ging es durch alles. Hier nun waren freilich die Kinder 
meiſt ſchon größer; doch zeigte ber alte Tuchſopha, ben die 
Tante von ihrer Mutter ererbt hatte, wie forgfältig er von 
jeher gefhont worden war. E8 herrichte eine geräufchlofe 
Drdnung im Haufe, die das unfaufbare Geheimniß der ächten 
Hausfrauen ift, babei eine Beitere, fröhliche Geſchäftigkeit, 
— nicht daß die ſechs Kinder des Stadtpfarrers lauter 
Engel geweſen wären, ad) nein, e8 gab noch manchmal etwas 
zu richten und gu fchlichten! aber ein Haud bes Friedens 
wehte durch das Haus, der von dem fanften und ftillen 
Geifte der Hausfrau ausging; der Tieß nichtS von der Säure 
und Herbe auffommen, die in mandhem Haufe Kleines mehr 
die Liebe fühlen läßt, die doch wielleicht alle zu einander 
haben. Es waren einfache Gefete im Haufe, die aber ftreng 
eingehalten wurden. Wer nicht arbeitet, der ſoll nicht efjen! 
wer alfo eine Schul- oder Hausarbeit gar nicht oder ſchlecht 
ausgefertigt hatte, der war vom Veſper ausgeichloffen, und 
das Beiper war doch fo ein Feſt! es beftand gerabe nicht 
aus Delikateffen: Schwarzbrod, dazu Butter oder Obſt, ober 
im Winter etwas füße warme Mil; aber e8 wurde ftet8 
zur beitimmten Stunde aufgetragen und Alles werfammelte 
fih dazu mit einer gewiflen fröhlichen Feierlichkeit, Sommers 
in der Oartenlaube, Winters um den eichenen Tiſch der Wohn: 
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ftube. Die Tante verftand es, auch dem Kleinften und Ein: 
fachften einen heitern, feſtlichen Anſtrich zu geben. 

Wer Streit anfing oder veranlaßte, kam allein in eine 
Kammer oder mußte an einem befondern Tiſchchen fiten, und 
das begegnete meift beiden ftreitenden Parteien. Für grund: 
loſes Gefchrei und Weinen, das freilich nur noch Julchen, bie 
Kleinfte, ausftieß, wurde fie einfach zur Thüre hinaus geftellt. 

Das oberfte Gefeb, das fich freilich nicht mit Strafen 
durchführen Täßt, war in den Sprüden enthalten: „Leber 
fuhe nicht das Seine, fondern das, was bes Andern ift! 
Was ihr wollt, das Euch die Leute thun follen, das thut - 
ihr ihnen auch!" Daß das recht und ſchön ift, weiß num frei: 
lich Jedermann und auch jedes Kind; aber wiflen und thun 
ift zweierlei, und es ift fehr natürlich, daß auch das Beſte 
zuerft an fih denkt. Wenn nun aber die jüngeren bei ben 
älteren Geſchwiſtern ſahen, wie herzlich eines dem andern 
zuvorkam, wenn fie bie Freude der Eltern fühlten über jeben 
Heinen Liebesdienft, den fie einander erwiefen, fo fingen ſie 
doch allmählig an, ſich in Anderer Freude freuen zu lernen. 

Es wurben nit viel Worte gemacht über Fleiß, Orb: 
nung und Frömmigkeit, und doch war ihr Segen unver: 
fennbar. Jede Arbeit durfte unterbrochen werden, wo Eins 
dem Anbern etwas zu Liebe thun konnte. Die zwei Ältern 
Töchter waren ſchon erwachſen, und an ihnen fah Sophie 
zum erſten Male, was ein fchönes Augendleben if. Wenn 
fie mit der Mutter um ben Arbeitstiſch faßen, und ein 
frommes ‚Lieb zufammen anftimmten, wenn fle fo freundlich 
in die Spiele und Freuden der jüngern Geſchwiſter ein- 
gingen, wenn fte, mit allerlei häuslichen Vorräthen beladen, 
ihre ſtillen Abendgänge machten in die winkligen, ſchmutzigen 
Gäpchen der Stadt, wohin Sophie ſich nicht getraut hätte, 
in ihren Zeugftiefelchen einen Fuß zu fegen, — und von 
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wo fie mit Maren Augen und froben Herzen zurüdkehrten, 
weil fie dort Kranke erquidt, arme Kinder gelleibet, Trau⸗ 
rige getröftet hatten, — da kam Sophien ihr bisheriges 
Lernen und Treiben oft zweck- und werthlos vor. Es hätte 
ihr dies Haus vet zum Segen werden fünnen, aber — 
aber die leidige Eitelkeit! 

Sie wollte gegenüber von ben Couſinen doch auch etwas 
gelten, und bemühte fich fo viel wie möglich, das Licht ihrer 
Penfionsbildung leuchten zu laffen. Klara und Marie wußten 
wirklich nicht fo viel, wie Sophie, denn fie hatten nur ben 
Unterricht genoffen, den ihnen ihr Vater und die Lehrer ber 
Heinen Landftabt geben konnten: ihre franzöſiſche Ausfprache 
war mangelhaft, fte Fannten Blumen und Pflanzen ihrer 
Gegend, ihren Nuten und Gebrauch, und freuten ſich ihrer 
Schönheit, aber fie verftanden nicht, fie in Klaffen einzu: 
theilen; und fo gab es gar Manches, wo fie ſich freuten, 
von ber gelehrten Eoufine noch zu lernen. Das that denn 
Sophie gar wohl, und fie ließ bei jeber Gelegenheit etwas 
von ihrer Weisheit einfließen. Manchmal mußte fie fi ge 
jtehen, daß die Mädchen das Wenige, was fie wußten, mehr 
zu eigen hatten, daß fie mehr darüber nachdachten und es 
auf das Leben: felbft anwandten, während es in ihrem Kopfe 
noch etwas todt lag, ordentlih in Fächer abgetheilt. 

Wenn fie nur fo willig gewelen wäre, von den Bäs—⸗ 
hen zu lernen, als fie zu unterrichten! So aber ſchämte fie 
fih Hier mehr als anderswo ihrer Unbeholfenheit, und that 
Alles, fie zu verbergen; das aber war das Einzige, was ihr 
den Aufenthalt in diefem Haufe des Friedens ftörte. Jede 
Berbeimlihung ift Unmwahrheit, und dieje liegt als dunkler 
Schatten auf dem klarſten Tage. 

„Sophie, Kind! Dein Weißzeug fcheint mir ſchadhaft, 
du könnteſt jo nicht unter Fremde; jo lang bu bei ung bift, 
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können dir die Mädchen belfen, dich neu auszuftatten, und 
du kommſt dabei in Uebung,“ meinte die gute Tante. „Die 
Mutter hat noch neue Sachen für mid, in Vorrath beforgt,“ 
fagte Sophie, „ich brauche gar nichts Neues.” Das war 
nur zum heile wahr; aber fie fagte ed, damit man ja 
nicht merke, daß fie feinen ordentlichen Stich zu nähen ver: 
fände. Sie las während der Arbeitsftunden vor, trieb mit 
den Bäschen Franzöſiſch, lehrte die Kleinen ein wenig Zeich- 
nen und entzog fih, wo fie fonnte, allen Gefchäften, bie 
fie nicht verftand. Se erniter die Tante nad) ben erften 
Wochen, wo fie ganz als Saft behandelt wurde, darauf 
dringen wollte, daß fie da8 Verſäumte nachhole, deſto unbehag- 
liher wurde ihr in dem Haufe, wo es jonft Allen wohl war. 

Der Onkel war damit einverftanden, daß fie eine Stelle 
als Erzieherin juche; aber fie ſchien ihm noch viel zu jung. 
„Derbaue erft beine Gelehrſamkeit ein wenig, liebes Kind,“ 
meinte er, „lern’ dich im Haufe tummeln und laß dich noch. 
ein Bischen felbft erziehen, ehe du erziehen willſt!“ Das 
war aber gar nicht nach Sophiens Geſchmack; e8 verlangte 
fie nach Selbitftändigfeit, nach Anerkennung. Hier war ihr 
das Thun und Weſen des Haujes ein beftändiger ftiller Vor: 
wurf; wäre fle nur einmal draußen, meinte fie, fo würbe 
fi) Alles geben, und Niemand nach der Nähnabel und nad 
dem Kochlöffel fragen. Es ift eine gar häufige Meinung, 
beſonders junger Leute, daß fie überall vortrefflich fein wür⸗ 
den, nur nicht eben ba, wo fie find. 

Sie hatte ſich an die Vorfteherin des Inſtituts "gewandt 
mit der Bitte, ihr eine Stelle zu verfchaffen, und war nun 
voll Erwartung ber Dinge, die ba kommen follten, Indeß 
hatte fie zu ihrer Freude eine Parthie alter Romane und 
Taſchenbücher entbedt, in die fie fih in Ermanglung beſſerer 
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Lektüre vertiefte. Bon Stund an war fie fiir die Geſell⸗ 
ſchaft verloren, fle würzte ſich bie langweiligen Hausgeſchäfte 
mit Lefen, und machte merfmürbige Erfindungen barüber, 
wie ſich Arbeiten aller Art leſend verrichten ließen. Freilich 
verbrannte einmal ber Kaffee, ben ſie leſend geröftet hatte, 
und ein andermal bei demfelben Geſchäfte das Buch, das 
fie aus Schreien Über der Tante rafhen Eintritt in's Feuer 
fallen Tieß. Ein Almanach, in dem fie beim Wäfcheeinfchla- 
gen gelefen, kam aus Verſehen unter die Wäfche und wurde 
unter der Mange zerquetſcht. Der Scherz, der mit bielen 
Unfällen getrieben wurde, kränkte fie fehr und erregte in ihr 
immer mehr ben Wunſch, an eine Stelle zu kommen, wo fe 
ſelbſt ihre Beichäftigung zu beftimmen habe, und namentlid 
der Lektüre fich wibmen könne, fo viel fie wolle. 

Unerwartet kam ein Brief der Vorſteherin, worin fie 
ſchrieb, daß fle für Sophte eine Stelle als Erzieherin in dem 
Haufe einer Gräfin in Holftein gefunden, die 'es trotz ihrer 
Jugend mit ihr wagen wolle, ihrer vorzüglichen Zeugniffe 
wegen. Da war num große Freude bei Sophien, fie fah 
lauter Herrlichkeit in diefer neuen Zukunft und nahm ben 
Abſchied gar leicht. Ste reiste noch nach ber Reſidenz, um 
unter Anleitung ber Vorfteherin fich für bie neue Stelle au 
zurüften, was einen großen Theil des Meinen Vermögens weg: 
nahm. Mit Leonoren, die faft zugleich in ihre neue Stelle 
eintrat, war fle noch wenige Tage beifammen im Haufe Onfel 
Stadtpfarrers und ſchied dann wehmüthig, doch ohne großes 
Bedauern aus diefer Friebensheimath. 
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9, Leonore als Hanshälterin. 


Leonore hatte Feinen zu ſchweren Eintrit auf den herben 
Pfad der Dienftbarkeit. Frau Römer, die Kaufmannswittwe, 
ber fie als Gehilfin im Hausweſen dienen jollte, empfing fie 
mit einer kurzangebundenen Freundlichkeit, die fich gleich auf 
den rechten Fuß mit ihr fette, 

„Jungfer Winterin (ich denke, Sie werden mir nicht 
zumutben, daß ich nad) ber neuen Mode meine Hausjungfer 
Fräulein titulire), e8 freut mich, daß ich gehört habe, Sie 
feien noch nach der alten Art erzogen, wo man bie Mäbd- 
hen nicht in Porzellankäſten ſtellte. Ich denke, wir werben 
gut mit einander auskommen; ich habe freilich mein Lebtage 
meine Geſchäfte ſelbſt verrichtet, nun aber hat mich unſer 
Herrgott heimgeſucht mit dem Fußleiden, daß ich nicht mehr 
fortkommen kann, da ſollen mir ſo ein paar junge Füße 
wohl zu ſtatten kommen, nur müſſen Sie ſich freilich drein 
ſchicken, daß Ihre jungen Hände und Füße einem alten 
Kopf folgen müſſen.“ 

Das war nun allerdings etwas, das gelernt werden 
mußte; daheim war Lorchen bei ihrer Brauchbarkeit und der 
zunehmenden Schwäche der Mutter unbeſchränkte Hausregentin 
geweſen, hier mußte ſie ſich ohne viel Berathung und Wider⸗ 
rede einem fremden Willen fügen, und ba Frau Römer natür⸗ 
ich bie Arbeiten rafcher im Kopf ausdachte, als Leonore fie 
mit den Händen vollbringen Tonnte, fo war fie oft eine un- 
gebulbige Gebieterin, und Leonore, die im Gefühl ihrer häus⸗ 
lichen Tüchtigkeit fich Feiner befondern Demuth befliß, Fonnte 
fi) bie und da eines bumpfen Gemurmels nicht enthalten, 
wenn Frau Römer ihren wohlüberdachten Vorfchlag: „ich 
denke, Heute will ich bie Betten fonnen,“ mit dem kurzen 
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Befehl abſchnitt: „nein, heut’ eilen Ste, in den Garten zu 
fommen.“ Aber die Gebieterin befahl nichts Unvernünftiges, 
und nicht Sechjerlei auf Einmal, wie Tante Amtmännin, fo 
war ed nicht zu ſchwer, ihr zu geboren. 

Und Lorchen erwarb ſich mehr und mehr ihre höchſte 
Zufriedenheit, die Arbeit ging gut von Statten, Haus und 
Geräthe blickten veinlich und fauber, Rofen und Nelken im 
Garten wurden zwar nicht mehr fo ſchön gehegt wie früher, 
dagegen brachte Leonore Kohllöpfe zu Stande wie Kanonen: 
kugeln, Blumenkohl wie Zinnteller, Salat und Zwiebeln 
über alle Vergleihung erhaben. Die Kühe wurde gut be 
forgt, die Wäſche war ſchön und weiß, richtig geftärft und 
gehörig ausgetrocdnet, felbft Sufanne, die alte Magd ber 
Frau Römer, die lange in heimlichen Krieg mit ber Yungfer 
gelebt und ihr beharrlih bie Schuhe nicht gepußt Hatte, 
mußte zugeftehen: „eine rechte Jungfer, und verfteht ihr 
Sad’, jo jung fie iſt.“ 

Und Leonoren wurde e8 mehr und mehr behaglich im 
Haufe; es war ein ftattliches Haus, das Frau Römer mit 
ihrem Sohne, der bie Handlung führte, allein bewohnte; 
bemohnt wurde zwar eigentlih nur die Labenftube, aber 
diefe war geräumig und freundlich, ihre Fenſter gingen auf 
einen jonnigen, Beinen Hof, Hinter dem der fchöne große 
Hausgarten begann, es fand da ein eichener Eßtiſch mit 
ſchweren, gebrehten Füßen, um den unten ringsum eine Kleine 
Fußbank lief, zur Seite ber Schreibtifch bes jungen Herrn 
Römers, ein altes Kanapee mit gewürfelten Barchent be 
zogen, und am Zenfter ein Nähſtock; es war ein ganz be 
haglicher Wohngelaf. “ 

Oben, da war außer den Schlafzimmern noch eine ver⸗ 
borgene Herrlichkeit in einer Reihe von Prunkgemächern im 
obern Stod, bie Lorchen, die eben noch nicht zu viel von der 
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Pracht und Eitelkeit der gottlofen Welt gefehen hatte, ale 
der Inbegriff alles Wünfchenswerthen erfchten. Da waren 
Sopha und gepolfterte Stühle von Damaft, große Porträts 
in fünftlihen Rahmen von Ahnherren und Ahnfrauen des 
Römer'ſchen Geſchlechts, deren reicher Anzug und prächtiges 
Geſchmeide gerade Teinen Beweis gab von ben einfachen 
Sitten der guten alten Zeit, hohe Komoden mit heimlichen 
Schätzen von ſchwerem Silber und feinen Linnen, fogar 
noch die wunderlichen, reichgeputzten Häubchen, in denen die 
alten Römer waren zur Taufe getragen worben; — feine 
adelige Familie konnte forgfamer die Reliquien der Vergan⸗ 
genheit beivahren. 

Die einftige Befiterin all diefer Schätze dünkte Leonoren 
die Glücklichſte der Sterblichen, und — diefer Befit, fo un⸗ 
umſchränkt ihn auch jebt Frau Römer verwaltete, mußte bereinft 
an bie Tünftige Gattin ihres Sohnes übergehen! Leonore 
dachte zwar nicht, wenn fie ben jungen Herrn Römer hinter 
ſeinem Ladentiſch betrachtete, gleich der Prinzeffin Eboli: 


Wie fchön iſt dieſe Hand, 
Wie reich ift fie! — Und diefe Hand hat noch 
Zwei koſtbare Gefchenfe zu vergeben — 
Here Römerd Herz und diefed volle Haus! 


fintemal fie den Schiller nicht gelefen hatte und in Verſen 
weder ſprach noch dachte, aber in Profa kam ihr denn doch 
der Gedanke: ‚wie gut hat e8 einmal bie, die als Frau in 
diefes Haus kommt! und der Herr Römer ift bazu noch ein 
netter Mann und fo brav!‘ Lorchen war jung, aber ihre 
Großmutter Hatte ſchon im Sechzehnten geheirathetz; — wer 
weiß, wie viel nicht diefer Teife Gedanke im Hintergrund gu 
der umermübeten Treue, ber ftillen Emfigfeit, ber gebulbigen 
Fugſamkeit beitrug, mit der fie ihre Pflichten erfüllte! 
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Und Herr Römer war wirflih ein netter junger Mann 
von ftilem, geſetztem Weſen, der von feinen Reifen nichts 
pon ber windigen Gewandtheit eines gewöhnlichen Kommis 
Boyageur in das folide Vaterhaus gebracht hatte Er war 
ein guter Sohn feiner Mutter, trug ihr zu Liebe noch bie 
feinen Jabothemden des feligen Vaters, und ftüßte und führte 
fie mit rührender Gebuld in die Kirche oder in ben Garten. 
Noch andre und tieferblidende Mädchen, als unjer praftifches 
Lorchen, hätten das Loos feiner Fünftigen Gattin für be 
neidenswertb halten können. 

Leonore hatte eines Abends eine große Wäſche flegreid 
vollendet und eingeräumt und ging früher als fonft in den 
Garten, wo Frau Römer und ihr Sohn war, da ber Laden 
bereit8 gejchloffen war. Mutter und Sohn faßen in ber 
Laube und bemerkten ihr Kommen nicht; da fle ihren Namen 
nennen börte, bielt fie ſich mäuschenftil, um dem Gefpräd 
zu lauſchen, — ob das gerabe recht und nobel fei, darüber 
famen ihr feine Bedenken, fie bielt e8 für höchſt natürlich, 
ba das Gefpräd fie anging. 

„Ein ganzes Mädchen, die Leonore,“ fagte Frau N: 
mer, „da bat fie mitgewafchen, gekocht daneben, Alles allein 
geftärft und aufgehängt, ... allein gebügelt, und fie ift 
im Stande und flidt noch heute Abend.” — „Es ift wahr,” 
ſprach Wilhelm, „es wird Alles fo gut beforgt, als wie Sie 
ſelbſt noch in Thätigfeit waren, Mutter.” — „Weißt du, 
Wilhelm, was ich fchon gedacht habe?" — „Nein,“ fagte 
Wilhelm einfach. — „Meinft du nit, — ein fo fleißiges, 
orbnungsliebendes, fparfames Mädchen ſei in ein Gefchäft 
beffer, als Eine mit großem Vermögen? wir haben ja das, 
Gottlob! nicht nöthig.” — „Mir kam berfelbe Gedante,” 
erwiderte offen ber Sohn, „als ich jo zu Anfang das rüb: 
rige, thätige Wefen des Mädchens jah. Ich dachte, fie gäbe 
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eine gute Tochter für Sie und vielleicht ein gutes Weib für 
mich. Uber, liebe Mutter, ich bin für's Geſchäft erzogen 
unb lebe darin den ganzen Tag, ih bin Fein Mann ber 
Gefelihaft und fein Mann der Wiſſenſchaft; da möcht ich 
denn am Abend bei meiner Yrau das tägliche Treiben ver- 
geffen, mich erfriihen an einem guten Buche und an einem 
vernünftigen Geſpräche. Was hilft mir da eine Frau, bie 
von nichts zu reden weiß, ald von ihren gelben Rüben und 
vom Fruchtpreife und von Stadtgefhwäten? Sp lang Sie 
leben, Mutter, — und wil’s Gott, fo wird er Sie mir 
noch mandes Jahr erhalten, — vermifle ich das nicht; Sie 
fennen bie Welt und das Leben, Sie freuen fih mit mir 
eines guten Buches; aber wenn ich einmal allein wäre...“ 
Die Augen des guten Sohnes wurden feucht, er fagte nichts 
mehr; auch die Mutter fchwieg lange, endlich fagte fie: „Du 
baft nicht Unrecht, Wilhelm; ich wußte oft ſelbſt nicht, was 
mir abgeht bei der Leonore, aber es ift wahr, über ihre 
Kühe und den Oemüsgarten hinaus gehts nicht bei ihr, 
höchſtens verfteigt fie fih noch zu einem Dorfgeſchwätz.“ 
Lorchen ging leiſe in's Haus zurüd, ganz in ber Stille, 
fo matt und erſchöpft, wie fie nie von der ſchwerſten Arbeit 
geworben war. Ach, fie hatte fi ja felbit Die goldene 
Hoffnung nicht geftanden, mit ber fie indeß fo fröhlich und 
unverbrofjen bier gefchafft und gebient hatte, die Hoffnung 
aus ber Dienerin noch bie Herrin zu werben. — Und nun 
war dieſe Hoffnung jchon begraben. — Mit tiefer Erbitte- 
rung überdachte fie wieder das Geſpräch, das fie belaufchte; 
„alfo zu dumm bin ich ihnen,” bachte fie, „ich, die ich mir's 
jo fauer werden ließ, ber wunberlihen alten Frau Alles recht 
zu thun! Sa freilich! wäre ich fo faul hingeſeſſen und Hätte 
ein Bischen gefchrieben und in Büchern gelejen, wie meine 
Sophie, jo wäre ich vieleicht reiht. Wollte doc, ſehen, was 
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Frau Römer fagte, wenn fie die Löcher fähe, die die Sophie 
zugeflidt bat.” 

Und Leonore entichlief an dem Abend in bittern Thrä—⸗ 
nen und fam ſich wie eine verfannte Unſchuld und unfchuldig 
Zurüdgefeßte vor; — nur fehr leiſe und ſehr langſam brach 
fi der Gedanke in ihr Bahn, baf fie felbft die Schuld bes 
Mipgeihids trage, — fie mußte noch manch fauren Tritt 
thun, bis fie den Pfad der Demuth fand. 

Es wollte nit mehr fo raſch und freudig vorwärts 
nit den Gefhäften, wie zuvor. Herr Römer mußte eine 
Heine Reife machen, und bie Mutter, die ſtets die einfache 
Handelskorreſpondenz geführt hatte, wurde krank. Sie bil 
tirte Leonoren einen Brief, ben diefe mit taufend Aengften 
niederfrigelte. „Nun, Kind, zeigen Sie 'mal ber! Ja du 
meine Güte, da weiß man nicht, fol man lachen oder wei- 
nen über das Gefchmiere. Geſchwind in's Feuer damit, daß 
niemand fieht, wie Sie jchreiben. Und ihr Vater felig war 
ein Pfarrer!” 

Mit bitterer Beſchämung dachte Leonore in der Stille 
der vergeblihen Mühen bes treuen Vaters um ihre Ausbil: 
dung, und wagte nichts zu erwidern. 

Im Laden war die Schwierigkeit noch größer; Lorchen 
brach ber belle Angftihweiß aus, wenn fie rechnen follte, 
was ein halber Vierling Kaffee ausmacht, wenn bas Pfund 
28 Kreuzer koſtet. Sie ftand mit der Kreide, rechnete und 
löfchte wieder aus, bis fi der Laden mit ungebuldigen 
Kunden füllte. Sie mußte des Tadengefchäfts ein für allemal 
enthoben werben. | 

Freilich Fam ihr manchmal ber Gebanfe, noch einzuho⸗ 
len, was ihr fehlte, und das verſcherzte Paradies vielleicht 
dennoch zu gewinnen. Aber wie hätte fie das angreifen 
jolen? Sie konnte doch nicht wieder mit Kindern in bie 
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Schule geben, und fie fühlte, daß fie weniger wußte als 
ein Kind. 

Zange war ihr bang vor dem Wort, das endlich eben 
doch ausgefprochen wurde: „Liebes Kind,” fchlug ihr Frau 
Römer eines Tags vor, „wie wär’, wenn Gie zu bem 
Steuerrath Benzing in U. als Haushälterin gingen? Da 
ift erft die Frau geftorben und Kinder genug, die aber faft 
alle ſchon in die Schule gehen. Zu arbeiten, zu nähen und 
fliden gibt!’S Ba genug, und man wird nicht viel nach Leſen 
und Schreiben bei Ahnen fragen. Der Gehalt ift größer 
als bei mir, und, — nehmen Sie mir's nicht übel, aber 
in ein Kaufmannshaus taugen Sie einmal nicht: obgleich 
Sie die befte Hausjungfer von der Welt find.“ 

Die Sache arrangirte fi und Leonore verließ in heißen 
Thränen, mit bitterem Herzweh das Haus, in bem ihr ein - 
mal fo wohl geworden war, Frau Römer, und auch Wil- 
beim, der Sohn, beſchenkten fie noch auf alle Weife, wie 
um ihr dies ſtille Weh zu vergüten. 

Wir laffen fie indeg bei dem Herrn Steuerrath, wo 
ihr in dem engen, überfüllten Stadtlogis unter ben vielen 
Kindern erft recht das Heimweh kam nach ben behaglichen 
Räumen bei Frau Römer, mit dem Gedanken: „und id 
will bier erft noch zeigen, was man auch ohne Schulbildung 
und Gelehrfamkeit ausrichten Tann, daß Euch's noch reuen 
ſoll!“ und fehen ung nah Sophie um. 





10. Sophie al3 Gonvernante. 


Sophie Hatte einen recht freundlichen Eintritt an ihrem 
nenen Beſtimmungsorte. Don der Gräfin wurbe fie mit 
vieler Güte, von den Kindern, vier Mädchen, im Alter von | 


el 
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6 bis 12 Jahren, die fih freuten, eine fo junge hübſche 
Gouvernante zu befommen, mit zutraulicher Freundlichkeit 
empfangen. Es wurde ihr. ein hübſches Zimmer angewiefen, 
und das Zimmermäbchen hatte’ auch fie zu bedienen. Die 
ſchöne Umgebung des freundlich gelegenen Landhauſes, bie 
gute Tafel, die artige Behandlung, das Alles that ihr gar 
wohl, und fie feste ih an dem Morgen, wo ihr Unterricht 
beginnen jollte, mit befonderem Behagen an den Tifch im 
Lehrzimmer. Die Gräfin felbit wohnte dem Unterrichte bei, 
was fie etwas beflommen machte, da fie doch fand, daß ſich 
das Unterrichten nicht fo von ſelbſt gebe, wie fie ſich gedacht 
hatte; aber fie war ein gejcheidtes Mädchen und hatte aud 
ihon im Inſtitut und in Onkel Stadtpfarrers Haufe einige 
Borübungen gemacht. So ging es bald gut; die Kinder 


. Vernten gern, und bie Gräfin war zufrieden. 


Die erften Wochen verflofien ihr äußerſt angenehm, 
wenn fie auch das Unterrichten etwas anftrengte. Sie ge 
noß das Frühſtück auf ihrem Zimmer, bereitete fi in bem 
ſchönen Garten auf ihre Lectionen vor, ertheilte diefe in dem 
anmuthigen Gartenſaale; dazwiſchen machte fie eine Baufe, 
in der fie fih mit den Kindern zwifchen den Bäumen und 
Büfchen erging. Mittags bei der Tafel wurde fie vom Grafen 
und der Gräfin wie ein Glieb des Haufes behandelt; Nad: 
mittags machte man hübſche Ausfahrten oder große Spazier: 
gänge, ba den Kindern alle Tage ein neuer Ort einfiel, den 
man der Fräulein Winter auch noch zeigen müſſe; Abends 
machte man Muflt. 

So ging das eine Weile auf8 Schönſte. Die fatalen 
Arbeitsftunden fuchte Sophie fo lang als möglich fern zu 
halten. Sie hatte fi wohl gedacht, daß man auch Unter: 
richt in Handarbeiten verlangen werde, aber fid dann wie 
der leicht getröjtet. Biel, dachte fie, wird ja in einem 
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sornehmen Haufe doch nicht gearbeitet, kann ich doc ein 
wenig Häfen und Körbchen flechten! ftriden werden bie Kin- 
der fchon Fönnen. 

Vierzehn Tage nach Sophiens Ankunft fagte die Gräfin: 
„0, ihr Lieben, nun haben die Feiertage ein Ende! Ich trete 
eine Heine Reife an,” fprach fie zu Sophien gewendet, „und 
überlafje bie Kinder ganz Ihrer Aufficht. Ihre Vorgängerin, 
Mademoiſelle Lacroix, ließ die Eleineren Kinder Nachmittags 
zwei Stunden, die älteren drei Stumben arbeiten. An vier 
Tagen in der Woche überlaffe ich Ihnen die Arbeiten zu 
beitimmen; Mittwochs und Samftags wirb in unferer Pleinen 
Fabrik gearbeitet; die habt ihr Fräulein Winter auch noch 
nicht gezeigt,” ſchloß fie, zu den Kindern fi) wendend. 

„Ja in bie Fabrik, in die Fabrik!“ jubelten die Kleinen 
Mädchen und hingen fi) an Sophiens Arm, bie nicht recht 
wußte, was das bedeuten ſollte. Die Fabrik war ein großes 
helles Zimmer im obern Stod, in dem e8 aber keineswegs gräf- 
lich ausſah. Da ftanden zwei Tifche, ber eine mit Strickkörb⸗ 
hen, der andere mit Nähzeug, angefangene Röckchen, Leibchen, 
Kinderjäckchen; — was Tonnte die Gräfin bamit wollen ?. 

„Sehen Sie, meine Liebe,” fagte die Gräfin, „das ift 
unfere Fabrik! hieher Tommen zweimal in der Woche Mäb- 
hen vom Dorfe, bie ich dazu ausgewählt habe, und bier 
wirb von unfern Armen und für diefe gearbeitet. Die klei⸗ 
nen Mädchen ſtricken, bie größeren üben fih an alten Klei- 
den und einfachen Stoffen im Nähen. Meine Kinder follen 
ihre Zeit und ihre Hände nüßlich anwenden lernen. Weber 
die Strickerinnen führt meine Henriette und ein älteres Dorf- 
mädchen bie Auffiht; zum Zufchneiben und Nähen kommt 
bie und da eine Perſon vom Dorfe, die aber jebt krank ift. 
— Sie, als die gut erzogene Tochter eines ‚bürgerlichen 
Haufes, werden es ganz leicht finden, inzwifchen ihre Stelle 
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zu erſetzen; es iſt alles ganz einfach, wie Sie ſehen.“ So: 
phie murmelte ein paar Worte der Zuftimmung, ließ aber 
zugleich die Bemerkung fallen, daß fie in gewöhnlichen Hand: 
arbeiten etwas außer Uebung fe. Das kam ihr doch ganz 
ungeſchickt! welch’ ein unnöthiger Einfall der Gräfin, eine 
Schneiderei zu errichten! 

„Das wird fi) bald wieder geben,” meinte zuverſicht⸗ 
lich die Gräfin, „es ift ja gar nicht mehr nöthig, als jebes 
junge Mädchen verftehen muß, um ihre eigene Garberobe 
in orbentlichem Stande zu erhalten; mit dem Schnitte neh: 
men's unfere Dorflinder nicht fo genau, nur gut genäht!“ 
„Und alle Weihnachten und DOftern wird befcheert, um 
Weihnacht Winterfleider, die Sommerkleider zu Oftern,” er 
zählten bie Kinder, „das ift jo hübſch!“ „Und an ben andern 
Tagen müflen Sie und was Schönes- lehren auf Mama's 
Geburtstag!” flüfterte ihr Henriette, die ältefte, zu. Sophie 
war keineswegs erbaut von dieſen Ausfichten; ber Schreden 
von der Nähftube war ihr in alle Glieder gefahren. 

Die Gräfin reiste ab, beruhigt, ihre Kinder in fo guten 
Händen zu laſſen; Sophiens Kenntniffe, ihr lebhaftes Wefen, 
ihre beitere Weiſe, fi) mit den Kindern zu befchäftigen, und 
ihre Gabe, fte zu unterhalten, geftelen ihr jehr wohl. er: 
tigkeit in Handarbeiten febte fie bei jedem Mädchen voraus, 
zumal ba fie hierin Feine hoben Anſprüche machte. 

Sophie ſuchte fich zu helfen, fo gut fie konnte: fie ließ 
eines ber Mädchen ein Drahtkörbchen flechten, ihre einzige 
Kunft, die zweite häkeln, was fie auch noch ein wenig ver- 
ftand, und die andern thun, was fie wollten. Sie ſelbſt nahm 
eine Arbeit in bie Hand und gab ſich mehr Mühe, fie hübſch 
zu machen, als je zuvor in ihrem Leben; aber Kinder haben 
gar ſcharfe Augen für die Mängel von BVorgefebten, und 
Sophien entgingen die fpöttiichen Blide nicht, weldhe bie 
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Mädchen manchmal auf ihre Arbeit warfen. Die Fabriktage 
aber waren Tage fauren Schweißes für fie; zwar wanbte fie 
al’ ihren Verſtand an, um ihre Unkenntniß zu verbergen und 
ſelbſt von der Gefchiclichleit der Älteren Mädchen zu lernen; 
aber oft kam ihr vor, als ob es abfichtliche Bosheit der Kin- 
der jei, wenn fte immer wieber um Dinge fragten, bie fie 
nicht wußte, oder wenn fie ihre Arbeit aufmerkfam befahen 
und riefen: „wer hat jo krumme Stiche an der Schürze ge 
macht?” und kichernd die Köpfe zufammenitedten. 

Das Gefühl ihrer Unzulänglichkeit machte fie auch bie 
und da übler Laune in den Lehrftunden, und das Verhältniß 
zwifchen ihr und ben Kindern blieb nicht immer fo heiter 
wie anfangs. Und doch war fie fo gerne hier. Die fatalen 
Arbeiten waren ber einzige Schatten auf ihrem Leben. (8 
war ein edler freundlicher Ton in bem Haufe, fo wie ihn 
wahrbafte Bildung gibt, die auf dem Grunde eines ächt hrift- 
lihen Sinnes ruht. 

Am ſchönſten waren die Sonntage. Da machte man 
bei [hönem Wetter in aller Früh den Gang zur Kirche in 
das Dorf, das eine Viertelftunde vom gräflichen Schloß ent- 
fernt war. Der Weg führte durch eine wunderſchöne Allee alter 
Buchen, die kleine Kirche und bas Pfarrhaus lagen auf einer 
Anhöhe etwas abgefondert vom Dorf, Es war fo recht das 
Seal eines Pfarrhaufes! Der Eingang war von hohen Lin⸗ 
den befchattet und ein fchmaler Weg führte über den grünen 
Raſen bis zu der Kirche. Ein Blumengärtchen, der Stolz 
der Fräulein Ludovike, der bejahrten Tante bes jungen Pfars 
ters, umgab die andre Seite bes Pfarrhaufes, — e8 war fo 
wunberbar ftill und friedlich Hier, — e8 wurde Sophien fo 
beimathlih zu Muthe, daß fie vor Heimweh hätte weinen 
mögen. Die Kinder waren hier ganz zu Haufe, der Spiz, 
ber fih vor der Haustür fonnte, ſprang wie toll vor Freude, 
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wenn er fle von weiten ſah; bie alte Pfarrmagb legte ihr 
Geſicht in die freundlichften Falten, wenn die Fleinen Grä—⸗ 
finnen kamen und bie Mädchen meinten fogar, der Kanarien- 
vogel ftimme fein ſchönſtes Liedchen an, wenn fie eintreten. 

Da die Kinder Nachmittags noch eine Neligionsftunde 
bei dem Pfarrer hatten, an der Sophie Theil nahm, jo wurde 
meift der Mittag bei Paſtors zugebracht und die Mädchen 
glaubten zuverfiähtlih, daß Leine Delikateffe der gräflichen 
Tafel daheim je der ſüßen Grüze der Tante Ludovike gleid 
fomme. Der Pfarrer war fehr ernit, fait etwas zu bebächtig 
für feine Jugend, doch konnte er hie und da im Kreife der 
Kinder eine Findlihe Heiterkeit zeigen, bie aus ber Tiefe 
eined warmen, rein bewahrten Herzens quellend, ihm doppelt 
liebenswürdig ftand. 

Hier erft lernte Sophie begreifen, daß die Harmonie 
bes Alltagslebens, dieſe höchſte und ſchwerſte Aufgabe 
nicht durch geiftige und nicht durch häusliche Vorzlige allein 
erreicht werde, fondern nur durch die Treue und Xiebe, mit 
der jede Kraft ausgebildet, jebe, auch die Heinfte Pflicht er: 
füllt wird. 

Sie fühlte nun wohl, welche Duelle barmlofer Befrie 
digung fie fih.verftopft hatte, indem fie alle weiblichen Fähig- 
feiten nernachläßigt hatte, jelbft wenn Feine Pflicht ihre Hebung 
erfordert hätte; fie hätte auch gern noch gelernt, aber das war 
nun ſchwer, wo fle ſchon allerlei Kleinen Betrug anwenden 
mußte, um ihre Unfenntniß zu verbergen. 

Fräulein Ludovike dachte dem jungen Mädchen wohl zu 
thun, wenn fie fie recht oft in die Erinnerungen an ihre Ju 
gend, an ihr Leben und die Lebensweiſe baheim zurückführte. 
Da und dort kam bei diefer Gelegenheit zu Tage, wie gänzlich 
fremd Sophie allen häuslichen Arbeiten geblieben war, Ludovike 
ſchüttelte in der Stille bedenklich den Kopf Dazu und dachte bei 
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fih: ‚nein, wenn ich Mutter wäre, ich ließe Fein Mädchen fo 
zur Gelehrſamkeit allein ausbilden; das gibt in Ewigkeit Feine 
Hausfrau!“ und Sophie erröthete tief, wenn fie bei einem fol- 
hen Geſpräch den ftillen Augen des Pfarrers begegnete, die 
jo aufmerkſam, und ihr fo furchtbare Zuhörer waren. 

Hie und da thaute auch ber ftille junge Pfarrer auf und 
vertiefte fih mit Sophien in ernfte, tiefeingehenbe Geſpräche, 
wo fie fo gern, ach fo gern all ihre Mädchengelehrſamkeit dem 
gediegenen männlichen Wiffen unterorbnete, fi) fo willig be 
lehren ließ. Sollte er, fo geiftig, fo wieljeitig gebildet, wirt: 
ih jo großes Gewicht auf häusliche Fertigkeiten einer Frau 
legen? Sie wagte nicht fich die Frage zu verneinen, ba fie 
zu verftändig war, um nicht allmälich einzufehen, wie fehr 
auch das geiftigfte Glück im Familienleben von der guten 
Ordnung und verftändigen Leitung bes Haushalts abhängig 
it. Sie befam jebt auf einmal einen faft übermäßigen Re- 
Ipeft vor den Geheimniffen der Haushaltungskunſt und weib⸗ 
liher Handfertigfeiten, jo daß dieſe ihr, jo jung fle noch 
war, faft unerreichbar ſchienen. 

ALS einmal ber Graf im Scherz zu Ludoviken etwas 
über die Fünftige Yrau Pfarrerin fagte, hatte ſie geäußert: 
„o, gnädiger Herr, mein Neffe kommt in feinem Leben nicht 
zu einer Frau!“ „Iſt er denn fo anſpruchsvoll?“ Hatte ber 
Graf gefragt. „Das nicht eben, aber fo bedächtig, fo gar 
gewiſſenhaft! Bei Einer zweifelt er, ob er fte glücklich machen 
könne, bei ber Anbern, ob fie ihn beglüden würbe; einmal 
will er nicht wählen ohne befondere Zuneigung, was man fo 
Liebe nennt, und wenn ich denke, er ſei verliebt, fo ift er 
erit recht beforgt, ob er auch ein rechtes Urtheil Über ben 
Gegenftand Habe, gerade weil er ein wenig verliebt fei, er will 
gar Keine Anfprüche machen, und doch ift ihm Keine vollkom⸗ 
men genug; Sie werben jehn, er kommt zu Keiner!” Sophie 


64 Die Lehrjahre 


mußte oft unmwillführlich an dies Gefpräcd denken, wenn fie 
den ftilen prüfenden Augen begegnete, 

Als die Gräfin von ber Reife zurückgekehrt war, hatten 
fih die Mädchen beeilt, ihr mit kindiſchem Wichtigthun ihre 
Entdedungen über bie neue Gouvernante mitzutheilen. „Mut: 
ter,“ hieß es, „Fräulein Winter kann nicht weiß ftidlen: ich 
wollte noch einen neuen Stich an meinem Kragen lernen, ba 
wußte fie nicht einmal recht, wie man die Nadel hält!’ — 
„Mutter, Fräulein Sophie kann gar nicht recht nähen: an 
dem wollenen Röckchen bat fie eine Ueberwindlingnaht ge 
macht, und nicht umgebüdt, wo Fein Salband iſt; alles iſt 
wieder aufgegangen, und zujchneiben kann fie gar nicht!“ und 
— „Mutter, ſie kann nit einmal fliden: einen Riß an ihrem 
Kleide Hat fie nur fo zufammengezogen, und bie zerriffenen 
Strümpfe muß ihr das Mädchen fliden,” — und „Mutter,“ 
wußte die Kleinfte, „ſolch ein garſtiges Stridgeug hat fie, und 
ih fah in ihrem Körbchen zwei angefangene Strümpfe, bie 
fie gar nicht fortgeftridt hat!“ 

Die Mutter hörte dieſe fchweren Anklagen zuerjt mit 
Lächeln und verwies den Kindern ein unbeſcheidenes Spio- 
niren nach Fehlern; aber fie nahm fih vor, aufmerkſam zu 
fein. Sophie bemerkte dies und fühlte fich fehr unbehaglid. 
Sie wollte ihr Beſtes thun; aber e8 kam gerade oft unge 
Ihictter heraus und fie fühlte mehr und mehr, daß das Ver: 
hältniß ein untergrabenes fei. Endlich Fam eine Erklärung 
ber Gräfin, die Sophie geahnt, aber zu fehr gefürchtet hatte, 
um nicht doch darüber zu erfchreden. „Liebes Fräulein, Sie 
taugen nicht für mein Haus; die Lehrerin meiner Kinder fol 
ihnen auch in weiblichen Tugenden und Fertigkeiten Beifpiel 
fein. Ich ſchätze Ihre Talente und SKenntniffe, ich Fönnte 
ben Unterriht in Handarbeiten etwa durch Andere ertheilen 
laſſen; aber Sie find durch dieſe Mängel zu jehr in der Achtung 
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der Kinder geſunken, Sie hätten Feine Autorität mehr, Ich 
weiß nicht, ob es eine Stelle gibt, bei der fie weibliche Hand⸗ 
fertigfeiten jo ganz entbehren können; ich vathe Ihnen daher, 
nad Haufe zu gehen und das Berfäumte fo viel wie möglich 
nachzuholen, fo lange Ste noch jung find.“ 

Dazu aber konnte fih Sophie nicht entjchließen, nach⸗ 
bem fie erft ein halbes Jahr vorher fo fröhlich, ihrer Sache 
jo ficher ausgezogen war! Weberdied wußte fie nicht einmal, 
wohin? Onkel Dekan würbe fie freundli aufnehmen, aber 
doch nur aus Güte, — dagegen fträubte fich ihre ganze Natur. 
Die Gräfin ſah das und verſprach, ſich nach einer andern 
Stelle für fie umzufehen. Da traf es ſich denn glüdlich, daß 
eine alte Dame ihrer entfernten Bekanntſchaft eine Gefellichaf- 
terin und Vorleſerin ſuchte. Die Gräfin flug Sophie dazu 
bor, und dieſe, der die neue Stelle, wo man gewiß feinen 
Näh- und Flidunterricht verlangte, wie eine wahre Himmels: 
gabe vorkam, ſchlug mit Freuden ein. Der Abſchied aus bem 
gräffichen Haufe fiel ihr übrigens fehr ſchwer; auch die Flei- 
nen Mädchen, denen man ben Grund des Wechſels natürlich 
mittbeilte, und die fie lieb gehabt hatten, waren jehr betrübt. 
Die Gräfin, die großes Mitleid mit ihr hatte, beſchenkte fie 
reichlich, auch die Kinder brachten ihr Hübfche Andenken; aber 
nicht8 konnte fie von dem bitteren Gefühle befreien, daß fie 
durch eigene Schuld diefe freundliche Stätte verliere. Gie 
nahm auch noch Abichieb von Fräulein Ludovike im Pfarr: 
haufe; bis jebt Hatte fie fich zufammengenommen und nirgends 
merken laſſen, wie fchwer ihr ber Abſchied wurde. Als fie 
aber in dem alten traulichen Stübchen ſaß, auf defien hellen 
Wänden die Schatten der Linden hin- und herjpielten, ba 
war ihr erft, al8 müſſe fie mit dem Abſchied von diefer Stätte 
von ihrem Paradieſe fcheiden, und fie fonnte kaum mehr re- 
den vor unterdrücktem Weinen, 
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Ludovike wußte von der Gräfin, die ſich manchmal mit 
ihr berathen hatte, und aus ihrer eigenen Beobachtung wohl 
die Gründe für Sophiens baldige Entfernung; fie war eine 
berzgute Perfon und hatte Sophie herzlich Tieb gewonnen, 
aber ihr, die fehr häuslich erzogen war, kam der Mangel an 
häuslichen Kenntniffen und Yertigfeiten ein ganz unerjeglicher 
und furdtbarer vor, und das arme Mädchen, die mit achtzehn 
noch nicht ordentlich ſtricken, nähen und fliden konnte, betrach⸗ 
tete fie mit einem ganz unausfprechlichen Mitleid und mußte 
faum wie fie fie tröften follte. 

„Sie find ja noch jung, Tiebites Fräulein,” fagte fie end: 
Lich, „es Fann Ihnen no lange gut gehen und daheim gibt 
e8 manches noch zu lernen.” „Sch gehe nicht heim, ich habe 
feine Heimath,“ fagte Sophie und ihr gedrüdtes Herz machte 
fih in bittern Thränen Luft; aber fie trodnete fie raſch bei 
dem Eintritt des Pfarrers. 

Der Abſchied des Pfarrers war Furz, obgleih er So: 
phiens Hand länger in der feinen hielt als nöthig gemefen 
wäre, jo that es ihr doch weh, daß er fo wenig Worte für fie 
hatte. Sie mußte nicht, daß er hinter dem Vorhang feines 
Studirzimmerd ihr nahblidte, fo lange er fie noch fehen 
tonnte, daß er nachher lange, lange in innerem Kampf auf 
und abfchritt, fie wußte nicht, wie gern er fie gebeten hätte, 
fein Haus und Herz als Heimath anzunehmen. Aber, Tante 
Ludovike hatte nicht Unrecht, er war eine bebächtige Natur, 
bie Für und Wider bei allen Schritten genau, faft zu genau 
abwog. Sein Frauenideal mußte er fi) neben allem Reid; 
thum bed Gemüths benn doc, ſtets in emfigem, häuslichen 
Walten als umſichtiges Hausmütterchen denken, und die in- 
nigfte, wahrfte Liebe war bei feiner ernften Natur nicht feurig 
genug, um alle Schattenfeiten des geliebten Gegenftandes zu 
verflären. Er war, ſei e8 gefagt auf die Gefahr Hin, daß 
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poetifhe Seelen ſich mit Abſcheu von ihm wenden, er war 
profaifch genug, ſelbſt der Dame feiner ftillen Liebe gegen- 
über an die Nachtheile von zerriffenen Hemden, verbranntem 
Eſſen, unorbentlihen Zimmern zu denken, und zu glauben, 
daß diefe Uebelſtände auch in die Harmonie ber Seelen einen 
Miklaut bringen könnten. Er fagte fi freilich: ‚fie ift fo 
jung, jo talentvoll, das Bischen Haushaltung wird fi wohl 
noch einholen laſſen,“ aber, Fam das Bedenken wieder: ein 
Mädchen, die fo das Nöthigfte der ächt weiblichen Ausbildung 
verfäumt Hat, hat auch Feinen Sinn, kein Herz für ihren 
weiblichen Beruf, fein rechtes frommes, bemüthiges Frauen: 
berz, fie würde fih unglüdlih fühlen, an's häusliche Joch 
geſchmiedet zu fein, ‚aber da ift ja die Tante,‘ fchlug wieder 
die Stimme des Herzens vor, ‚nein, meine Frau foll einmal 
Hausfrau, die leitende Seele des Haufes fein, nicht ein Gaft 
unter ihrem eigenen Dach, der fi füttern und kleiden läßt,“ 
fagte der nüchterne Verftand darauf. Und, um es offen zu 
geitehen, obgleich ein Mann im rechten Sinn des Worts, 
hätte der Pfarrer doch faum den Muth gefunden, ber Tante 
nur von einer folhen Wahl zu reden, ihr, die nur im Toy 
des tiefften Mitleids von ‚dem armen verwahrlosten Mädchen 
mit ihrem Bischen Wiffenfchaft,‘ ſprach. 

Und fo ließ er Sophien ziehen mit einem Herzweh, wie 
er ed nie empfunden; er wurde von der Zeit an ftiller, ſcheuer 
nor Gefellichaft, und die Tante verzagte mehr und mehr da⸗ 
ran, daß er ‚noch zu Einer komme.“ 

Mit dem Beginn des Frühlings war Sophie auf Diepen- 
brof, dem Gut der Gräfin eingezogen, — es war im Ofto: 
ber, mit den Herbftwinden und fallenden Blättern, als fie 
an dem etwas trübfeligen Schlößchen vorfuhr, das Frau von 
Ahrens, ihre neue Herrin, bemohnte, und fie brachte wenig 
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von dem guten Muth mit, der ihr den erften Eintritt in bie 
. Fremde erleichtert hatte. 

Reonoren hatte fie in diefer Zeit auch einigemal gefchrie: 
ben, und diefe hatte auch ihr einige Briefe geſchickt, die man 
für Hierogipphenfchrift hätte halten Lönnen. Aber die Schwe 
ftern verftanden fich zu wenig, und Leonorens Unfähigfeit zum 
Schreiben erſchwerte den Verkehr zu jehr, als daß ein Zufam- 
menleben in ber Ferne möglich gewefen wäre. Die Schwe- 
ftern, die beide fo allein in der Welt ftanden, dachten freilich 
oft mit Liebe an einander. Daneben aber meinte doch So- 
phie hie und da im Stillen: „meine Leonore, die unwiſſen— 
ber ift al8 ein Bauernmäbchen, die macht ihren Weg in ber 
Welt mit ihrem bischen Fliden und Striden und ‚Kochen, 
und ich mit meinen ſchönen Kenntniffen ſoll nicht einmal eine 
paffende Stelle finden!” und fo dachte Lorchen auch wohl 
mit einiger Bitterkeit: „ja Die Sophie, bie ihr Lebtag nicht 
ihaffen mochte, und fi hinſetzte, wie eine Prinzeß und nit 
ihre eigenen Strümpfe fliden kann, bie lebt jetzt in Schlöſ⸗ 
fern Herrlih und in Freuden mit ihrem Bücherlefen und 
Schreiben, und ih, die ih mir’ immer fauer werden Tieß 
und Alles verftehe, ich fol von Haus zu Haus ziehen und 
nirgends gut genug fein!" Wie bittres Unrecht geſchieht doch 
den Leuten auf der Welt! 


— — — — 


11. Zuſammentreffen. 


Das Wittwenhäuschen in Altenzimmern ſtand, ſeit es 
die Schweſtern verlaſſen, wohl verſchloſſen, aber in ſeiner 
ganzen, einfachen Einrichtung noch unverändert, wie es bei 
der Mutter Lebzeiten geweſen war. Es war von einer längſt 
verſtorbenen Frau Pfarrerin für Pfarrwittwen geſtiftet worden 
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und wäre jebenfall$ leer geblieben. Da hatten die Verwandten 
beichlofien, hier ben Schweftern die Betten und das Haus⸗ 
geräth vorläufig aufzubewahren. Frau Haufchin, die verwitt⸗ 
wete Schultheifin, die allezeit bie Geheimräthin und Haus: 
freundin der feligen Frau Pfarrerin gewefen war, erbot fid 
mit Vergnügen für das Lüften der Zimmer und die Erhal⸗ 
tung ber Sachen Sorge zu tragen. Frau Hauſchin war ftolz 
auf ihr anvertrautes Amt, namentlich gegenüber der gegen- 
wärtigen Pfarrerin, die ihren Rath und ihre Freundſchaft 
nicht verlangte und gegen die fie daher eine unauslöjchliche 
Pique Hatte, und beforgte alles aufs Beſte. 

Es waren bald zwei Jahre, nachdem die Schweitern bie 
Heimath verlafien hatten, im Beginn des Frühlings, als man 
alle Tenjter des Häuschens offen und die rüftige Wittwe mit . 
ganz befonberer Geſchäftigkeit darin handthieren ſah. Jungfer 
Lorchen‘ hatte ihr geſchrieben, daß ſie in den nächſten Tagen 
in aller Stille gern in ihrer alten Heimath einfehren und 
einige Zeit ba verweilen wolle. Frau Hauſchin hatte ben 
neugierigen Dorfbewohnern nie zugegeben, daß die Pfarr: 
töchter in Dienfte getreten jeien, ‚fie helfen vornehmen Herr: 
fchaften eine Weile aus, fo lang e8 ihnen gefällt,‘ dabei blieb's. 
So erklärte fih’8 auch ganz natürlih, daß Lorchen wieber 
eine Weile in die alte Heimath kam. Leonore war von Frau 
Hauſchin wie vom übrigen Dorf ſtets ber Schwefter vorge: 
zogen worden; zwar bemwunderten fie Sophien höchlich wegen 
ihres hübſchen feinen Ausfehens, ihres modiſchen Anzugs und 
wegen ihres reinen Deutſch und nannten fie vorzugsweiſe ‚die 
g'ſcheidte Pfarrjungfer,‘ aber Lorchen war viel populärer, fie 
intereffirte fi für jede Kuh im Dorfe, konnte mit jeder 
Bäuerin plaudern, — fie freuten fih Ale, daß fie wieder 
bei ihnen einfehrte, | 

Frau Hauſchin hatte bie Wohnftube behaglich erwärmt, 
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das Bett in der uralten Himmelbettlade, da8 die Schweftern 
von Kindheit auf getheilt hatten, friſch bezogen, auf dem Tiſch 
prangte ein ‚dider Kuchen‘, den fie ihrem ‚Leonorle‘ zum 
Eintrittögruß gebaden hatte; freundliche Bauernweiber hatten 
den Küchenfaften mit allerlei Grüßen an Mehl, Butter, Eier, 
bürrem Obft geſpickt, Lieschen brachte noch einen Stod mit 
braunen Nelken, — fie fonnte faum erwarten, bis fie endlich 
das ‚Pfarrlenorle‘ in dem bekannten dunkeln Shawl das Dorf 
herabfommen fah. 

„Ei du meine Güte, Jungfer Lenorle,“ empfieng fie fie 
nach dem erften Gruß, „ich meine, Sie fehen nicht fo gut 
aus wie jonft, haben Sie ſich denn fo abſchaffen müffen, du lie 
ber Gott, ein Waislein ift eben übel dran; Kommen Sie denn - 
zu Fuß?“ — „Sch bin bis Untersberg mit ber Poſt gefahren,“ 
fagte Leonore, die e8 diesmal jehr nach Einſamkeit und Stille 
verlangte, von der fie bisher Feine bejondere Freundin geweſen 
war. Aber zur Einfamkeit kam fie noch nicht fo bald, es ftellten 
fi noch einige Dorfweiber ein, die einen Küchengruß brachten 
und hören wollten, wie e8 ihr indeß gegangen, die den Papa 
felig lobten und über den neuen Pfarrer ein wenig fchimpften. 
Da aber Leonore viel ftiller war als fonft, fo entfernten fte fid 
bald und meinten auf dem Heimmeg, fie ſei doch draußen et: 
was ftolz geworben. Das ließ aber die Haufchin nicht gelten, 
obgleich fie felbft auch nicht recht zufrieden war: „was glaubt 
Ahr, wenn man wieder fommt an einen Ort, wo man vorher 
daheim gemefen ift, ba wird einem immer das Herz fehwer, und 
das ift bei Privatsleuten noch viel mehr als bet unfer Einem. 
Ich babe noch die gar alte Frau Pfarrer Bauzenbergerin ge 
kannt, wie die einmal wieder als Wittfrau in das Pfarrhaus 
gekommen tft, hat fie gefchrieen, daß man's drei Häufer meit 
gehört hat.” Gegen fo ein eflatantes Beifpiel mußten die 
Weiber nichts einzuwenden unb gaben fich zufrieden. 
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Leonore ſchrie nicht, daß man's drei Häuſer weit hörte; 
nachdem ſie dem Andenken der lieben Mutter ihre Thräne 
geweint, richtete ſie ſich ein in den engen vier Wänden und 
fühlte ſich ganz unbeſchreiblich wohl wieder in einem Eigen⸗ 
thum. Es büntte ihr, nach den Erfahrungen, die fie gemacht, 
in dieſem Augenblid eine Glückſeligkeit, ihr Lebenlang bier 
zu ‚eigenbröbeln‘, wo man nit mehr von ihr verlangte, als 
was fie wußte und konnte; — aber fie fühlte denn doch 
wieber, daß fie dazu zu jung fei und daß fie ein beruflojes 
Leben nicht ertragen könnte. Nach wenigen Tagen fchon 
dünkte ihr dies Xeben zwecklos und einfam, fie fehnte ſich nach 
Stoff für ihre Thätigfeit. 

Den follte fie nun ganz unerwartet finden. Sie faß 
Abends mit Frau Haufhin auf der Bank vor dem Haufe 
emfig ſtrickend und ließ ſich Dorfbegebenheiten erzählen, bie 
fih in ihrer Abweſenheit ereignet hatten, als ein leichtes Ge- 
fährt, mit einem Koffer und etlichen Paketen und Schachteln 
beladen, das Dorf herauffuhr. Ein junges, elegantes Fräulein 
flieg aus. „Sophie! grüß Gott, Sophie!” rief Leonore, und 
lahend und meinend lagen ſich bie Schweftern in den Armen; 
fo innig, mit fo unbefchreiblicher Freude und Liebe hatten fie 
ſich nie begrüßt. 

Leonore war ftolz, die Wirthin zu machen, fie führte 
Sophie in's Zimmer, nahm ihr die überflüffigen Hüllen ab, 
brachte ihr Gepäd unter und bewirthete fie mit ihren länb- 
lichen Vorräthen. Mit tiefer innerer Beſchämung und Rüh— 
rung ſah Sophie diesmal die häusliche Gefchäftigkeit, bie 
dienende Sorgfalt der Schwefter, bie fie fi fonft fo vornehm 
hatte gefallen laſſen. 

Wie freute fih Leonore, daß fie, mit ihrer gewohnten 
Umficht, vor ihrem Abzug in die Heimath ſich noch in ber 
Stadt mit einigen Vorräthen eingerichtet hatte und die Schwe- 
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fier mit Thee bewirtben Tonnte, dem fie ſelbſt fonft wenig 
nachfragte. Wie oft Hatte fie bei der Mutter gemurrt, wenn 
Sophie fonft in den Yerien war und Thee zum Abenbhrob 
erfchmeichelte ftatt der Suppe, die Leonore für gefunder und 
wohlfeiler hielt; nun fie die Wirthin war, ordnete fie fo 
freundli die Taſſen, die ſchöne friihe Butter und das gute 
Brod, ja fie bereitete fogar einige Eier dazu, was ihr fonf 
der Gipfel von Uebermuth und Lurus erfhienen war und 
brachte zuletzt noch ein Täßchen mit ſchönem, klarem Honig, 
den ihr die Müllerin verehrt hatte. 

„Wie gut du bift, Lorchen,“ fagte Sophie einmal über 
bas andere, „komm, ich bitte dich, ſetz dich endlih und ge 
nieße auch etwas, ich ſchäme mih, wenn bu mir fo auf 
warteſt; — fo, nun will ich auch did, bedienen,” fagte fie, 
als endlich Leonore fich niederließ und ſchenkte ihr Thee ein 
und ſtrich ihr Butterbrode, und die zwei Schweftern waren 
im Stillen ganz verwundert über das neue Element von 
Liebe und Treundlichkeit, das in ihnen erwadht war und 
fühlten fich feelenwohl darin. 

„Sa, Leonore,“ hub Sophie an, „wenn ich fo ein Hause 
mütterchen wäre wie du, fo wäre ich wohl nicht hier.” O 
Sophie,“ feufzte Xeonore, „wenn ich nur ein Bischen von bei: 
ner Gelehrſamkeit profitirt hätte, wer weiß, wo ich jebt wäre 
und wie gut ich’8 haben Könnte!” Zu einem rechten Auffchluf 
über die Vergangenheit fam es aber beim Thee noch nid. 

Erſt als die Schweitern ſich zur Ruhe gelegt hatten, unter 
den gemalten Himmel der alten Yamilienbettitatt, wo fie das 
bebedte Lager gegenüber im Auge hatten, auf dem die felige 
Mutter einft zum Testen Schlummer entichlafen war, als das 
Licht gelöfht war und nur ein Streifen Maren Mondlichts 
das Stübchen erhellte, gingen bie Herzen recht auf und 
fie fühlten Beide das Bebürfnig rücdhaltlofen Vertrauens. 
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„Schläfft du, Leonore?” fragte Sophie. „Ad nein, ich kann 
gar nicht ſchlafen,“ fagte diefe, „ich muß an fo vieles denken.“ 
„Run, Lorchen, fo möchte ich dir gerade jet alles erzählen, 
wie mir's indeß gegangen ift, morgen fäme ich vielleicht wie- 
der nicht dazu.” Stolz und glüdlich über das Vertrauen 
der Schweiter, von ber fie fonft immer das peinlihe Ge: 
fühl gehabt, daß fie auf fie herabfehe, richtete fi Leonore 
auf als bereite und aufmerffame Zuhörerin. 

Und Sophie fing an und erzählte ihr zuerjt von dem 
Aufenthalt bei der Gräfin, von aller Liebe und Freude, die fie 
dort genofien, von dem Pfarrhaus bei ben grünen Linden- 
bäumen, und offener als fie gewollt, offener als fich felbft, 
geftand fie, nun das Vertrauen im Yluß war, der Schweiter, 
wie allein an ihr felbit, an ihrem Mangel an weiblichem 
Fleiß und Geſchick es gelegen, daß ſich dieſer freundliche Auf- 
enthalt für fie geichlofjen Hatte. 

„Run kam ich,“ fuhr fie fort, „zu Frau von Ahrens, 
und obgleich mir's fchon beim Eintritt in ihre büftere Woh— 
nung beimmwehartig zu Muthe ward, fo nahm ic mir doch 
vor, Mles zu thun, um bier bleiben zu können. Frau von 
Ahrens war eine alte, Fränklihe Dame; fie faß, fait jo lange 
ih da war, Tag für Tag in einem fammtenen Lehnftuhl am 
Fenſter, ich ihr gegenüber auf einem Tabouret. Ich fing mein 
Amt als Vorleferin an; meine Stimme, meine deutſche und 
franzöfifhe Ausſprache gefiel ihr; manchmal mufizirte ich ihr 
ein wenig, dann nahm ich etwas in bie Hand, was einer 
Arbeit gleich ſah, erzählte ihr Gelefenes oder Erlebtes, — 
wir kamen vortrefflid mit einander aus in den erſten Wochen. 

„Aber rau von Ahrens war fparfam und durchaus 
nicht gefonnen, mich zum bloßen Vorleſen zu befolden, ob: 
gleich meine Stelle diefen Namen hatte. Auch war es wohl 
natürlich, daß fie von einem gefunden jungen Mädchen noch 
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‚ andere Dienfte erwartete. Sie batte eine befondere Lieb⸗ 
haberei für jchöne Arbeiten, da fie fi auf ihr fcharfes Ge- 
fiht bei ihrem Alter etwas zu Gute that. Ihre Freude 
dauerte aber nicht zu lange; wenn fie einige Blumen ge 
macht hatte, fo gab fie die Arbeit mir: „nicht wahr, Fräu 
lein Winter, Sie vollenden mir das?“ Ich that's freilich; 
aber wie? — Dann hatte fie ganze Käften und Truben voll 
alter Atlaßkontufchen und Salopps und Enveloppes und Auf: 
fäbe von ihren Uhranfrauen her. Wenn fie fih nun einen 
[hönen Tag machen wollte, jo mußte bie alte Kammerjungfer 
einen Korb vol davon auf den Plab bringen; fie wurden 
probirt und follten verändert werben nad) neuem Gefchmadt. 
Ebenſo hatte ſie beftändige Veränderungen mit Spitenhauben 
. und Kragen im Plane. Die alte Kammerjungfer konnte fie 
zwar vwortrefflich anfleiben und friſiren; aber zu Nadelarbeiten 
reichten ihre Augen nimmer aus, da hieß es denn: „wir haben 
uns ſchon lange gefreut, ein paar junge Augen zu Hilfe zu 
befommen,” unb überall follte ich aushelfen. Alles verſchwor 
fih gegen mich: einmal erkrankte die Kammerjungfer und 
Köchin zugleih, da follte ich gar noch an der Köchin Stelle 
treten und wie Frau von Ahrens meinte, menigftens ihr 
Krankenfüppchen kochen. Und meine Kochkunft ging body nie 
über die Bereitung eines Thee hinaus. Nun fagte ich ihr 
wohl, ich Habe mich zur Erzieherin ausgebildet und verftehe 
weder Schneiderei, noch Putzmachen, am menigften die Küche; 
das verftimmte aber meine Gnädige ungemein, und fie meinte, 
was fie wünfche, müffe fi bei jedem Mädchen von felbit 
veritehen, zumal bei einer Pfarrtochter; — e8 ift nidt 
zum erſten Mal, daß mir diefer Vorwurf in's Herz fchnitt, 
der eigentlich, und wie unverdient! unferer guten treuen Mutter 
galt.” Leonore nickte bebeutfam. „Nun, daß ich's Kurz mache, 
unfer Verhältnig wurbe immer fühler; mit ben verzweifelt 
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ſcharfen Augen bemerkte Frau von Ahrens auch jeben Mangel 
meines Anzugs, wo mir in Elfenburg noch die gefällige Kam: 
merjungfer nachgeholfen. Sie meinte, "dazu follte doch wenig: 
ftend eine Erzieherin erzogen fein, ihre eigene Garderobe in 
Ordnung zu halten, und bald nad) Neujahr rieth fie mir, bie 
zum Yrühling eine andere Stelle zu fuchen. Sch war fo ge- 
beugt und muthlos, fo verzagt an mir felbft, daß ich der Gräfin 
Alles fchrieb und fie um ihren Rath bat. Sie anwortete mir 
fehr gütig und meinte ganz beftimmt, ich folle zunächſt an gar 
nichts denken, als um jeden Preis das Verſäumte einzuholen, 
fo lange ich noch jung fei, und wenn mich's die größte Leber: 
windung und Demüthigung koſte. „Sehr wenige und feltene 
Ausnahmen unferes Geſchlechts,“ fchrieb fie mir, „find zu 
ausſchließlich geiftigem Wirken berufen, und felbft diefen ver: 
zeibt man fein zerriffenes Kleid. Ohne eine gefchidte, fleißige 
Hand und ein liebevoll aufmerffames Auge für die Fleinen 
Bedürfniſſe des Lebens werben Sie nirgends recht am Plabe 
fein und nirgends ſich zufrieden fühlen. Und es mag wohl 
ſein, daß ein edler, guter Mann, der Ihnen eine freundliche 
Heimath für's Leben hätte bieten mögen, nur durch die Er- 
wägung gurüdgehalten wurde, daß, um ein Herz und ein 
Haus zu beglüden, nicht nur eine gebildete, fondern vor Allem 
auch eine häusliche und fleißige Frau nöthig iſt. — „Was 
bat fie denn damit eigentlich gemeint?” fragte Leonore, bei 
der dieſe Stelle auch eine innere Saite anichlug. 

„Ab, ich weiß nicht fo recht; ich ſage dir das ein ander: 
mal,“ fagte Sophie, frob, daß bie Nacht ihr tiefes Erröthen 
verhüllte. „Da beichloß ich denn, dem Rath der Gräfin 
zu folgen, und, wohl oder übel, wie ein Fleines Mädchen 
mit Striden und Nähen zu beginnen, mir mit Mühe unter 
Fremden die nöthigften Begriffe des Haushalts zu erwerben, 
die mich die felige Mutter fo gern umfonft gelehrt hätte. 
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ſchreiben laſſen, Heine Lieber lehren,“ ꝛc. meinte die Frau 
Tante. Nun die Buchftaben Fenne ich Gottlob! aber wie 
ich's mit dem Unterrichten angreifen follte, wußt' ich nit 
vet. Kurz, ed war eine Noth und Drangfal, und zulegt 
hielt ich's felbft für Pflicht, der Tante zu jagen, ein Mädchen 
von mehr Schulbildung werde befjer hier am Plate fein. 
Sie nahm das fehr willig an: „Es thut uns wirklich leid, 
Fräulein Winter, Ihre häuslichen Fähigkeiten zu verlieren; 
vielleiht aber wollen Sie felbit noch etwas für Ihre Aus: 
bildung thun, die von Ihren Eltern verfäumt zu fein ſcheint“ 
(9, wie bat ich dem treuen Bater meine Trägheit ab), „und 
id) muß Ihnen jagen, wenn Sie nicht Köchin oder Näbhterin 
werden wollen, fo thun Sie daran wohl! Das war nun grob, 
aber wahr. Der Steuerrath dankte mir übrigens taufendmal 
für meine Mühe und Treue im Ordnen feines Haushalts. 
Ich aber habe mir vorgenommen, noch einmal in bie Schule 
zu gehen, es koſte was es wolle, und nicht mehr in die Welt 
binaus, bis ich nur auch das Nöthigfte gelernt habe. Weil 
ich aber nicht recht wußte, wie ich das angreifen jollte, und 
mid auch ein wenig fchämte, jo ging ich zunächſt hieher; 
hier verfauern will ich aber nicht.” 

Es war falt Morgen geworben, bis bie Schweftern 
ihre Geftändbniffe vollendet Hatten und fi zum Schlummer 
nieberlegten. Am andern Morgen am Trübftüdtifche, den 
Leonore emfig bediente, Hub Sophie an: „weißt Du was, 
Lorhen, ih will bei dir die Haushaltung und was bazu 
gehört, ftudiren!” — „Und weißt du was, Sophie, ih will 
bei dir das ABE noch einmal lernen! das ift das Belle: 
wir zwei haben am wenigften Grund, und vor einander zu 
Ihämen, und am meiften Urfadhe, Geduld mit einander zu 
haben.“ 

Unter Lachen und Weinen, wenn fie an die verlorene 
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Zeit ihrer frühen Jugend dachten, bie nun fo mühſam ein- 
geholt werden mußte, entwarfen die Schweitern ihren nächſten 
Lehr: und Lebensplan und theilten ihn dem Onkel Stabt- 
pfarrer, der, jeit Großonkel Maier geftorben, ihr Bormund 
war, zur Öenehmigung mit. Beide, befonders Sophie, hatten 
von ihrer Dienftzeit ein Sümmchen zurüdgelegt, das ihnen 
leiht möglih machte, cin Jahr bier zufammen zu leben. 
Onkel Profefior hatte wirklich nicht Zeit, fi um Anderer 
Angelegenheiten zu befümmern. Einer feiner Söhne war 
durch's Examen gefallen, weil er feine Studienjahre gar zu 
eigenthümlich benützt hatte, umd der andere aus ber Lehre 
entlaufen, die feiner Eigenthümlichkeit gar nicht zufagte. 

Onkel und Tante hatten nun freilich ihre Zweifel über 
da8 Praktifche des Plans und bezweifelten, ob die Geduld 
der Schweftern den Yamilienunterricht, diefer höchſten aller 
Gehuldsproben, beftehen würde, namentlich ſchien für Sophie 
der Schauplat gar zu Klein zur Erlangung von Haushaltungs- 
kenntniſſen, aber Sophie meinte, e8 handle fich bei ihr ja 
nur um ein Verftändniß des Nöthigften, das ſich in Einfad- 
beit, in Stille und Ordnung am Beften erwerbe und ba Luft 
und guter Wille von beiden Seiten jo groß war, jo willigte 
man endlich in ben Verſuch. 

Auf des Onkels Anrathen wurde auch das Eis gebro- 
hen und die Nachfolgerspigue überwunden, die fi) zwifchen 
der alten Frau Pfarrerin und dem neuen Pfarrer gebildet 
hatte, und die Schweftern fanden bei dem gebildeten Pfarrer 
und feiner liebenswürdigen Frau berzlihe Aufnahme und 
freundlichen Rath. _ 

Daß die Waifen das Wittmenhäuschen bewohnten, fand 
feinen Anftand, der einfache Haushalt wurde wieber in Stand 
gerichtet und e8 begann zum zweitenmal ein 
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Wechſelſeitiger Unterricht. 


Dieſe Schweſternſchule wäre freilich ein gewagtes Unter⸗ 
nehmen, und wohl ein unmögliches geweſen, wenn nicht die 
Mädchen zuvor ſchon in der Schule des Lebens den Anfang 
in der ſchwerſten Lektion: der Selbftverläugnung und Demuth, 
gemacht hätten. Aber die rehte Schwefterliebe, bie fie in 
der Fremde zuerft gelernt, der Gedanke an die treuen Eltern, 
denen fie den oft verfäumten Gehorfam nun doch als Gabe 
aufs Grab legen wollten, bie Erkenntniß, daß gerade zu ben 
Heinften Werken die Kraft aus ber höchſten Duelle gefchöpft 
werden muß, gab ihnen Geduld und Ausdauer, mehr als 
man für möglich gehalten hätte, Vielleicht auch ruhte leiſe 
und verhüllt im Hintergrund der Herzen ein Traum von 
irdiſchem Glück, das noch nicht ganz verfcherzt fei, und das 
ber Preis ihrer treuen Beftrebungen werben könnte; — wer 
kann's läugnen und wer wollte e8 tabeln; aber was fid 
ein Mädchen ſelbſt nicht fagt, das brauchen auch Anbere 
nicht zu jagen. 

Ein Jahr ift freilich eine gar kurze Zeit, um einzuholen, 
was durch eine ganze Kinderzeit verfäumt wurbe; darum 
ſollte dies treulich benüßt werben, und die Mädchen begannen 
mit großem Eifer ihr beiberfeitiges Lehramt. Leonore war 
die Erfte, die früh am Tage die fchlaftrunfene Sophie wedte. 
Diefe wollte recht von unten auf dienen. Keine Arbeit follte 
mehr nur für bie Schweſter recht und für fie zu gut fein; 
darum begann fie damit, Feuer aufzumachen, Frühſtück zu 
fohen, Zimmer und Haus zu reinigen und bie einfachen 
Mahlzeiten zu bereiten. Leonore zeigte große Gebuld, wenn 
fie die Schweiter in Handarbeiten unterrichtete; aber es zudte 
ihr in allen Fingern, ſelbſt anzugreifen, wenn Sophie in 
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Haus und Küche ſich oft fo ungefchict zeigte. Am Ganzen 
war es freilich ein gar kleiner Hausftand, wenn fie auch je 
und je ein Nachbarkind zu Gaſte Iuden; doch meinte Lorchen, 
zum erften Anfang jei es wohl gut, und ein großes Haus⸗ 
wejen befomme Sophie doch nicht zu leiten. Auch war es 
gut, daß Zeit genug zu Lehr: und Arbeitsftunden übrig blieb. 
Sophie zeigte wirklich viel Gaben und Geduld zum Un: 
terrihten und viel Verftand in der Auswahl des Nöthigften 
für ihre bald neunzehnjährige Schülerin, und e8 begegnete 
je und je noch dem guten Lorchen, daß fie mit Seufzen nad 
ber Uhr ſah, ob es noch nicht Zeit wäre, in die Küche zu 
gehen; aber Sophiens Beharrlichfeit beihämte fie, fie rief fi 
al die trüben Stunden zurüd, die ihr bie Unmifjenheit ge- 
macht, und fie faßte fih wieder und that ihr Beſtes, glüd- 
Ih, wenn die Schweiter ihre Schülerarbeit lobte. Ebenfo 
ftihelte Sophie unermüdli, trennte auf und nähte wieder 
nah den Anmweifungen ihrer fehr punktlichen Lehrmeifterin, 
als ob fie nie etwas Anderes thun wollte. Nur wenige Zeit 
geitattete fie fi zur Fortübung in den Fächern, bie ihr fpäter 
wieder nöthig fein würben, zur Korrefpondenz mit der gütigen 
Gräfin, die fich ihrer noch mit mütterliher Treue annahm; 
auch die Abendftunden widmete fie, neben dem unerläßlichen 
Stridzeuge, ber Schweiter, und las ihr, nach der Anleitung 
Onkel Stabtpfarrers, Werke vor, die ganz geeignet waren, ihr 
allmählig Geſchmack und Freude an dem Höhern beizubringen. 
Nicht, daß fie nun gerabe wie bie leibhaftigen Engelein 
miteinander gelebt hätten und alles ineinandergegriffen hätte, 
wie ein gutes Rechenexempel — das eben nicht, gar manch⸗ 
mal wurde die Lehrerin heftig und die Schülerin wiberfpenftig, 
aber fie liegen die Sonne nicht untergehen über ihrem Zorn 
und erzählten ſich nachher felbft nüßliche Erempel aus ihrer 
Vergangenheit. | " 
Wildermuth, Werfe. VI. 6. 
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Der Verkehr mit dem Pfarrhaufe war eine wohlthuende 
Abwechslung in ihr Stillfeben und auch Leonore lernte die 
Abende dort dem Plauberbänfhen der Frau Hauſchin, die 
nicht recht mehr zufrieden mit ihr war, weit vorziehen, fie 
hörte da fo mandes Gute und Schöne aus ber ihr neuen 
Melt des Geiftes, zu der fi ihr nun mwenigftens ein ſchma⸗ 
les Pförtchen aufgethan und Sophie fand in dem finberrei- 
hen Haufe reichlich Gelegenheit, ideale und reale Fertigkeiten 
in freundlicher Aushilfe zu üben. 

Auch Feſte wurden bie und da im Schwefternhaufe ver: 
anftaltet, wenn Onkel Stadtpfarrers zu Gafte famen, um ben 
Heinen Haushalt zu erweitern. Es war ergößlich zu ſehen, 
wie fih Sophie als Hausfrau geberbete und mit Stolz den 
felbftverfertigten Pudding auftrug und wie jede der Schweftern 
bie nenerworbenen Kenntniffe ber andern in's Licht zu ſetzen 
juchte, um zugleich ihren Ruhm als Lehrerin zu erhöhen. 

Lorchens Eroberungen auf dem Gebiete der Literatur 
blieben freilich gemäßigt, zwar verftieg fie fi auf Sophiens 
Antrieb bis zur Lekture von Schillers Dramen und fand fie 
recht ſchoͤn, jedoch ‚ein wenig übertrieben,‘ aber fie ſchrieb nun 
body einen hübfchen Torrelten Brief, fie wußte ihren Sonntag 
mit dem Leſen guter Andachtsbücher beſſer als fonft zu ver: 
bringen, und fie Fopirte zu ihrem Privatvergnügen alle Kauf: 
mannsnota's, die ihr in die Hand fielen und rechnete fie ſorg⸗ 
fältig nad, verftedte jedoch dieſe Zeugen ihres Fleißes felbft 
vor ber Schweiter. 

Unternehmender war Sophie als Köchin, fie wollte fi, 
— nicht zufrieben mit ben gegebenen Rezepten, ſogar in neuen 
Kompofitionen verfuhen, was Leonore aber zu gewagt und 
toitipielig fand. 





der zwei Schweftern. 83 


12. Ein wunderbarer Zufall. 


Ein Lehrjahr war vorüber, der Frühling fandte feine 
Borboten in's Land, und auch die Schweitern, jo wohl fie 
fih in ihrem Stillleben befanden, fühlten doch, daß es nicht 
fo bleiben könne, um fo mehr, al8 ihre Erfparniffe ſich ſehr 
erſchöpft hatten und ber Fond des befcheidenen Vermögens 
nicht angegriffen werden ſollte. 

Sophie hatte längſt ſchon die Gräfin gebeten, ihr wie⸗ 
der für eine paſſende Stelle zu ſorgen, und auch Leonore 
wollte ſich jetzt nach einem Wirkungskreis umſehen. Sophie 
hatte ihr im Scherz einmal gerathen, der Frau Römer zu 
ſchreiben, um ihr zu zeigen, welch’ gute Feder fie jebt führe, 
das aber hatte fie mit Indignation verworfen, es wäre ihr 
wie ein indirefter Antrag vorgefommen, und „gelehrt ober 
nicht gelehrt,” fagte fie zu der Schweiter, die Mühe hatte, fte 
nach dieſem Vorſchlag wieder zu verfähnen, „ich bin ein Mäd⸗ 
hen, ih will mich fuchen laſſen und nicht fuchen, und gehn: 
mal lieber ſitzen bleiben, al8 Einen Schritt zu viel thun.“ 
Sophie erröthete tief bei diefen Worten; war nicht ein leifer, 
ein ganz leifer Gedanke im Hintergrunde ihrer Briefe an bie 
Gräfin gelegen? — Sie wollte lieber nicht daran denken; ber 
Pfarrer hatte gewiß längſt den Phönir gefunden, den er ge 
ſucht, die Gräfin hatte jo wenig als fie felbft je feiner in 
ihren Briefen erwähnt. 

Im Gedanken an eine nahe Trennung hielten die Mädchen 
noch inniger zufammen als zuvor, und pflegten recht mit Treue 
das Meine Hausgärtchen, um ein gutes Andenken zu hinterlaffen, 
wenn fie nun bald der Weg wieder in die Fremde führe. 

Es war ein ftiller, ſchöner Morgen, als Sophie allein 
im Gärtchen beſchäftigt war; fie hatte Kreſſe gefät: allerlei 


84 Die Lehrjahre 


mpfteriöfe Namenszüge, die die Schweiter nicht enträthjeln 
konnte; und während fie das Beet begoß, flogen ihre Ge 
danfen weit, weit weg über Thal und Hügel, da hörte fie eine 
Stimme, eine Stimme, ab, wie man nur Eine, nur eine 
einzige im ganzen Leben hört: „So fleißig, Fräulein Sophie?" 
fie blidte auf, am Gartenzaun ſtand der Pfarrer des Orts, 
neben ihm ein jüngerer Mann; — war’8 möglich? war's kein 
Traum? konnte fich in diefem wirklichen, nüchternen Leben etwas 
fo Wunderbares ereignen? — Aber nur das Aufleuchten ihrer 
Augen, bie tiefe Gluth, die ihre Wangen einen Augenblid 
überzog, zeigte ihre innere Bewegung bei dem Anblid des 
Fremden; mit ächt weiblicher Faſſung grüßte fie zuerft ben 
Pfarrer, und fragte dann, als ob fie ihrer Sache nicht recht 
gewiß wäre: „Herr Paftor Jürgens?” — „Und ein alter 
Freund, wie ich hoffe,“ fagte der Paſtor aus Holftein, ihr die 
Hand bietend; er war faft befangener als Sophie, und felbit 
dem Paftor Loci bämmerte eine Ahnung, ale ob dies wunder: 
barliche Zufammentreffen von zwei alten Belannten fein jo 
ganz zufälliges jet, obgleich Mannsperfonen nicht mit ab: 
fonderliher Spürkraft in Herzensgeheimniſſen begabt find. 
Es war wirklich Herr Paftor Jürgens aus Diepenbrof, 
deſſen gute Tante, Fräulein Ludovike, vor einigen Wochen ge 
ftorben war und der, um ſich zu zerftreuen und aus rein theo: 
logiſchen Intereſſen die VBerfammlung des Guftav Adolphsver: 
eins hatte befuchen wollen. Er hatte ein Empfehlungsfchreiben 
an Pfarrer Hort in Altenzimmern, der in feiner Jugend in 
Norddeutihland gewefen war, und war beffen Einladung ge 
folgt, ihn auf ein paar Tage zu befuchen, um auch das Land: 
leben in Schwaben kennen zu lernen. Geftern Abend war 
er im Pfarrhaus eingetroffen; bei der Unterhaltung über bie 
Ortsverhältniffe war auch die Rede auf die verwaisten Schwe: 
ftern gefommen und die Pfarrerin hatte ihm das Leben und 
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Streben ber zwei Mäbchen gar anfprechenb geſchildert. Als 
ihre Namen genannt wurben, vermuthete er faft mit Gewiß- 
heit, daß er Eine der Schweitern fchon früher im Haufe ber 
Gräfin Stein als Gouvernante gefehen haben werde, und ber 
Pfarrer führte ihn auf dem Morgenfpazieugang an dem Kleinen 
Schweiternhaufe vorüber; fo ftellte fich die Sache der glaubigen 
Pfartfamilie dar. O du grundreblicher Paftor Jürgens, von 
dem Tante Ludovike rühmte, daß bu ein Nathanael ohne Falfch 
feieft, warum haft du denn gänzlich verfchwiegen, daß die Gräfin 
fo freundlich war, dir, auch zufällig und gelegentlich, alle Briefe 
Sophiens mitzutheilen, daß du vollkommen gut wußteft, wo 
die zwei Schweitern lebten und wie fie lebten, und baß der 
einzige freundliche Zufall bei der Sache war, daß bu gerade 
auf dieſes Heine Fleckchen Erde ein Empfehlungsichreiben be- 
fommen konnteſt?! — „Wie fonderbar,” meinte auch Sophie, 
als fie mit glühenden Wangen und klopfendem Herzen Leo⸗ 
noren die Begegnung erzählte, „wie fonderbar, daß Paſtor 
Jürgens gerade hieher fommen mußte!” — „Ueberaus fonder- 
bar,” fagte Lorchen ironisch; „o geb, ich bin nicht fo dumm 
als ich ausfche, ich weiß auch, was die Glocke gefchlagen hat!“ 

Die Schweitern wurden im Pfarrhaus zu Mittag geladen, 
und Leonore, als die Aeltefte, Ind, nady manchem Bedenken 
Sophiens, Pfarrers nebft ihrem Saft zum Abendthee. 

Wenn nun audy ber Pfarrer wohl gewußt hatte, daß er 
Sophie bier traf, jo hatte er doch nicht gewußt, wie liebens⸗ 
würdig fie fih in ihrer häuslichen Gefchäftigkeit ausnahm. 
Seine ſchüchterne bedachtfame Liebe machte riefige Fortichritte, 
fein Ermägen und fein Ueberlegen hätte ihn mehr abhalten 
fönnen, die Trage auszufprechen, die Eine bebeutfame Frage, 
auf die er einer füßen Antwort fo ziemlich gewiß war. 

Die grüne Taube des Pleinen Gärtchens, wo fonft nur 
file Wittwen ihrem vergangenen Glück nachgeträumt hatten, 
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wurde nun auch einmal zur Wiege eines jungen Glückes, aber 
nicht Yange, ber Paſtor mußte abreijen, und das war gut, 
benn die Dorfbewohner hätten großen Anftand an-ber bräut- 
lichen Zärtlichfeit genommen, und fanden die ‚g’chelbte Pfarr: 
jungfer‘ ſehr ungefcheidt, daß fie fih am Arm führen laſſe, 
wo fie doch allein laufen könne. 

Nun gab’8 erft Hebung im Nähen, als die Schweſtern 
zufammen die Ausfteuer machten, und Leonorens praktiſche 
Tüchtigfeit und Geſchick zeigte fich in vollem Glanze. Im Herbft 
burfte fie ber Schweſter den Brautkranz in die Locken flechten und 
Onkel Stabtpfarrer fegnete den Bund mit tiefer Rührung in 
ber kleinen Kirche, wo einft der Vater Sophie getauft hatte. 

Wie gern hätte Sophie der Schweiter den Liebesdienft er: - 
wiebdert! Sie glaubte, e8 fomme die Gelegenheit bazu, als Kurze 
Zeit vor ihrer Hochzeit ein Brief der Frau Römer an Leonoren 
anlangte. LXeonore, die fühle, befonnene, vernünftige Leonore 
fonnte faum vor innerem Zittern das Siegel erbrechen. Wie 
gefpannt war Sophie auf den Anhalt! Aber Korchen wandte 
fih ab, als fie den Brief gelefen hatte, und blieb eine Weile 
til im Schlafftübhen, dann ftieg fie auf den Boden, dann 
trug fie die zehnmal gejonnten Betten nochmals an die Sonne, 
dann grub und jätete fie im Gärtchen, wo nichts mehr zu 
jäten war, furz, fie arbeitete viel und ſprach nichts. 

Bei Nacht erft, als das Licht ausgelöſcht war, vertraute 
fie der Schweiter, was in dem Briefe gejtanden war. Frau 
Römer hatte fie gefragt, ob fie nicht wieder Als Jungfer bei 
ihr eintreten wollte, ihr Sohn fei feit einem Jahr verheiratbet, 
bie junge Frau habe Zmillinge und fei dadurch erftaunlic in 
Anſpruch genommen, ihr eigenes Fußleiden habe fih aber fehr 
verfchlimmert und eine treue umfichtige Hilfe thäte ihr Noth. 
„Was Schreiben und Rechnen anbelangt,“ ichrieb fie ihr, „fo 
wird das wenig an Sie fommen, da meine Sohnsfrau jehr 
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bewandert in ber Feder ift, fonft babe ih in allen Stüden 
das beite Zutrauen zu Ihnen, Jungfer Winter.“ 

Leonore theilte das Sophien in kurzen Worten mit, ohne 
Kommentar, und Sophte nahm fie ohne Kommentar in bie 
Arme und weinte herzlich mit ihr, bis fie Beide einjchliefen. 

Am andern Morgen lehnte Leonore dankend das Aner- 
bieten der Frau Römer ab, da fie gegenwärtig ihrer Schwe- 
ſter noch nöthig ſei; gefprodhen wurde nichts mehr darüber. 
Leonore aber hat nicht vergebens dieſe fchwerfte Schule ftiller 
Entfagung durchgemacht. 





-13. 3m guter Lebt. 


Und nun jehen wir noch einmal in das Pfarrhaus bei 
ben grünen Linden, wo Sophie als glüdlihe Frau Paftorin 
lebt und waltet. Es find zehn Jahre des Glückes und Frie⸗ 
bens, die fie bier verlebt hat; aber Lehrjahre waren e8 auch 
noch, ohne Lehrgeld ging es nicht ab, fie mußte gar oft er- 
fahren, wie auch das Glüd der Herzen abhängig tft von ben 
Kleinigfeiten, bie eine Frau nie ungeftraft vernachläffigt, und 
manche ftille Thräne war aus den hellen Augen gefloflen, 
wenn fie die Nachſicht und Geduld ihres Mannes in An- 
fpruch nehmen mußte, da wo fie fi) gerne gewaidet hätte an 
feiner Freude und Zufriedenheit. Aber wie die Lehrjahre hie- 
nieden nie ganz ein Ende nehmen, fo ift e8 auch zum Lernen 
nie zu fpät für Alle, denen es Ernft damit ift. 

Leonore hat fich in dienender Liebe, in aufopfernder 
Thätigfeit als treue Schweiter bewährt, nun aber weilt fie 
in Sophiens Nähe am eigenen Herb als die Gattin eines 
Gutsbeſitzers, defjen mutterlofen Kindern fie eine gute Mut: 
ter geworden if. Sie gilt als Mufter einer vortrefflichen 
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Hausfrau, ‚wenn fie gleich eine Fremde tft,‘ und Schwager 
Sürgens lächelt oft über ben Eifer, mit bem fie für gehörigen 
Unterricht ihrer Kinder forgt, wie er fi ergößt an ben ji: 
nen, lehrreihen Reben über weiblichen Fleiß und häusliche 
Tüchtigfeit, die feine liebe Sophie an ihre Mädchen hält, die 
fih jögar ſchon zu der Drohung verftieg, alle Bücher zu ver: 
brennen, wenn fie darüber die Handarbeiten verfäumen follten. 

Durch Onkel Stadtpfarrers ftehen die Schweitern noch 
in ftetem, freunblihem Verkehr mit der Heimath. Ontel 
Profeffor hat, fo viel mir befannt ift, fünf von feinen eigen 
thümlich Erzogenen nah Amerika ſpedirt; Otto fungirt dort 
als Kaminfeger mit allerlei Nebenämtern, Heinrich ift Ober: 
fellner, Ludwig Hausknecht und Richard mit der jchönen 
Stimme, Pfarrer daſelbſt geworben. 

Tante Maier lebt als Wittme bei ihrer Tochter, in deren 
Haufe fie mit grimmiger Thätigkeit fchaltet und bitterlich klagt, 
daß jo wenig Segen und Treude bei dem Reichthum: fei, 
den fie doch mit fo faurer Mühe erworben und zufammenge 
ſpart babe. 

Ob nun vielleiht zur Abwechslung Sophiens Töchter 
Haushaltungsgenied und die Leonorens Gelehrte werden, weiß 
ih nicht; auf jeden Fall ift ihnen zu gönnen, wenn ihre 
Laufbahn zu jo glüdlihem Ziele führt, wie bie e Schrjabre ber 
zwei Schweitern, 
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Und fhlummern alte Kinder, 
&o träumen fie nicht minder 
Von Luft und bolden Scherzen, 
Bon bitterfüßen Schmerzen. 


Und wenn fie dann erwaden, 

Sie große Augen machen, 

Biel anders iſt es aufgefeimt 

Als ſich ihr thöricht Herz geträumt, 

Und immer dody hielt weih und warm 

Die ew’ge Liebe fie im Arm. 

Drum ſchlaf, mein Kindlein, ſchlaf! 

Den Kindlein wird's im Schlaf. 
Wiegenlied. 


1. 
Liebſte Julie! 


Kaum kann ich vor Wehmuth die Feder ergreifen, 
wenn ich denke, daß uns nun Berge und Thäler „trennen, 
bag wir fo lange, ach wie lange! Feine Hoffnung haben, 
und wieder zu ſehen. Du von mir fern, die Du meiner 
Seele innerſtes Meinen verftanden haft! Ich bin freilich 
nicht arm an befreundeten Herzen; da ift Ida und Klara, 
die muntere Henriette und Irene, lauter intime Freundin: 
nen, aber Feiner, Feiner Tann ih fo wie Dir alle Falten 
meines Herzens enthüllen ! 

Aber was hilft das Klagen? 


Entbehren und Entfagen 
Macht bier auf Erden reich, 
Das Finden und Erjagen 
Iſt nur fürs Himmelreich. 


92 MR ädchenbriefe, 


Bon mir und unferem biefigen Leben weiß ih Dir 
wenig zu berichten, es ift immer das alte: um acht Uhr 
Klavierübungen, um neun Uhr italienifhe Stunde, — Du 
weißt, daß ich mit dem Engliſchen und Franzöfiichen jetzt fertig 
bin, — um zehn Uhr Generalbaß (man fagt und, daß 
Kenntnig im Oeneralbaß wirflih immer von einer Muſik⸗ 
lehrerin gefordert wird) ; im Inſtitut höre ich nur noch Phyſik, 
Aftronomie und bie Theorie ber Kochkunſt; Zeichnen und 
Singen, — bei Almorini! — treibe ih nur für mid 
allein. Es ift mir leid, diefe Stunden Foften die Mutter 
ungeheuer viel, aber fie fagt, es fei ein Kapital für bie 
Zukunft. Ich weiß nicht, wie das ift, aber wir haben im- 
mer zu viel nöthig, um fparen zu können, und das Gelb 
ift wieder fort, ehe man dazu fommt, e8 einzutheilen, dann 
müffen wir aufs neue auf Rechnung nehmen, und fo Fön 
nen wir gar nie mit dem rechten Sparen anfangen, von 
dem wir doch fo viel reden. Die gute Mutter rechnet fid 
faft zu Tode und ift ganz glüdlih, wenn fie nur wieder 
weiß, wofür all unfer Geld ausgegeben wurbe, aber fort 
iſt's, das ift gewiß. | 

Die arme Mutter freilich, die in Glanz und Herrlid; 
feit erzogen wurde und nun ihre Iette Kraft daran febt, 
um mit den Künften und Fertigkeiten, bie der Zeitvertreib 
ihrer jungen Tage waren, ihre Kinder zu erhalten ! 

Nun, ich hoffe einmal als Erzieherin eine recht glän: 
zende Stelle zu erhalten, dann fol e8 die Mutter noch gut 
befommen. Ich Höre wirflih auch eine Vorlefung über 
Pädagogik; ih kann es oft kaum erwarten, bis ich junge 
Seelen bilden kann; am liebſten möchte ich eine Prinzeſſin 
erziehen, damit die Keime, die ich in ihre zarte Seele legen 
dürfte, zum Baume würden, ber feine fegensreichen Aeſte 
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über ein ganzes Land breitete! — Der Traum iſt kindiſch, 
aber göttlich ſchön! — — 

Wäreſt Du noch am Sonntag in der Kirche hier ge⸗ 
weſen! nein, dieſe Predigt von Herrn Lambert! Er ſprach 
über des Chriſten Kampf und Sieg: Antworten auf die 
tiefſten Fragen unſeres Herzens. Ich hatte ein wenig nach— 
geſchrieben und wollte es Abends für Dich in's Reine brin⸗ 
gen, aber Don Juan wurde gegeben, und obgleich ich die 
Mutter nicht gern zu der Ausgabe veranlaſſe, ſo meinte ſie 
doch ſelbſt, es ſei für meine muſikaliſche Ausbildung nöthig; 
die Nina ſang einzig, ganz göttlich! Ja, was ich ſagen 
wollte, nun iſt mein Concept von der Predigt verwiſcht, 
weil's mit Bleiſtift geſchrieben war; ich hoffe ein andermal 
beſſer Zeit zu finden. 

Deinen Hut, liebes Herz, will ich erſt beſorgen, wenn 
der meine fertig iſt, er muß ganz gleich werden: 


Zwei Seelen und Ein Gedanke. 
Zwei Herzen und Ein Schlag. 


Ich ſage Dir, der meine wird allerliebſt: weiß, auf 
der Seite nur Eine dunkelrothe Kamelia mit Sammetlaub, 
die Blume macht ihn ſehr theuer, aber die Mutter meint, 
es ſei beſſer geſpart, wenn man gleich etwas rechtes nehme, 
und es iſt wahr, die theuren Kornblumen, die ich im vori—⸗ 
gen Jahr kaufte, find noch wie neu; wenn man einmal 
wieder Guirlanden trägt, kann ich fie gut brauchen, 

Aber das Papier geht zu Ende und wie viel wüßt' ich 
Dir nod zu jagen! Die Mutter fchilt, ich fol nicht zu viel 
figen, der Doktor fürchtet eine Bleichſucht, ich fol mir Be 
wegung machen. Bewegung im Schloßgarten, mo ich jedes 
Blättlein auswendig weiß, von ben langweiligen Bomeran- 
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zenbäumen am Eingang bis zu den langweiligen Genien 
am Ausgang ! 

Die Bleihfuht? — könnte e8 nicht au die Schwind: 
fucht fein? wäre ich bie erfte Blüthe, die welkt, eh’ ihr ber 
volle Frühling aufgegangen ? 


Warum weilft du, ftiller Knabe, 
Mit dem tiefgefenkten Blick, 
Noch verhält du deine Gabe, 
Strtreckſt die Fadel fchen zurück. 
Willſt du zagend vor mir fliehen, 
Weil mein Lenz mich noch umweht, 
Jugendlich die Wangen blühen . 
Und im Haar die Rofe fteht? 
Ach, die Blum’ in meinem Haare 
Gieb mir freundlih in das Grab, 
Grün begränzt ſei meine Bahre, 
Eine Rofe fat’ ih ab — — 


— — — — — — — — — 


Du, meine Theure, Du wirſt mein nicht vergeſſen, wenn 
ich frühe ſcheiden ſollte, und ich werde Dir nahe ſein im 
Flüſtern der Trauerweide auf meinem Grabe. 

Aber ich muß ſchließen, Herz, es iſt ſechs Uhr vorüber 
und heut iſt unſer franzöfifches Kränzchen, und weißt Du, 
ich trinke den Thee gern warm. 

Leb wohl, Du Glückliche, die ausruhen darf am Buſen 
der Natur! Die Mutter grüßt Dich mit mir. In Eile 

Deine ewig treue 
Fanny. 


N. S. Wenn Du Deinen Kragen noch nicht angefangen 
haſt, ſo laß es lieber, man trägt jetzt nur kleine Chemiſetten. 
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Höre und ftaune, meine Theuerftel Das ift der lebte 


Brief, den Du aus den todten Mauern der Hauptitadt er- 
bälit, ich gehe auf's Land, liebſtes Herz, auf's Land! 


Fern von der Menfchen Streben 
Bin wieder frei gegeben 

Der alten Einfamteit, 

Wied Böglein fingt in LXüften, 
Ausftrömt die Blum’ in Düften 
Wohl al ihr Herzeleid. 


Ja, das hat ſich wunderbar gefügt. 

Die Mutter und ich wußten kaum, daß Vater einen 
alten Onkel, Gutsbefiter weiß nicht wo, hat, mit dem er 
feit langen Jahren nicht mehr zufammen fam. Cr bat, 
glaub ich, Vaters Heirath nicht gern gefehen. — Nun, ber 
Onkel kam, ich glaube feit Olims Zeiten zum eritenmal 
wieder in Gefchäften hieher und wollte bei der Gelegenheit 
doch nach der Wittwe und den Kindern feines Neffen jehen. 

Er iſt ein recht guter Mann, der Onkel, etwas eigen, etwas, 
— ich möchte nicht gern fagen rob, aber wie man eben auf dem 
Lande wird, und ziemlich materiell. Er wußte ber Mutter feine 
Liebe und feinen guten Willen nicht befjer zu zeigen, als baß er 
ihr Viktualien aller Art heimlich in die Küche ftellte, bald eine 
Weinflafche, bald Würſte; einmal zog er fogar einen Hafen 
aus feiner eigenen Taſche. Nun, ber Wille war gewiß gut, am 
glüdlichften hat er mich gemacht durch feine Einladung, auf 
längere Zeit zu ihm auf fein Landhaus zu kommen. „Das 
Ihmächtige Töchterlein geben Sie mir mit, Frau Nichte, bie 
fol fich bei uns rothe Baden holen, wird ihr auch nicht ſcha⸗ 
den, wenn fie einmal fieht, wo bas Brod wächst und daß man 
bie Milch nicht aus dem Brunnen fehöpft, wie in ber Stabt,“ 
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Das war ein Himmelswint für die gute Mutter, die 
ſich ſchon lange mit Plänen gequält, wie ſie einen Landauf— 
enthalt für mich möglich machen folle, und für mid! — 
ih bätte laut jubeln können. 


Süße, Heilige Natur, 
Laß mich gehn auf deiner Spur, 


Der Onkel reiste gleich ab, morgen werde ich nachfol⸗ 
gen, nachdem endlih, nad unendliden Mühen, meine Aus: 
ftattung für den einfachen Landaufenthalt beforgt ift. 

Die gute Mutter! fie bat ihren Hochzeitſchmuck auf 
geopfert, um alles recht herzuftellen, fie batte ihn mir zum 
Brautſchmuck aufheben wollen, — mir zum Brautjchmud! 
— arme Mutter! — fie weiß nicht, daß ihr Kind biee 
- Träume längft begraben bat und getroft einer einfanten Zu 
kunft entgegen geht, die es ſich fchmüden will mit allen 
Blüthen der Freundihaft und der Dichtung. 

Bereits ift alles fertig und gepadt. In zwei Koffer, 
‚ drei Schachteln nebft der Hutjchachtel, einer Reifetafche und 
einem Neceffaire ift außer dem Meinen Handgepäd, das noch 
nachkommt, alles glüclich untergebracht. Die Guitarre hat 
Er mir noch geftimmt. — Es ift etwas viel Gepäd, aber 
ich wußte von meiner bisherigen Garderobe nichts zu ent 
behren, ſelbſt nicht das weiße Moufjelinkleid, das ich aber 
im Koffer verborgen laffen will, damit man nicht denkt, id 
mache Anfprud auf Vergnügungen; zu ländlichen Tanzfeften 
beim Ton ber Schallmeien hoffe ich doch, es gebrauchen zu 
Innen. Und dann mußte ich mich doch auch mit foliden, 
einfachen Kleidern verſehen, da ich bei der Tante 'bie Hank 
haltungskunſt fernen werde: zwölf Küchenfchürzen, ein Dutzend 
Borärmel, allerliebite Holzpantöffelchen, fogar ein Kleid von 
waſſerdichtem Stoff hat die beforgte Mutter gekauft, die ſelbſt 
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mit ben Bedürfniffen des Landlebens wenig befannt iſt; wozu 
das letztere weiß ich nicht recht, vielleicht für den Fall einer 
Ueberſchwemmung, wo ih in einem Kahn Menfchenleben 
durch die wogende Fluth retten könnte. 

Dann meine Bibliothef, — bie Kinderfchriften, mit 
denen ich vielleicht die Kinder des Dorfes um mid ver: 
fammeln kann; dann meine Kleinodien, meine lieben Dich: 
ter, Die ich noch ergänzt, — wie füß wird ſich's damit träu: 
men im Schatten fäufelnder Linden! und die englifchen, 
franzöfifchen und italieniſchen Bücher, und die Noten, — er 
ſelbſt hat mir noch neue Muſikalien bezeichnet, die mußt’ 
ih natürlich anfchaffen. 

Mein Gartenhut ift wundernett, ungeheuer groß, er wogt 
wie Meereömellen, mit langflatternden, himmelblauen Bändern. 

Fürchte nicht, Liebe, daß mir die ländlichen Arbeiten 
fhwer fallen werden, wie freue ih mid, Morgens eine 
Schaar munter gadernder Hühner mit einem Regen goldener 
Körner an mid zu Ioden! Auch das Melken und Buttern 
muß allerliebft fein; es ift fonderbar, dag mir Mutter nicht 
erlaubte, aus dem neuen Holzwaarenlager einen zierlich ges 
ſchnitzten Melffübel und ein niedliches Butterfaß mitzunehmen, 
es hätte auf die Großtante gewiß guten Eindrud gemacht, wenn 
fie mich fo wohl vorbereitet aufs Lanbleben gefehen hätte. 

Und nun noch Eins, meine Theure, zum erjten, viel- 
leiht zum lebten Mal, das füße, ſchmerzliche, unausge⸗ 
fprochene Geheimnig meiner Seele, das Du längft errathen. 
Ach ſcheide von dem Gefühl des Städtelebens, aber ich fcheide 
ja au von Ihm!! 

Sein hoher Gang, 

Seine edle Geftalt, 

Seines Mundes Lächeln, 

Seiner Augen Gewalt. 
Bildermuth, Werke. VL. 7 
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O, das iſt ſchmerzlich, und weißt Du, daß er jetzt ſchon 
zweimal mit mir geſprochen, und ich einmal mit ihm! in der 
letzten Singſtunde, wo ich wagte, ihm zu ſagen, daß ich aus— 
trete, und um feinen Rath über Muſikalien bat. 

D, er wußte nicht, warum meine Stimme zitterte! wir 
blieben kühl und fremd, er war ber Xehrer, ih die Schüle: 
rin; — es ift wohl beffer, wenn ich gehe, ich werde ihn 
ja nie mehr fehen. 

MWandle, wandle Deine Bahnen, 
Hoher Stern der Herrlichkeit! 


Ach, ich Habe wohl einmal geträumt, — geträumt, wenn 
id — es will nicht aus der Feder, — wenn ich Sein wäre! 
— welch felige Zufunft wäre bas! Ach weiß wohl, er ift 
arm, wie ich, aber das ift ja eben fo göttlih, da kann man 
fih Solche Opfer bringen, — er bat Talente; und ih, o, 
wie hätte ich arbeiten wollen! id hätte Stunden gegeben 
den ganzen Tag, — und bie Nächte durch hätte ich gear: 
beitet, — für Ihn! Die Mutter hätten wir zu und genom- 
men und auf ben Händen getragen, — und für alle Mühe 
hätte mich ein Lächeln von feinen Lippen (weißt Du noch, 
diejen wunderbar fein gefchnittenen Mund zwifchen dem ſchwar⸗ 
zen Bart?) rei, o wie reich belohnt. 
Es follte nicht fein. 
Was iſt's, wenn er im Leben 
Bon mir gewendet geht? 
Ich will ihm gern vergeben, 
Daß er mich nicht verfteht. 
Du kehrſt bald in die Reſidenz zurüd, theure Julie, in 
der Singftunde denfe auch an Deine 
entjagende 
Fanny. 
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Bitte, fehide mir den Thomas a Kempis, und Dein 
breites blaues Band zur Guitarre, fannft mein rofafarbencs 
dafür nehmen; ich denfe doch, Hut: und Lautenband follten 
gleich fein. 

Den nächſten Brief von Stauffenbeig aus, weld ro⸗ 
mantiſcher Name! Ich kann mir Großonkels alterthümliches 
Schlößchen ganz vorſtellen, ich werde wohl ein Erkerſtübchen 
bewohnen, da wird's freilich ein Bischen ſchauerlich ſein. 


Stauffenberg. 


So wäre ich alſo hier, meine Liebe, ich komme ſpäter 
zum Schreiben als ich geglaubt; — es iſt alles ſo viel an— 
ders, wie id, mir vorgeſtellt, aber doch freundlich und länd— 
lich, gewiß ganz ländlich. Ich bin letzten Freitag angekom⸗ 
men, Onkels Gefährt hat mich auf der Poſt abgeholt, eine 
eiwas ſonderbare Kutſche, ſie iſt grün angemalt und hat keine 
Thürchen zum Oeffnen, man muß oben hineinſteigen, ein 
alter Knecht in einem grauen Mantel kutſchirte, die Pferde 
ſind angezogen wie Ackergäule, es iſt alles recht nett: aber 
ich war eigentlich doch froh, daß mich niemand aus der 
Stadt geſehen hat. Eben wollte ich mich dem biedern Alten 
mit ein paar freundlichen Worten nähern, da fing er an 
auf eine ganz rohe Weiſe zu fluchen über mein vieles Ge— 
päck, zu dem außer dem früher beſchriebenen nur noch das 
Notenkiſtchen und das Guitarrenfutteral gekommen war; 
wenn mir's nicht Spaß gemacht hätte, als er bei der Gui— 
tarre ſagte: „dui Geig' ka des Jungferle uf d'ſSchoß nemme,“ 
ſo hätte mich dieſe Rohheit recht gekränkt, obwohl er's nur 
für ſich brummte. Er brachte alles unter, ging aber fo rück— 
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ſichtslos mit den Sachen um, daß ich immer in Todesangft 
war, da bei jedem Stoß auf bem fteinigten Weg alles zu- 
fammenbholperte und rumpelte. 

Wir famen endlid an; ach, Julie! das Schloß ift ganz 
anders, als ich mir gedacht, es ift gar Fein Schloß, und ift 
nicht alt, und bat feinen Erfer und fteht auf feiner Höhe, 
— es iſt nur ein Haus, lang und gerade mit vielen Ten 
ftern, einige Schnörfel über dem Portal und blecherne Del 
phine an den Waflerrinen find der einzige Schmud. Und 
dann ſteht e8 mitten im freien Aderfeld, ringsum nichts ale 
Heer und ein Gemüfegarten, nur auf der Rückſeite fieht 
man auf den grünen Wald, Ach, Liebite, in fo langwei— 
ligen Räumen Tann fich nichts ereignet haben! 

Großonkel und Tante empfingen mich unter der Haus: 
thüre recht freundlih, ih war froh, daß ich den Onkel ſchon 
Iannte, denn die Großtante fieht etwas troden aus, fte ift 
eine ältlihe Frau und wird nie ſchön geweſen fein; jehr 
einfach gefleidet, aber fo gar friſch und fauber, alles wie 
ganz neu, und doch bemerkte ich fpäter, daß ihr graues 
Kleid vielfach ausgebeflert ift. 

Ich glaubte, der Onkel wolle ſich Trank lachen über mein 
Gepäck; als ich vollends noch den geſtickten Feldſtuhl, den mir 
die Mädchen für meine ländlichen Spaziergänge zum Abſchieds⸗ 
geſchenk gegeben, die Farbenfchachtel und die vielerlei kleinen 
Saden ablud, da war er nimmer zu halten, nur die Magd 
ſchien mit großem Reſpekt die vielen Sachen zu betrachten, 
ber Knecht aber flimmte mit in's Lachen ein, was mid 
faft zu Thränen brachte; ein junger Mann, der etwas an: 
ders als ein Bauer ausfieht, obgleich er nicht viel beffer ge 
Heidet ift, nahm raſch und leicht einen Koffer und ein paar 
Schachteln und trug fie hinein, allmälig kamen die andern 
Sachen nad, Großtante hatte mir Thee gemacht und es wurbe 
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mir ziemlich behaglich, aber doc, anders, fo ganz anders als 
ich mir gedacht hatte; warum weiß ich ſelbſt nicht recht. 

Der junge Mann ift eigentlich mein Vetter, obgleich er 
gar nicht fo ausfieht, er ift der Enkelſohn Großontels, feine 
Eltern leben nicht mehr. Er wäre fon ordentlich, fcheint 
aber ganz ungebildet, und denke nur, aber ich kann's fat nicht 
fchreiben, — auch darfit Du e8 niemand fagen, — dent nır, 
er heißt Tobias; das ift doch gewiß gar zu ländlih. Aber 
nit wahr, behalt e8 für Did. Wenn eines der Mädchen 
müßte, daß ich einen Vetter habe, der Tobias beißt! 

Ich bewohne ein nette® Stübchen, doch ift e8 Fein bis⸗ 
chen ſchauerlich. Noch bin ich nicht recht daheim, das wirb 
aber ſchon gehen, bie Tante ift fehr gut gegen mid). 

Und Du bift in der Refidenz, und wir wären jebt 
wieder beifammen | 

Set ftille mein Herz, und fchlage nicht fo, 
Sit alles denn hin, wenn die Liebe entfloh? 

Grüße mir alles viel taufend, taufendbmal, und wenn 
Du in bie Singftunde fommit, fo benfe an mid), wenn Du 
in die ſchwarzen Augen fiehft, in deren Tiefe mein Glück 
verfunfen ift; grüßen darfſt Du ihn nicht, auch nicht leife; 
ih wag's nicht im Traum. 

Leb wohl und dent an Deine 

einfame Fanny. 

Wenn Du etwas neues in Schürzen fiehit, fo theil’ 

mir's doch mit; man gebt hier in Schürzen aus. 


— 





4, . 


Es fängt ſchon an, fich hier freundlicher zu geftalten, 
wenn ich auch immer noch vieles anders finde ald meine 
Träume. Wo im Leben ift das anders? 
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Die Lage von Stauffenberg ift doch freundlich, ber 
Garten freilich) unendlih langweilig, Tante gibt mir aber 
Erlaubniß, Blumen darin zu pflanzen, fo viel ich will, Das 
werde ich denn auch, jobald ich nur mit meinen eigenen An: 
gelegenheiten ein wenig im Reinen bin. Nur gebt das nidt 
fo ſchnell, weißt Du, bis ich alles ausgepadt und eingeräumt 
und audgebügelt habe, es hält hier fo ſchwer, heiße Bügel: 
ftähle zu bekommen, die Leute find gar nicht darauf einge: 
ihult, da es nur in der großen Wäſche vorkommt, Tante 
trägt immer graue Kleider und fehr einfache Hauben. Dann 
bin id, mit meinen Arbeiten’ nody nicht fertig, ich habe an: 
gefangen, mir Kragen und Aermel zu einem Morgenrödden 
zu feftonniren, Du weißt, das nimmt viel Zeit. Bei Licht 
häkle ich mir einen Yenjterteppich in mein Stübchen, um es 
doch ein wenig herauszupußen, und jo gibt es ben ganzen 
Tag zu tbun, ich babe nicht zu viel Zeit für die Muſik— 
übungen und Spraden. 

Bon Muſik jcheint der gute Onkel eigene Begriffe zu 
haben. Neulih Fam er bald vom Felde heim, wohin er im 
mer jelbjt geht, wir faßen in der Dämmerung im Zimmer. 
„Spiel! ung auch was, Bäschen,” bat er; ich fagte, daß id 
meine Noten noch nicht audgepadt habe. „Ja was?" rief 
er, „kannſt Du denn nichts auswendig? ſpiel' mal einen 
Walzer, oder einen Mari, das hör’ ich am Tiebiten.” Ich 
erklärte ihm, daß ich nur Sonaten, Variationen und größere 
Salonftücde fpiele, und daß mein Lehrer nicht wünfche, daß 
id, auswendig lerne. Da bätteft Du ſehen follen, wie är: 
gerlich ber Onkel wurde; „was? wozu gibt man das ſchwere 
Geld für euch aus, wenn ihr nicht im Stande feid, etwas 
Naifonnables zu fpielen!" Tante hatte Mühe, ihn wieder 
zu begütigen. 

Den Better ſehe ich felten: Morgens ift er meiſtens 
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ſchon auf dem Feld oder fonft in Arbeit, aud Mittags bleibt 
er nicht lang da, nur Abends, wo er nad Tiſch oft vorliest; 
aber ih muß geftehen, das Vorleſen ift mir langweilig, er 
hest meift Biographien oder landwirthſchaftliche Sachen, und 
Sonntags liest er aus der Bibel. Das ift doch etwas fon- 
derbar von einem jungen Mann; wenn ed noch ein Andachte: 
bud wäre, aber geradezu aus der Bibel, — freilih, wenn 
man aud Tobias heißt! 

Mit der Delonomie, die ich hier Icrnen fol, babe ich 
eigentlich nody nicht angefangen. Sie lachten Alle zufammen, 
als ich fragte, ob ich melken folle und bebauerte, daß ich den 
netten Melkkübel nicht mitgebracht. „Das thut ſchon bie 
Stallmagd,“ meinte. die Tante, und in der That, als id) ein: 
mal in den Stall hineinkam, lüſtete mich's nicht nad) einem 
zweiten Beſuch, und ber Vetter, der trodene Tobias, wollte 
ji wieder faſt frank lachen, als er ſah, daß ich ein parfü- 
mirtes Taſchentuch an die Nafe hielt. Auch das Buttern habe 
ih verfucht, aber ich kann den ſchweren Stöpjel gar nicht 
halten. Die Hühner find immer ſchon gefüttert und meiden 
auf dem Wiefenplaß am Haufe, wenn ich aufſtehe. Mit der 
Kühe will's auch nicht jo recht geben, Tante kocht meiftens 
allein und fit die Mägde auf's Feld, aber ich kann Die 
tußigen Töpfe doch nicht felbjt heben, aud) lege ich die Halb: 
handſchuh nicht gern ab, es gibt fonft jo Häpliche Hände, — 
ih denfe, ſpäter wird's ſchon noch gehen, und fagte der Tante, 
id wolle vorher mit meinen Sachen in's Reine kommen. 
Sie lächelte und meinte, das fol id nur thun. 

Großtante ift eine eigene Frau, etwas troden und macht 
nit viele Worte, auch geht fie nicht ſchnell und thut alles 
geräuſchlos, aber es ift, als ob ihr die Erdmännlein hülfen 
bei der Arbeit, dabei ift alles nett und fauber; freilich, fic 
trägt im Haufe Salbandjchube, die ziemlich plump find, aber 
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fie geht fo leicht und leife darauf, ihre grauen Kleider find 
immer wie neu, und wenn fie gefocht hat, ſetzt fte eine blen- 
dend weiße Haube zu Tifh auf und thut ein ebenjo weißes 
Halstuh mit ſchmalen Spiten um den Hals, bas ficht recht 
nett und friſch aus, wenn auch gar nicht modern. 

Onkel und fie machen nicht viel Worte mit einander, 
aber es ift angenehm, zu fehen, wie fie für ihn forgt umd 
denkt und wie großes Vertrauen er in fie jeßt. „Fragt nur 
meine Frau,” befcheidet er in taufend Dingen die Leute, und 
"wenn die Frauen der Nachbarfchaft bie und ba zu Beſuch 
fommen und von ihren häuslichen Anordnungen daheim reden, 
jo fagt der Onkel gewiß: „da müſſen Sie ſich an meine 
rau wenden, die hat eine ganz vortrefflihe Methode in 
diefen Sachen.” Er ift fehr gut und freundlich gegen mid, 
aber ich merfe doch, daß er nicht viel auf mich hält, weil 
ih nun eben wieder verfchieden bin von feiner Frau. Aber 
jede Zeit macht andere Anforderungen. 

Es iſt komiſch, wie mich der gute Onkel immer zum 
Eſſen nöthigt, ich weiß mir oft nimmer zu helfen: entſetzlich 
fettes Fleiſch und ſchwere Klöße will er mir aufbringen, und 
ih muß mich wirklich erft ein wenig an die rauhe Koft hier 
gewöhnen, die gute Tante bat mir oft ſchon in der Stille 
den ſchwer beladenen Teller abgenommen, den ich mit wahrer 
Verzweiflung betrachtete. 

Im Ganzen bin ich gewiß gern bier, und es ift nicht 
blos das thränenfeuchte Lächeln eine? refignirten Herzens, mit 
dem ich der guten Mutter heitere Berichte fchreibe. 


Nur leife will ich Magen, 
So lange die Thräne noch rinnt, 
Und träumen von fchöneren Tagen, 
Die lange verfloffen find. 

O cara memoria! 
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Denkſt Du der Stimme, 
Die und getönet, 

Wie Zanberflänge 

Aus fernen Welten? 


O Theure, ich babe auch Dein Herz wohl verftanden! 
Ein Herz und Eine Seele, Eine Liebe, Ein hoffnungs: 
lofes Leid, das muß uns binden für die Ewigfeit. 

Gefellige Verbindungen habe ich noch feine angefnüpft, 
die Frauen der Nachbarſchaft, bie hie und da Tante befu- 
hen, ſchwatzen von Seife und Tichtern, von Hanf und Flachs, 
von Obſt und Moſt, ale ob das Leben dran hinge; die we— 
nigen jungen Mädchen, bie ich ſah, find ganz flache, gehalt- 
Iofe Geſchöpfe, ohne Tiefe und Werth. 

Aber mein Brief ift ein Buch geworden, gute Nacht. 
Leb wohl, Theuerfte, vergig nicht 

Deine Fanny. 


5. 


Sp ganz nüchtern und ohne Geheimniffe, wie ich glaubte, 
ift doch unfer Herrenhaus nicht; ich habe wirklich eine nette 
Entdedung gemacht, von ber ih Dir berichten will; ich fage 
Dir, es ift falt wie im Dornröschen. 

Unfer Haus ift fehr groß und die Zimmer im obern 
Stod fait alle unbewohnt, nun habe ich im Dachſtock vom 
Garten aus bie und da Abends Ficht bemerkt, zur Zeit, mo 
ih wußte, daß feine der Dienftmädchen oben war; das fah 
gar geheimnißvoll aus, ich mochte nicht fragen, es ift fo 
hübſch, etwas Räthſelhaftes felbft zu ergründen. Eines 
Abends, als ich das Licht wieder erblickte, entſchloß ich mid, 
ihm nadjzufpüren. 
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Sie ſtieg hinauf zum Dache 
Die Zarte ganz allein, 

Da fiel aus einem Gemache 
Ein trüber Lampenſchein. 


Mit klopfendem Herzen und zitternder Hand drückte ich 
die Klinke auf und richtig: 


Ein Weiblein grau von Haaren, 


das da zwar nicht ſpann, aber nähte; — ich war fo über: 
rafcht, daß ich, als fie aufblidte und die Augen mit ber 
Brille zu mir wandte, mit einem Schrei davon fprang, bie 
Treppen hinunter und bis in die Küche zur Tante, die mid 
ganz verwundert anblidte. 

„Tante, was habe ich für ein feltfames, altes Weiblein 
entdeckt!“ „Wo denn, bu albernes Kind?” „Oben, ganz 
oben in einem verborgenen Dachſtübchen, da fitt fie bei einer 
Lampe und näht.“ „O bu einfältige8 Dinglein,“ lachte bie 
Tante, „das ift ja das Annamreile, unfere alte Näberin.“ 
„Aber warum babe ich nie von ihr gehört, Tante?” „Ja, 
was hätteft du denn von ihr hören follen?" „Und .warum 
fit fie fo hoch oben und jo allein, und kommt nie herum: 
ter?” „Sie bleibt am Tiebften in dem Dachſtübchen, weil 
fie da ſchon gewohnt hat, als fie meine Schwiegermutier in 
Dienfte nahın, und fie kommt nicht herunter, weil fie nicht 
mehr gut Treppen fteigen kann, morgen kannſt du ihr neue 
Flickwäſche Hinaufbringen und chen, daß fie feine Fee und 
fein Erdfräulein iſt.“ 

Ich wurde noch viel ausgelacht mit meiner mierfwürdi- 
gen Entdedung; am andern Morgen kam id \ Tageslicht 
hinauf und babe mir alles beſehen. Annamreile ift Fein 
Meiblein, fondern eine alte Jungfer, wohl achtzig Jahre alt 
* ober mehr; mit ber Brille aber, bie glaub’ ich auf ihrer 
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Naſe angewachfen ift, kann fie noch das Feinfte nähen bei 
Tag und Nacht, ich möchte fie malen können, wie fie Abends 
ben Faden am Licht abbrennt, ehe fie einfäbelt. Sie fibt 
unverrüdt vom Morgen bis in die fpäte Nacht auf einem 
alten, runden Tabouret mit drei gedrehten Füßen und einem 
verjchofjenen blauen Ueberzug; vor ihr ein Näbfiffen mit 
zahlreichen Stednadeln beftedt, die fle aus zerbrochenen Nadeln 
mit Siegellad verfertigt, zu ihren Füßen eine alte graue 
Kabe, zu ihrer linfen Seite ein Korb mit dem fchadhaften 
Weißzeug, zur rechten ein anderer, in ben das ausgebeflerte 
fommt; fo fißt fie Tag für Tag in ihrer Dachlammer, am 
Tenfter, vor dem ein Rosmarin- und ein Nelkenftod ſteht. 
Das Efjen wird ihr binaufgebracdht, und wenn fie bei Diefer 
Gelegenheit nicht ein wenig plaubert, fo hört und fpricht fie 
oft tagelang Fein Wort. Xante befucht fie bisweilen Abends 
und fteht fehr vertraut mit ihr, 

Mir fam die Entbedung ganz erwünſcht. Mein Mor: 
genfleid hatte im Garten einen Riß befommen und mein 
Hauskleid einen großen Brandfled in der Küche, ausbefjern 
war nie meine LTiebhaberei. Strümpfe ftopfen, das ift ohne: 
bin mein. Tod, da hab’ ich denn alles dem Annamreile bin- 
aufgetragen, fie flickt excellent. 

Ich Habe eine Art von Freundſchaft mit ihr gejchloffen 
und verplaudere hie und da ein Stündchen an Regentagen, 
obgleich die Luft in ihrem Stübchen faft etwas dumpfig tft; 
— es iſt füß, fih für andere hinzugeben, und meine Befuche 
find gewiß ein Lichtblid in diefem einfamen Leben. 

Zudem, — im tieflten Vertrauen, meine Theure, ih 
werde midjsdier im Haufe eben nie, nie fo daheim fühlen, 
ih fühle mich. fo unverftanden unter diefen guten Leuten. 

Fremd dem Ohr in meine Sprache, 
Fremd den Herzen tit mein Leid. 
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Der Onkel zwar ift ein präcdhtiger Mann, mit dem 
ſchwarzen Sammetfäppchen auf feinem grauen Haare, immer 
zufrieden, immer heiter, aber — feine Späße verleben mid 
doch bie und ba. Auch ift mir’ peinlih, daß er immer 
verlangt, ich und Tobias follen einander duzen, das kann id 
doch unmöglich. Tante ift fehr gut, gewiß, aber fle ift doch 
gar zu geſchäftig, ich fehe nicht ein, wozu fie Mägde hat, 
wenn fie alles’ ſelbſt thut; wenn ich mit meiner Arbeit in 
der Taube fite, ift mir's immer peinlich, wenn fie fo hadt 
und gräbt, ich meine oft, fie thut es abfichtlih, nur mir zum 
Beifpiel; ich habe mich wohl oft ſchon angeboten, ihr zu 
helfen, dann weist fie mir immer Arbeit an, aber von dem 
Begießen befam ich abjcheulich naffe Strümpfe, von dem Setzen 
wurden meine weißen Aermel ſchwarz und ſchmutzig von Erbe, 
da fiel mir das wafjerdichte Kleid ein, und ich fagte ber 
Tante, ich wolle das anziehen. 

Bis ich mich aber umgelleidet hatte (ich fand fo lange 
niemand, der mir das Kleid zugemacht hätte), war Tante 
mit allem fertig, und ich hatte das fteife Kleid vergebens an. 

Vetter Tobias, ber ift mir vollends unbequem, er hat 
fo ftile Augen, mit denen er einen verfolgt, ich glaube nicht, 
daß er etwas dabei denkt, o nein, es find im Grunde fabe, 
graue Augen, nicht „zwei Königskinder, in Demanten blitzend,“ 
wie jene Augen, — aber fie infommodiren mich doch, er 
macht nur bie und ba feine trodenen Bemerkungen. Als der 
Onkel neulidy mir rief, die Suppe bereinzubringen, fagte To: 
bias: „o nein, Fanny würde ihre Handſchuh verderben, das 
ift nur für Großmutter.” Was geht es ihn an, was id 
arbeite oder nicht, ich .gehe wahrhaftig nicht müßig, ſchon das 
ganze Kleid feitonnirt, und nun habe ich eine Haube auf ber 
Tante Geburtstag angefangen, obgleich ich mit meinen eige 
nen Sachen nicht halb fertig Pin. 
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So oft ih mich in ein ordentliches Geſpräch mit ihm 
einlaffen will, fehredt mich feine Plumpheit zurüd, — und 
er bat nicht einmal ftubirt und fpricht nicht Franzöſiſch, das 
einfachſte Erfordernig höherer Bildung. 

Ich brachte neulich das „Wort ber Frau“ von Heiden 
aus meiner Kleinen Bibliothel zum Borlefen, Tobias las es 
wirklich nicht übel vor, und es fand mehr Beifall, als ich 
geglaubt hätte, obgleich der Onkel ein paarmal babei ein- 
ichlief, und nachher verficherte, er wiſſe nichts mehr davon, 
als daß von einem gewaltthätigen Weibsbild die Rebe fei. 

„Frau Irmengard ift auch nicht mein deal einer Frau,“ 
fagte ih. „Wollen Sie uns vielleicht Ihr Ideal fchilbern, 
Fanny?“ fragte Tobias. „Ich höre lieber vorher das Ihrige,“ 
entgegnete ih, denn in der That, ich fand es nicht leicht und 
nicht nöthig, das ganze Bild füßer, hingebender Weiblichkeit, 
vereint mit dem höchften Geiftesadel, jo wie e8 mir vor ber 
Seele ſchwebt, vor biefen profanen Augen zu entfalten. 

„Mein deal?” fagte er, „das ift nicht weit zu fuchen, 
es ift meine Öroßmutter.” Tante war fchon wieder draußen, 
ih weiß nicht, was fie immer zu thun bat. 

„Natürlich,“ fagte ich etwas gereizt und unartig, wie 
ich nachher einfah, „it Ihnen die häuslichite Frau auch bie 
befte; je mehr eine wafcht und näht, Tocht, pflanzt und fpinnt, 
defto vortreffliher —“ 

„Richt weil die Großmutter kocht und fpinnt, waſcht 
und näht und noch viel mehr thut, was Sie, Bäschen, nicht 
einmal wiflen,” fiel er, auch in verftärftem Tone ein, „fon: 
bern weil fie alles thut, was fie kann, um Andere glüdlich 
zu machen, weil fte mit ftillem Sinn vor Gotted Augen ihre 
Pflicht thut, und über ber Erde den Himmel nicht vergißt. 
Und wenn ic Ihnen in Kürze fagen fol, welche ih für bie 
befte Frau halte, fo fage ich, es tft, die ſich am meiften felbft 
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vergißt, die am treueften ift über bas ihr Anvertraute, fei es 
nun wenig oder viel.“ 

Ich weiß gar nicht, wie ber ftile Tobias zu fo einer 
Rebe und ich zu fo heftiger Aufregung kam, faſt meinend 
fagte ih: „und weibliche Bildung, Talente, Kenntniffe, ver: 
werfen Sie natürlich, ſelbſt wenn fie um eines Berufes willen 
ausgebildet werden ?“ eine fo entfeßliche Ungerechtigkeit bringt 
mid) immer beinahe außer mir. 

„Keineswegs,“ antwortete er wieder ganz ruhig, „fie 
gefallen mir fehr, wo fie biefer Treue im Nächſten und Klein: 
ften nicht in den Weg treten, es kann aud Pflicht fein, fie 
auszubilden, aber wer fich nicht felbft vergeflen lernt, wird 
weder als Hausfrau, nod als Erzieherin glücklich fein und 
glücklich machen.” 

Großtante Fam wieder, und Onkel rief: „gut, daß Du 
fommft, die Zwei ba wären fich bald in die Haare gerathen, 
dba ſieh, wie die Fanny ein rothes Köpfchen Hat, weil Tobias 
nicht die Mädchen bewundert, die ſich mit vier Sprachen ab: 
geben und Sterntunde verftehen.” 

Ich verlieh das Zimmer in höchſter Bewegung, ich be: 
greife mwirflich nicht, warum ein fo ungebildeter Menjch mich 
jo kränken Tann, noch jebt hat mich die Erzählung angeregt. 
Gute Nacht für heute, meine Liebe, Du, Du verftehft mid, 
wenn Alle mich verfennen. Leb wohl! 

Vergiß nicht die neuefte Nummer der Mufterzeitung und 

Deine 
verfaunte Fanny. 


6. 


Wir haben wirklich Negentage, Du haft feinen Begriff, 
Theuerfte, wie trübfelig das auf dem Lande ift. Hier fühlen 


— 
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te e8 nicht. Tante hat angefangen, ihre Kammern zu ran: 
giren, obwohl da nichts zu ordnen ift, da ift immer alles 
wie ausgeblafen. ber fie behauptet, es fehe ſchrecklich aus, 
und fteht in einem fchnuerlihen Chaos von Leinwanbballen, 
von Tuchreften, von was weiß ich alles. Ich Tief im Schre- 
den davon, als ich verfuchen wollte, meine Hülfe anzubieten, 
Tante felbjt ift aber höchſt vergnügt dabei, und vwerfichert, fo 
oft fie aus dem Drangfal zun Effen kommt, es fei einem 
doch recht wohl, wenn man auch wieder einen Elaren Ueber: 
blid über fein Beſitzthum befomme, — bald fällt ihr über 
einem alten Bettcouvert ihre Urgroßmutter ein, aus beren 
Staatsrock es gemacht ift, bald erinnert fie ein wurmftichiger 
Perrüdenftod an ihren Papa felig; dann bat fie eine Lein- 
wand entbedt, die ihre Muhme als fiebenjähriges Kind ge: 
Iponnen, — ich gönne ihr die Freude, aber wenn mein Be: 
ſitzthum aus ſolchem alten Plunder beftände, ich wäre frob, 
wenn mir's in Ewigkeit nicht unter’s Geſicht käme. Sie 
hat mir auch Leinwand gefchenkt, um Hemden für die Mutter 
zu machen; es ift gewiß vecht freundlidh von ihr, nur fehe 
ih nicht ab, wie ich zu einer ſolchen Näharbeit kommen folle. 

Onkel, der ftudirt in einem uralten Folianten: „Der 
kluge und rechtsverftändige Hausvater.” Daß er Vergnügen 
daran findet, kann wohl fein, aber daß Tobias mit ſolchem 
Antereffe feine Borlefungen daraus Hört und die alten Bilder 
befiebt, — das fcheint mir faft Heuchelei. Tobias zeichnet 
daneben eine Karte von dem Gut und ift mit Leib und Seele 
in diefe Arbeit vertieft. Und in all diefem broſaiſchen Trei⸗ 
ben Deine arme Fanny allein, — 


Allein, wie in dem Sarg die Leiche, 
Affen, wie in des Blau's Bereiche 
Die dunkle Wolfe fturmbefchwert 
Am heitern Tag vorüberführt. 
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Allein mit ihren ffilen Tränen, ihren füßen Erinnerungen 
unter Larven die einzig fühlende Bruft. 
Das klingt freilich zu hart, ift aber auch nicht fo ſchlimm 
gemeint. | | 
Mit Tobias bin ich noch ernftlich gefpannt; ich Hätte 
ihm vielleicht das bittere Unrecht verziehen, bad er mir kürz⸗ 
lih zugefügt, — mid, felbftfüchtig zu nennen, — deren höch⸗ 
fter Wunfh nur darum eine glüdliche Zukunft ift, weil ih 
die Mutter beglüden möchte; aber verfannt zu werben ift ja 
Erdenloos. 
Ich habe ſchon vergeben, 
Des Friedens Schatten ſchweben, 
Wo ſanft ein Herz voll Liebe ruht. 


Aber er läßt nicht nach, mich zu kränken. Kürzlich war 
Beſuch vom Städtchen da: eine Frau Verwaltungsaktuarin 
und ihre Schweſter, die Frau Amtspflegerin mit ihrer Tod: 
ter, — Du kannſt Dir nicht8 Langweiligeres denken. Ich 
flüchtete mich in meine geliebte Laube mit einem italienischen 
Buch; o diefe füßen Lautel — Da ftand auf einmal ber 
Better Tobias vor mir, „es ift Befuh oben, Bäschen,“ fagte 
er in einem rechten Schulmeiiterton. „Ich weiß es,” er 
wiederte ich gleichgültig. „Man weiß, daß Sie da find," 
fagte er wieder, „es füllt doch auf, wenn Sie allein im 
Garten figen.” „Ich halte nicht für nöthig,” fagte ich ziem: 
lich gereizt, „meine Zeit in einer Gefellfhaft zuzubringen, 
in der ich nicht verftanden werde, wo ich weder Genuß, noch 
Veredlung fuchen darf." Ich konnte ihm freilich nicht fagen, 
baß die Frauen oben und felbft die Mädchen von Eleinen 
Kindern, Windeln und was fonft gefprochen hatten, was ein 
feinfühlendes Wefen doch in etwas genirt. 

„Wiſſen Ste das gewiß?” fing er wieder an, „Mathilde, 





- 


Mäpchendriefe, 118 


die Schwefter der einen Frau, bat ihre alten Eltern Jahres 
lang mit Treue gepflegt und mit ihrer Hände Arbeit erhal- 
ten, Sophie, die Tochter der Amtöpflegerin, ift die ältefte 
von zwölf Geſchwiſtern und mehr als die rechte Hand ber 
Mutter; da wäre es Feine verlorene Zeit, wenn Sie foldhen 
Umgang ſuchten.“ 

„Ss verlieren Sie doch Feine Zeit, Better,” fagte ich 
etwas aufgeregt, „gehen Sie, um Ihr Ideal zu finden.” Er 
jah mich ſonderbar an und ging langfam, fagte aber noch im 
Gehen: „vielleicht wäre e8 auch freundlich gemefen, wenn Sie 
der Großmutter bei Bewirthung der Gäfte geholfen hätten.” 

. Nun, das war richtig, e8 war vergeßlic von mir, daß 
ih daran nicht gedacht, aber er brauchte mir dag juft nicht 
zu fagen; ich wäre nun gern gegangen, aber dann hätte er 
gedacht, ich gehe auf feinen Befehl, und das wollte ich ge 
tade nicht. 

Tante fam nachher mit den Gäften in den Garten; ich 
ſchämte mich ein bischen und ſchloß mid an fie an, pflüdte 
auh den Mädchen einen Blumenftrauß. "Aus meiner Blu— 
menfultur ift noch nicht viel geworden, vielleicht könnteſt Du 
mir Abjenker von weißen Moosrojen, Tulpenbäumchen und 
Kameliafamen von einem Gärtner beforgen. 

Die Mädchen find wirklih nicht fo übel; in Manchem 
find fie freilich bier fehr zurüd, die Eine trug noch ftatt der 
Mantille oder Viſite ein breiediges ſeidenes Halstuh! Bon 
tieferem Anklang ift natürlich feine Rede. 

Aber zu dem alten Annamreile habe ich einen wunder: 
baren Zug; in diefen Regentagen habe ich mid, mit meiner 
Arbeit ganz bei ihr etablirt, und fie thaut allmälig auf. Yür 
die nächſte Vergangenheit und Umgebung iſt ihr Gedächtniß 
etwas ſchwach, fie begreift nie fo recht, wer ich eigentlich 
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bin und woher ich fomme, und nennt mid oft Bertha, eine 
längft verftorbene Schweiter des Onkels, und oft Rofalie — 
jo hieß meine Großmutter, — aber in alten Zeiten ba lebt 
und webt fie. 


Bergangene Gefchichten 
Aus Tängftvergangner Zeit 
Iſt fie mir zu berichten 
Mit Freundlichkeit bereit. 


Ich ſchreibe Dir nächſtens, was fie mir aus der Ge 
ſchichte der Familie erzählte, ich jchreibe mir's manchmal 
Abends nieder, ehe ih an mein Tagbuch gehe, das wirklich 
oft vernadhläffigt wird. Was ſollt' ich auch fchreiben ? 

Leb wohl und liebe 

Deine Fanny. 





Geſchichte der alten Nähterin. 
Bertha's Blumengarten. 


Unter Annamreile's Fenſter, dicht am Hauſe, iſt ein 
kleines Gärtchen, verwildert und verwachſen, nur zahlreiche 
Roſenſtöcke haben ſich unter dem Unkraut erhalten und ſchmücken 
es zur Sommerzeit. Die alte Nähterin ſieht alle Morgen 
und alle Abende in das Gärtchen hinunter, — ich habe ihr 
von den Roſen gebracht, obſchon fie ſchwer zu pflücken find 
unter Neffen und Unkraut, und fie ſtellt ſie mit beſonderer 
Freude im Glaſe vor ſich hin. 

„Das Gärtchen, mußt du wiſſen,“ ſo erzählt Annamreile, 
— ſie duzt mich immer, — „das hat der Bertha gehört; 
da hat's vor Zeiten zuſammengeblüht wie ein Paradiesgarten: 
Roſen und Aurikeln und die Beete mit blauen Vergißmein⸗ 
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nicht eingefaßt, du haft nichts jo Schönes auf der Welt ge 
fehen. Ich bin als ganz junges Mäbchen zu der alten Frau 
(Großonkels Mutter) in Dienft gefommen und habe bie 
Kinder alle aufziehen helfen, und fo ein fchönes und fo ein 
liebes Kind wie die Bertha babe ich vorher und nachher nie 
mehr gefehen. 

Ein ganz bejonderes Kind ift fie gewefen, es bat fi 
fein Thierlein vor ihr gefürchtet, und wo fie ein krankes Blu⸗ 
menftödlein in Pflege genommen, da ift e8 wieder gebiehen. 
Dabei war fie fröhlichen Herzens und hat gefungen wie eine 
Nachtigall. Obgleich fie fo fein, weiß und roth war wie eine 
Prinzeffin, fo hat ſie fich bo von feinem Geſchäft abgezogen 
und die Yeldarbeit war ein wahres Blaifir, wenn bie Bertha 
mit binausgezogen ift. Kränze und Blumen bat’s überall 
gegeben, wo fe babei war, aber das ſah nur um fo Tuftiger 
aus, und die Mutter Tieß fie machen und fagte: „Du bift 
eben ein Kindskopf.“ 

Alle Kinder find ihr von weitem entgegen gejprungen, 
und wenn bie Weiber auf dem Weld waren, ging fie in bie _ 
Häufer, wo man bie Kleinen Kindlein zurüdgelafjen, gefchweigte 
fie und legte fie troden. Die allerfleinften Kinder haben zu 
Ihreien aufgehört, wenn bie Bertha fie auf den Arm genommen. 

Der Mutter war zu Anfang vieles nicht recht von ihrem 
Weſen, fie war gar eine g’ihäffnige (rührige) Frau und meinte, 
man babe alleweil im eignen Haufe genug zu thun; aber am 
Ende Hatte fle nichts bamiber, e8 war — Gott rechne mir’s 
nit zur Sünde, — faft als ob ber Tiebe Heiland in's Dorf 
time, wenn Bertha hinunterging, und fie felber hat es gar 
nicht gewußt, fie hat nicht anders gethan und geredet als wie 
ein anderes junges Mädchen, nur die Engel im Himmel haben's 
gewußt, und auf der Welt bat ihr, glaub’ ih, niemand jo 
lang fie lebte eine harte Rebe gegeben. 
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Am Allerglückſeligſten ift fie in ihrem Gärtchen drunten 
gewefen, und wer ihr etwas Liebes hat erweifen wollen, der 
hat ihr Schöne Blumenſtöcke darein verehrt, fie felbft aber ift 
die Allerſchönſte geweſen. 

So ſchön und lieb, wie ſie war, hätte man denken 
ſollen, die Freier um ſie hätten faſt das Haus weggelaufen; 
es kamen aber doch nicht fo viele, fie hat gar ſtille für ſich 
gelebt und ging nicht gern unter viel Leute, und dann war 
eben etwas Beſonderes an ihr, es hatten Alle jo viel Reſpekt, 
fo beſcheidentlich ſie war. Sie ſelbſt dachte gar nicht an's 
Heirathen, es war ihr zu wohl daheim. 

Nun war ih dazumal ſchon nicht gut zu Fuß und hatte 
das Nähen angefangen; an dem Yenfter da bin ich immer 
geſeſſen, und e8 war meine freude, wenn ich am Morgen und 
Abend Hinausgudte, die Bertha zu fehen, wenn fie bei ihren 
Blumen war, die Täublein vom Dad) flogen ihr auf ben 
Kopf, und Hünblein und Kätzlein fchmeichelten ihr. 

So ftand fie an einem Abend, ich meine, es ſei heut, 
am Gartenzaun; es war gerade zur Rofenzeit und blühte 
Alles zufammen. Da kam den Weg vom Walb ber ein 
junger Jägersmann bis an ben Zaun und fragte fie um ben 
Weg. Ich eh’ immer noch die Zwei am Zaun fteben, fie innen 
und ihn außen, nur ein heller Streif von der Abendfonne 
ſchien auf das Gärtchen, das Haar ber Bertha glängte wie 
lauteres Gold, der Jäger hatte kohlſchwarze Haare, war aber 
ein [höner Mann, — er jah die Bertha an, als wollte er 
fie durch und durch guden. Mir hat's nicht recht gefallen, 
ich ſah gleich dazumal, wie e8 kommen werde. 

Der Säger war Praktikant, ober wie ſie's heißen, beim Foͤr⸗ 
fter in Eichelberg drüben, und er hatte fich verirrt; meiß Gott, wie 
er's angegriffen hat, daß er fo weit herüber gefommen ift, ich wollt, 
er wär? auf einer andern Seite vom Wald heraus gekommen! 


. 
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Der alte Herr fam dazu, als der Jäger eben wieber 
fort wollte, und hat ihn in's Haus eingeladen, er aber bat 
um Erlaubniß, im Gärtchen bleiben zu dürfen; da febte er 
fih auf die Steinbant an der Mauer, an der Bertha ihr 
Tiihchen, und fie brachte ihm Wein und Brob heraus, er 
hat fein Auge von ihr gelaffen, wo fie ging und ſtand. 

Nun, daß ich’S kurz mache, ber Jäger war nicht zum 
letztenmal da, er war bald daheim, wie das Kind vom Haufe. 
Er war reich und vornehmer Leute Kind, das merkte man 
wohl an feinen fürftlihen Manieren, Ich konnte ihm nicht 
mehr feind fein, wenn ich fah, wie die Bertha fo glüdfelig 
war, wenn er fam, — ich habe Feine Augen mehr fo glän- 
zen ſehen feitbem. 

Mit feinem Forftftudiren muß es nicht viel geweſen fein, 
denn er war oft tagelang bier. Das allein betrübte Bertha 
oft, daß er nie in die Kirche gehen wollte, Ich hatte das 
Herz und fagte ihr einmal: „und ich thät' Keinen nehmen, 
ber nicht in eine Kirche gebt; wer nicht betet, der glaubt nichts, 
und wer nichts glaubt, dem frißt eine verborgene Krankheit am 
Herzen und bricht einmal aus mit Schreden.” Da fchaute fie 
mich fo berzbemweglich an mit ihren blauen Augen und fagte: 
„und wenn du Einen recht lieb hätteft, und du wüßteft, daß 
ihm ein geheimes Webel am Herzen nagt, wollteft bu ihn dann 
verlaffen, — allein Taffen, ohne einen Gott? Nein, das thäteft 
du nicht,” fagte fie dann wieber, „bu wollteft bei ihm bleiben 
Tag und Nacht, und beten, daß Gott bir Frieben gebe für 
dih und ihn. Und wenn bie dunkle Stunde fommt, wo fein 
Herz ſich elenb fühlte und gottverlafien, da wollteſt du erft 
techt bei ihm ftehen und fehen, ob dir's Gott verleihe, ihn 
zurädzuführen.” Ich hab's immer gewußt, baß fie ein Engel 
war, aber dazumal mußte ich bitterlich weinen, denn ich ſah 
wohl, daß fie bei uns nicht bleiben werde, 
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Es dauerte nicht lang, jo waren fie Braut und Bräu 
tigam, und ein Stein hätte fich freuen müſſen, zu fehen, wie 
die Beiden jo glüdlich waren. Er hatte ein Horn, mit dem 
blies er wunderfhön, wenn er vom Wald herunter kam. 
Bertha, die meift in ihrem Gärtchen faß, fang die nämlice 
Melodie, dann ging fie ihm entgegen, und wenn bie Zwei 
mit einander den grünen Weg daher famen, mußte man fid 
freuen, daß die zufammengefommen. 

Sie faßen oft und oft auf der Steinbant im Gärtden, 
manchmal tief in die Nacht hinein, bis der helle Mond fchien. 
Ich hätte gern gewußt, was fte denn immer einander zu fagen 
hätten, aber horchen wollt’ ich nicht. 

Am Tage ging Bertha auch wohl mit ihm in den Walb, 
und kam wieder mit einem grünen Kranz von Eichenlaub um 
ihr ſchönes helles Haar — fie wurde alle Tage fchöner. 

Auch von der Hochzeit wurbe geredet, ber Jäger, id 
will feinen Namen nicht nennen, — fagte, feinen Eltern fei 
Alles recht, das glaubten wir auch; wem wird benn fo ein 
boldfeliger Engel nicht recht fein? und aufs nächſte Jahr 
wollte er Bertha beimführen, er befomme bis bahin einen 
Dienft in feiner Heimath; das Alles war gut und im Reinen, 
der alte Herr hatte nachgefragt. 

Da gab’E nun zu nähen für mid, und Bertha bat 
treulich mitgebolfen, wenn fie nicht der Mutter Half ober 
wenn ber Bräutigam nit da war, Das war ein Tuftiges 
Schaffen! fie fang und jubilirte dazu wie ein Vögelein, 
Schelmenliedlein und andere; wenn fie aber das Horn blafen 
hörte, da war’s, als ob ber Mare Tag über ihr fchönes Ge 
fiht fchiene und fie warf ihr Nähzeug in alle Weite, — id 
mußte nur zufammenlefen, und drunten war fie wie geflogen. 
Ja, das war eine luſtige Zeit. 

Einmal, e8 war des alten Herrn Geburtstag, hatte fe 
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den ganzen Tag umfonft auf ben Bräutigam gewartet und 
war voller Angft, als er nicht kam; es waren viele Gäfte 
da, denen Allen war es unkommod, Anaft zu haben; fo 
meinten fie, er werde eben fonft wo ſich verweilen; Bertha 
war zu gut, jemand nad ihm in den Wald zu ſchicken, aber 
e8 ließ ihr feine Ruhe mehr, und fo ging fie allein hinaus 
ihm entgegen. Ich ſaß eben an meinem Yenfter, nähte unb 
dachte an nichts, da ſah ich fie auf einmal vom Wald ber rennen, 
ganz athemlos, ohne Hut, ihr Haar flog ihr um's Geficht. 

Sie hatte den Bräutigam in feinem Blut im Walbe 
gefunden, ein Wilderer hatte ihn geichoffen. „Hülfe, Hülfel“ 
rief fie mit ihrem lebten Athen, fant am Haufe nieder wie 
todt und konnte nur noch fagen, wo man ihn finde. Dean 
trug fie herauf und holte ben Jäger aus dem Wald, er war 
ohnmächtig, aber ber Schuß nicht gefährlich, Bertha ftand 
wieder auf und pflegte ihn, obgleich fie felbft Pflege gebraucht 
hätte. Das furchtbar Schnelle Rennen und ber Schreden hat⸗ 
ten ihr einen Treff gegeben, fie ift von der Stunde an nim- 
mer gefund geworben. 

Der Jäger war bald wieber rüftig und gefund, Bertha 
aber hatte einen böfen Huften und klagte über Schmerzen auf 
der Bruft; fie bat es niemand gejagt, als mir, ich fagte es 
der Mutter, man braudte Thee und Säfte, aber es half 
nichts. Ihre Wangen waren ſchön roth, wie immer, und 
ihre Augen noch heller al8 vorher, aber ich fah wohl, daß 
da8 alte Leben nicht mehr in ihr war. Es ging freilich ganz 
langfam abwärts mit ihr, aber abwärts gings doch. Daheim 
hörte fie ganz auf zu fingen, nur wenn fie das Waldhorn 
börte, fing fle immer wieber an, aber e8 Hang fo traurig, 
daß ich weinen mußte, jo oft ich's hörte. 

Im Spätherbft ging der Bräutigam zu feinen Eltern 
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nach Hauſe, im Frühling ſollte die Hochzeit ſein, da wollte 
er wiederkommen, um fie zu holen. 

Nun ift es eine eigne Sache; bie Bertha war fo ein 
frommes Kind und Hatte in frühen Jahren fhon ihr Hey 
zum Tode bereitet; oft und oft, noch ehe fie Braut war, 
noch als ein halbes Kind voller Leben und Gefundheit, hat 
fie mit mir vom Sterben geſprochen; — feit fie aber ben 
Huften hatte, war es, als fei der Gedanke an den Tod wie 
weggewilht von ihrer Seele. Wir nähten und nähten an 
der Ausfteuer wie fonft, aber e8 war nimmer fo Iuftig dabei, 
fie konnte wenig fchlafen vor Huften und fpät aufftehen, aber 
heiter war fie immer. „Es fei ein recht hartnädiger Katarrh,“ 
meinte fie, „bis zum Frühjahr aber, da fei fle ganz gejund;“ 
und fie fchrieb Briefe voll Hoffnung und Leben, trug ihr 
Myrthenbäumchen jebem Sonnenftrahl nad und ſprach tage 
lang davon, wie fie ihr künftig Haus einrichten wolle, — 
ber Bräutigam hatte ein Bildniß davon geſchickt, es war ein 
ſchönes Jagdſchlößlein, — die Mutter und ich fahen einander 
oft nur an und faaten nichts. 

Da kam ber Frühling und kam ber Bräutigam; — «8 
war am DOfterfonntag, ein fo wunderſchöner Tag, und Bertha 
war ganz weiß angezogen und faß im Gärtchen,' da kam ber 
Jäger mit rafhen Schritten, wie vor Zeiten zu ihr herein, fie 
fprang auf, wollte ihm entgegen, — fie konnte nicht, es quoll 
ihr Blut aus dem Munbe und über das weiße Kleid. Man 
trug fie in's Haus, da erholte fie fich bald wieder und faß 
mit ihrem alten Lächeln bei dem Bräutigam auf dem Sopha 
und verfiherte, e8 habe gar nichts zu bebeuten. 

Er aber war fehr erſchrocken und bekümmert; ihr Geſicht 
war freilich ſo ſchön wie immer, aber ihre Geſtalt war dünn 


und. zart geworden, auch konnte fie nicht mehr bis in ben 
Wald mit ihm gehen. 
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So blieb er nun ein paar Wochen da; Bertha war 
immer und immer glüdjelig, wenn fie ihn nur fah und klagte 
nie, Das Brautkleid war fertig, aber niemand redete von ber 
Hochzeit. Nur Bertha ſprach oft und viel von feinen Eltern 
und von ihrer fünftigen Heimath. Wir mußten wohl, wie 
e8 ſtand, und Alle wollten no um fie fein, fo lang es nur 
möglih war; bem Bräutigam aber ſchien's immer weniger 
wohl zu werden, er wurde auch ftiller und ftiller, wenn er 
fo bei ihr ſaß. Ach wenn ich dir's nur fagen könnte, wie 
fanft und holdſelig fie ihn allemal angefhaut bat! 

Einmal war der Doctor da, den Bertha immer ver: 
fiherte, es gehe ihr ganz erträglich; eh’ er ging führte ihn 
der Bräutigam berauf in die obere Stube, e8 war die Stube 
neben der meinen; fie wußten nicht, daß ih da. war, und 
als fie einmal die Thüre gefchloffen Hatten, ba fcheute ich 
mich merken zu laſſen, daß ich da fei. Der Jäger fragte 
ben -Arzt ernftlih um den Zuftand feiner Braut; der zudte 
die Achfeln: „die Lungen find angegriffen, von gänzlicher 
Herftellung wird feine Rede fein, aber wie lange es anfteht, 
das ift fchwer zu beftimmen, e8 ſcheint noch viel Lebenskraft 
da zu fein. — 

Der Bräutigam ging heftig auf und ab; „ich wünfchte 
Ihren Rath, Herr Doctor,” fagte er, „mir ift die Sache 
natürlich ſehr jchmerzlich, ich will als rechtlicher Dann han- 
bein, aber Sie müſſen geftehen, e8 ift eine eigne Zumuthung, 
fi mit einer Sterbenden zu verbinden.” „Bon Hochzeit 
kann zunächſt feine Rede fein,“ meinte der Doctor, „obwohl 
man feltene Fälle weiß, wo eine bereit8 keimende Schwind: 
fucht nach der Verheirathung ſich wieder gebeflert hat.“ „Nun, 
wenn au,” fagte der Andere, „To ift dies doch ein höchſt 
peinlicher Zuftand; meine Zukunft ift gefichert, ich muß meine 
Stelle antreten, meine Eltern wünfchen eine baldige Ber: 
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heirathung, wie kann ich mich nun auf's Unbeſtimmte an ein 
Siechbett feſſeln? Zudem habe ich einen wirklichen Horror 
vor der Krankheit, es greift meine Nerven an, den Huſten 
zu hören, — ich riskire wahrhaftig meine eigene Geſundheit.“ 
— „So reiſen Sie für einige Zeit nach Haufe,“ rieth ber 
Doctor, „eine totale Aufhebung des Verhältniffes Könnte bei 
ber Ahnungslofigfeit der Kranken wirflid von plößlicher Ge 
fahr fein.” „Meine Meinung ift,” fagte der Bräutigam 
wieder, „daß diefe Ungewißbeit, der leidenſchaftliche Wunſch 
um meinetwillen gefund zu werden, viel aufregender und nad: 
theiliger für ihren Zuftand ift, als eine ſchonende Auflöfung 
bes Verhältniſſes. Ich mwiederhole es, ich will als rechtlicher 
Mann handeln, aber unter diefen Umſtänden feheint mir das 
Recht vollfommen auf meiner Seite, — ich felbit leide am 
meiften darunter.“ 

„Thun Sie, was Sie nicht Laflen können,” fagte ber 
Doctor, ich hörte wohl an feinem Ton, daß er nicht viel 
auf ihn hielt, „wenn Sie mid auf ärztliche Pflicht fragen, 
fo muß ich wiederholen, daß Ihre Braut an Lungenſchwind—⸗ 
fucht leidet, daß ich aber das Ziel ihrer Krankheit nicht be 
ftimmen Tann. Für die Folgen eines plößlichen Schritte 
kann ich nicht ſtehen.“ 

Der Doctor ging und im Haufe blieb noch eine Weile 
Alles beim Alten, ber Jäger Tonnte es, fcheints, doch nicht 
recht über’8 Herz bringen, ihr geradezu die Treue aufzu: 
fagen: fie lebte wie ein Kind, von einem Tage auf ben 
andern, immer in Hoffnung auf befjere Zeiten. 

Da befam er Briefe, — er mußte fchleunig nad) Haufe 
reifen, wie er fagte. Bertha begleitete ihn bei feinem Geben 
noch bis an die Gartenthüre, mübe unb ſchwach, wie fie war, 
fie ſah ihn jo felig und fo traurig an mit ihren ſchönen Au: 
gen, — „leb wohl, leb wohl,” fagte fie taufendmal, „wenn 











Mäpchenbriefe. 123 


du wieder fommft, bin ich gefund.” Warum Hat er fie nicht 
fterben laffen im Glauben an jeine Liebe? 

Bald nad) feiner Abreife kamen wieber Briefe von ihm, 
— von feiner rau Mutter, — an Bertha’s Eltern, an 
fie ſelbſt — viel ſchöͤne Worte, der Sinn war aber: mit 
der Brautichaft fei e8 vorüber, — „man follte e8 ihr recht 
ſchonend beibringen, — es würde für ihre eigene Ruhe befler 
fein,” — weiß nit, was fle als für ſchöne Redensarten 
machten, weiß auch nit, wie man e8 ber Bertha mitge- 
theilt, — fie bat nicht viel darüber gefprocdhen, aber von 
ben Tage an war fie auf ihren Tod bereit. Zu mir fagte 
fie nur einmal mit ihrer alten holdfeligen Freundlichkeit: 
„es ift recht gut, daß ich nun weiß, wie e8 mit mir fteht, 
ihr Alle ſeid viel zu fchonend geweien, nun kann ich mid 
rüften zum Abzug.” 

Ihre Schwäche nahm raſch zu, aber fie ift lieblich ge- 
blieben bis auf bie lebte Stunbe, freundlich und. geduldig in 
al ihren Leiden. Kein einzig bittered Wort über den Yer- 
dinand kam über ihre Lippen, fie fagte oft und oft: „ich bin 
doch recht glücklich geweſen mein ganzes Leben lang.“ 

Un ſchönen Tagen trugen fie die Brüder noch in ihr 
Gärtchen, man hatte die Steinbanf mit weichen Kiffen be- 
legt, — da ließ fie auch noch Kinder zu fi kommen, im 
Zimmer Tonnte fie fein Geräufch mehr ertragen. Die Leute 
vom Dorf, denen fie fo viel Gutes gethan, ſchlichen dann 
nur ftil am Zaun vorüber, fie hätten fie gern noch einmal 
gefehen, und grüßten fie von weitem, fie nidte Allen freund: 
ih mit dem Kopfe, reden konnte fie nicht mehr viel, 

Wie fle e8 erfahren, daß ihr Bräutigam, ber Ferdinand 
ſich wieber verheirathet, weiß ich nicht, die Eltern und Brü⸗ 
der waren jo erbittert über ihn, daß fie vielleicht ſelbſt nicht 
vorſichtig mit ber Nachricht waren; ich dachte mein Theil, 
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fagte aber nichts über ihn, darum blieb fie gegen mid, zu: 
traulicher als gegen die Andern. 

An einem gar fhönen, warmen Tag im September war 
fie zum letztenmal im Gärtchen, ich durfte bei ihr fein, ba 
zeigte fie mir ihre allerfchönften und liebſten Blumen und bat 
mich, die recht forgfältig herausnehmen zu Yaffen und an bie 
Frau des Ferdinand zu ſchicken, ich folle fie bitten, daß fie 
diefe Blumen in ihren Garten pflanze, und ihr fagen, daß 
fie bis zum lebten Hauch zu Gott um Segen für fie ge 
betet habe. „Es geht ihm gewiß gut,” fagte fie mit freu- 
diger Zuverfiht. „Man fagt, gebrochene Treue bringt Un: 
fegen, aber ber Tod, als er mich berührte, bat unfer Band 
gelöst, umd nicht Ferdinand. Ich habe ihm gewiß fo viel 
Segen gewünſcht für all feine vergangene Liebe, daß felbft 
ber Fluch gehoben fein müßte.“ 

Am andern Tag nahm fie mit den Eltern und Allen im 
Haufe das Abendmahl. Die Ihrigen mußten ihr feierlich ver: 
fprechen, daß fie feinen Groll gegen Ferdinand mehr hegen 
wollen. Es dauerte nicht mehr lange. Sie hatte noch einen 
fhweren Kampf, aber im Tode war fie wie ein Engel. 

Die Blumen babe ich an die Frau Forftmeifterin ge 
ſchickt, was fonft noch Schönes im Gärtchen war, haben wir 
auf ihr Grab gepflanzt; eine Yange Zeit war das Grab vom 
ganzen Dorf gepflegt, und wie ber fchönfte Garten. Jetzt 
ift e8 ein wenig verlaflen und nur Roſen und weiße Lilien 
blumen ftehen nod darauf.“ 





7. 
Da habe ich Dir eine von Annamreile's Geſchichten 
mitgetheilt, ſie iſt mir recht zu Herzen gegangen. Ich habe 
geſtern angefangen, das Blumengärtchen der Tante Bertha 
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berzuftellen, aber das ift nicht fo Teicht, wie ich mir gebacht; 
ih hätte wohl jchon abgelaffen, wenn mir nicht Vetter To⸗ 
bias beigeftanden wäre, — da gibt8 freilich ein Stüd, wenn 
ber arbeitet. Er grub Alles um, ſchonte aber recht forgfältig 
ber Rofenftöde, ic, konnte zuerft nichts thun, al8 das Un⸗ 
fraut zufanmenlefen, jet aber haben wir bie Beete hübſch 
abgetheilt, ich habe Dir gearbeitet Alles bepflanzt, obwohl 
das Bücken recht läſtig iſt und meine Finger ein paar Tage 
lang zu rauh waren zum Sticken. 

Du glaubſt aber nicht, wie viel Freude mir die Arbeit 
machte, Onkel kam und ſah uns auch mit großer Luſt zu, 
Bertha iſt ſeine liebſte Schweſter geweſen, auch Tante freute 
ſich: „es war meine Verſäumniß, daß ich über den nöthigen 
Geſchäften das Gärtchen ſo zerfallen ließ,“ ſagte ſie, „aber 
die Pflege ſchickt ſich auch beſſer für eine junge Hand.“ 

Ich ſehe nun alle Tage nach meinen Pflänzchen, Roſen 
und Lilien kann man freilich erſt auf's Spätjahr pflanzen, 
aber die Sommerblümchen wachſen ſchon hübſch. 

Tobias war gar gefällig und hülfreich; noch jetzt über⸗ 
raſcht er mich faſt alle Tage mit einem neuen Schmuck im 
Gärtchen; die verwilderten Reben über der Steinbank hat er 
zu einer Laube gezogen, die Beete zum Theil mit hübſchge⸗ 
flochtenen Weiden eingefaßt, dabei iſt er gar freundlich, mich 
Manches zu lehren, was ich nicht verſtehe und mich ſcheue zu 
fragen. Ich habe mich ſo ziemlich mit ihm verſöhnt, und 
finde das angenehmer als in Fehde zu leben. 

Du weißt, daß es immer meine Abſicht war, mich der 
Kinder und Armen und Kranken im Dorfe anzunehmen, bis 
jetzt aber kam ich nie dazu, es iſt bei Onkels ſelten die Rde 
von ſo etwas, — Tante geht, glaub' ich, bisweilen in's Dorf, 
aber fie ſpricht nicht davon, und bei ihrer etwas trockenen 
Weiſe glaube ich gerade nicht, daß ſie ſehr zu einem „Engel 
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des Troſtes“ taugt. Tobias ohnedies ſcheint mir ziemlich 
hartherzig, ich hörte einmal, wie er arme Kinder ausſchalt 
und fortſchickte, — ich eilte ihnen nach und ſchenkte ihnen 
einen Sechſer, darüber war er ganz ärgerlich als er's bemerkte, 
und ſagte: das ſei faules Volk, er habe ſie früher Steine 
vom Acker leſen laſſen wollen, ba ſeien fie aber davon ge 
laufen. So iſt er eine nüchterne, rauhe Natur. 


Für des Lebens zartgeſchwungne Laute 
Iſt denn doch das Weib nur die Vertraute. 


Seit mir nun das Bild ber Bertha fo lebendig vor: 
ſchwebt, habe ich mir feft vorgenommen, meine frübern Bor: 
ſätze auszuführen. 

Geftern fagte Tante von einer fehr Franken, alten Yrau, 
ich bat fie Nachmittags um Erlaubniß, fie befuhen zu dürfen. 
„Du, die Urſel?“ fagte Tante mit einiger Verwunderung, 
„was willſt bu denn bei ihr thun?“ Sieh, jo wenig weiß 
man bier von Werfen der Barmherzigkeit! „Sie befuchen, 
fie tröften, ihr worlefen,” fagte ich etwas verlegen. „Nun, geh 
nur immerhin, Life kann bir den Weg zeigen und die Weinflafche 
mitnehmen, die ich ihr ſchicken wollte, Glück auf den Weg!” 

Auch Life fchien etwas erftaunt, als ich mich zu dem 
Gang gerüftet hatte, Die Kinder im Dorf find gar nicht 
lieb und zutraulich, wie ich mir gedacht, fie gaffen mich an, 
und wenn ich fie anreden will, fpringen fie mir lachend davon, 
ja ich hörte ſchon, wie fie fi über mid) und meine Klei⸗ 
dung luftig machten. 

Wir kamen bei der Hütte an, ih nahm Xife den Wein 
ab und trat ein. Ah, Julie, dieſer Qualm und Dampf! 
hinten im Zimmer ftand ein großes Bett, aber e8 ſah gar 
ſchmutzig aus, — und das alte Weib darin! Sehen benn 
die alten Yrauen auch fo aus, bie ihr vom Verein aus be 
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fuht Habt? ich hatte mir eine ehrwürdige Alte gedacht, ärm⸗ 
lich aber reinlich gekleidet! Es faßen noch ein paar Weiber 
in ber Stube, diefe und die Kranke gafften mich an, als wär’ 
ih vom Himmel gefallen. Ich gab der Kranken den Wein, 
fragte, wie e8 ihr gehe, — dann aber war ich in ber töbt- 
lihften Verlegenheit, was ich weiter reden follte. Die Wei: 
ber boten mir einen Stuhl, aber auf den Fonnte ih im 
meinem bellen Kleide nicht fiben. Endlich ſetzte ih mich auf 
die Bank und fragte die Frau, ob ich ihr etwas vorlefen 
jollte, fie hatte nicht8 bamiber, und ich las etwas recht Schönes 
aus dem neuen Gebetbuch, das ich mitgenommen. 

Als ich geendet, fragte ich die rau, ob es ihr gefallen, 
fe meinte ja, es fei recht ſchön, nur glaub’ fie, nicht recht 
deutfch, die vornehm G'ſprach verftehe fie nicht wohl, die 
Mabel leſe ihr aus dem Starkenbuch, das ſei befjer für 
„ſottige Leut.“ 

Ich hatte doch nur nach den Vorleſeregeln des Herrn 
Profeſſor Albert geleſen! Ich ſchenkte der Frau noch ein 
wenig Geld- und war froh fortzukommen. Schreib mir doch, 
wie ihr es denn macht bei euren Armen⸗ und Krankenbe⸗ 
fuhen? Hier mag ih nicht fragen. 

Das Grab der Tante Bertha habe ich auch befucht, es 
ift wahr, die weißen Lilien ftehen wunderfhön darauf. An 
dem einfachen Kreuz hängt ein verwelfter Kranz, den foll 
einmal ein fremdes junges Yräulein gebracht haben, vielleicht 
eine Tochter des Yerbinand. 

Du hörſt bald wieder etwas von Annamreiles Ge 
Ihichten. Leb wohl, Du fehriebft mir feine Sylbe von ihm! 

Deine 
Fanny. 
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8. 


Ich habe dem Annamreile das Fehlichlagen meines in 
nern Mifftonspland geklagt, ich wußte, Daß die mich nidht auf 
Yacht; aber fie ift, wie ich Dir früher fagte, oft nicht recht 
Har über das Nächitliegende; fie ſah mich eine Weile an und 
fagte: „Du bift aber auch fo weit ber und fo fein angezogen, 
— man muß die Leute kennen.“ 

„Ih glaube, fie find e8 hier auch nicht gewöhnt, daß 
man fidy ihrer annimmt,” fagte ich noch etwas gereizt. „Tante 
gibt vielleicht den Armen etwas, die auf den Hof kommen, 
Tobias nicht einmal das, fonft aber bekümmern fie fiy nicht 
weiter um das Volk.“ 

- Annamreile ift immer gar bebädhtig, wo es fih um 
Sachen aus der Gegenwart handelt, als traue fie ba ihrem 
eigenen Gedächtniß nicht recht. Endlich aber hub fie ſachte 
an: „Ich will dir von der jungen Frau (jo nennt fie die 
Tante) etwas erzählen. Vom jungen Herm (das ift Groß 
onfel), da kann man gar nicht anfangen, was ber im Stillen 
thut; wenn es ſcheint, er fpotte die Leute nur aus mit jei- 
nen Späßen,’fo bringt er ihnen eine Gutthat bei, und bad 
thut er im Dämmer, wenn man meint, er gude noch nad 
den Knechten oder dem Vieh, — es ſieht's Fein Menſch als 
der liebe Gott. Wenn ein armes Weib vom Feld kommt 
und will nad einer Brobfrufte fuchen in der Tiſchlade und 
findet einen großen Laib darin, oder am Sonntag Morgen 
ein Stüd Fleifch in der Küche, ober wenn dem Aehne jeine 
Tabaksdoſe neu gefüllt ift und ein gutes warmes Wamms 
am Nagel hängt, dann willen fie wohl, wo ſolche Stüdlein 
berfommen, aber wenn fie fi) bedanken wollen, jo weiß er 
von nichts. Seine Frau merkt's wohl, wenn er fo pfiffig 
berumfucht nach dem Speisfammerfchlüffel, dann legt fie ihn 
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verfiohlen bin, wo er ihn finden Tann, manchmal wirb’s ihr 
auch zuviel und fie jagt: „aber, Alter, warum haft bu denn das 


.. gute Morgenwamms verſchenkt?“ „Ha, weißt, das alte zerreißt 
... fo bald,” fagt er dann mit Lachen, „und der alte Stoffel hat 


kein Annamreile, die Alles fo gut zuſammenflickt. * Und das 
Annamreile lachte herzlich über ihren huftigen jungen Herrn, 
| „Aber du Haft mir ja von der jungen Frau erzählen 

wollen.“ „sa jo, freilih, und aud vom Kleinen!" (Das 
nämlich ift Tobias, der, glaub ih, ſechs Schub lang ift.) 
. „Die junge Frau ift gefebter als ihr Mann, und ift 
— ihr nicht gegeben, daß ſie's den Leuten mit einer fo heitern 
Manier giebt, aber fie thut viel. — Da ift im Dorf eine 
alte Ausdingerin geweſen bei ihren Stieffindern, die war 
wafjerfüchtig, und das junge Weib Plagte. einmal der rau, 
e8 fei arg, daß die Ahne fo Yang nicht erlöst werde, man 
könne wegen bem Geruch faſt nicht mehr in ihr Stüble. 
Da kommt meine junge Frau am nächſten Mittag hinaus 
zu den Leuten, und der Knecht trägt einen Bund Stroh nadı. 
So ein Jungferle wie Du wär’ ohnmächtig worden, wenn 
fie in fo eine Stube käme; die junge Yrau aber zieht felber 
das Weib frifh an und Hilft ihr aus dem Bett in die Stube, 
läßt den Strohfad füllen, und macht warm Waſſer und 
waſcht die Ueberzüge, und überzieht das Bett frifch von ihren 
eigenen, und lüftet und kehrt die Stube, Alles mit eigenen 
Händen. Und wie das alte Weib wieder fäuberlich hinein- 
gebettet ift und meint, fie fei im Himmel, da ſchenkt fie der 
Söhnerin Seife und fagt dem großen Enkelkind, bie babei 
fand und 's Maul aufiperrte: „So, Kätherle, wenn bu jekt 
die Ahne und ihr Stühle recht fauber hältſt, fo kriegſt du 
am Chriftag einen neuen Schurz.“ Die Söhnerin freilich 
bat geſchimpft, nicht fchlecht, aber meine junge gen, die geht 

Biltermuth, Werke. YL 
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ihres Wegs. Sie hat freilich nicht viel Zeit, daß fie ben 
Leuten vorliest und mit ihnen betet, meine Bertha felig hat 
das oft und viel gethan, und wäre ber jungen Frau ein 
Töchterlein befchieden, die das rechte Herz bazu hätte, fo thät 
fie?8 au) freuen; — aber an Herzen ift nicht fo leicht zu kom⸗ 
men, wie an eine verbumpfte Stube.” 

„Aber Herr Tobias, der kann nicht an fo etwas ben: 
ten,“ fing ich wieder an; ich hätte nun doch gern auch von 
dem gewußt. 

„Ra, der Tann freilich Feine Leintücher waſchen, er füllt 
auch, fo viel ich weiß, Feine Schnupftabafsbüchfen, weiß über: 
haupt nicht fo viel von ihm, weil ich faft nimmer fort 
komme,” — Annamreile weiß übrigens alles, obgleich fie kaum 
von ihrem runden Stühlchen auffteht, — „nur ein Stüdlein 
hat mir neulich die Botin erzählt, als die Herrichaft nicht 
baheim war. Der Kleine war hinüber gegangen nad Weiß- 
burg, um einen Maurer zu beftellen zu dem neuen Schew 
nenbau. Wie er nın an ded Maurer Haus kommt, ba 


- hört er nichts als Aechzen und Winfeln, der Mann war 


por ein paar Tagen von einer Leiter gefallen und an allen 
Gliedern zerfchlagen. Eben wie der Kleine herein kam, follte 
er in ein anderes Bett gebradyt werden, und fein Weib, ein 
Nachbar und der Kijurg, der gar ein leibarmes Mannchen 
ift, plagten fi) und den Kranken ganz jämmerlih. “Der 
Kleine, weißt, ift gar ftarf und groß von Poftur, der nahm 
nun den fchweren Mann auf die Arme und Tupfte ihn hin: 
über. Der bedankte fih gar ſchön und fagte: „jo gut und 
ftät habe ihn noch Fein Menfc gehoben.“ Was thut nun 
mein Kleiner: Bon da an geht er alle Morgen zur Stunde, 
wo der Maurer verbunden wird, nad Weißburg hinüber, 
das iſt Hin und ber eine gute Stunde, und hebt und legt 
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ben Kranken, und nad) wie vor geht er baneben an alle Arbeit 
wie fonft, vier Wochen lang, bis der Mann gefund ift.” 

Nun, Julie, mas fagft Du? das gehört auch noch in's 
Feld der innern Milton. So etwas freilich könnte ich nicht, 
— aber bas Befte ift es doch noch nicht, wenn man den 
Leuten trodene Kleider und Pflege gibt; ich Habe fogar mit 
Tobias darüber gefprodhen, — gelt,, wir werden ganz ver: 
traut! Sei ruhig, Geliebte, er ift eine fehr, fehr ungefähr: 
liche Perfonnage! — er gab mir darin recht, aber er fagt, 
nicht jedes von uns ift zu geiftlihem Beiftand berufen und 
geſchickt; nur der Heiland hat dem Kranken die Sünben ver: 
geben, ehe er ihn aufftehen und wandeln hieß, und gar Vie 
len bat er Teiblich geholfen, ohne ein Wort der Predigt, — 
an die Herzen ift er wohl fpäter zur rechten Zeit und Stunde 
gefommen. „Ch wir mit ben Leuten beten, Bäschen,” fagte 
er mit einem ernften Lächeln, das ihm wirklich gut ſteht, 
„müfjen wir zuvor gewiß fein, daß wir von Herzen für fie 
beten können.“ Da hat er wohl recht, und er hat mir viel 
zu denken gegeben. 

Uebrigens ift mir Tieb, daß ich im Frieden mit dem 
Better austomme, es ift doch wohl befjer, wenn man doc 
einmal unter Einem Dache leben muß. 

Nicht wahr, Sulie, Du befuhft auch meine Mutter 
häufig? es thut ihr gewiß wohl; ihre Briefe find oft etwas 
gebrüdt, — ich freue mich fehr auf Eduards Ferien, bie fie 
hieher bringen. Wie möcht ich ihr den Weberfluß gönnen 
an all den täglichen Nothwenbigkeiten, deren ich bier geniche, 
und deren Anfchaffung ihr fo viel Sorgen madt. Nun, 
die gute Tante ift meinem ftillen Wunſch durch eine reich: 
lihe Sendung zuvorgefommen; das erfuhr ich erft aus ber 
Mutter Brief. 
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Adten, Du börft bald wieder eine von Annamreile's 
Geſchichten. 
Deine Fanny. 


Geſchichten der alten Nähterin. 
Der Infige Robert. 


„Es ift nicht immer fo fill und ruhig im Haus zuge 
gangen, wie jet; mein junger Herr ift freilich heitern Sinnes, 
aber er macht nicht viel Lärm, bie Frau ift allzeit ſtill ge 
weſen, und der Kleine rebt auch nicht zu viel, 

Wie aber meine alte Yrau noch jung war und bie vier 
Kinder jo heraufgewachſen find, und jedes von ihnen hat 
feine Kameradſchaft mitgebracht, da war es oft laut um 
Yuftig genug, und ich habe nicht viel gute Ruhe gehabt zum 
Nähen, Keine fchönern Kinder hat's auf ber Gottes Welt 
nicht gegeben, als unfere wier, die drei Buben und bie Bertha, 
— aber der allerfchönfte von ihnen tft doch mein Robert ge 
wefen. Und gar ein Iuftiger Käfer! Wie oft haben fie mid 
geplagt, ich fol mit ihnen in den Wald, in's Erbbeerenfuchen; 
wenn ich mich aber herunterbüdte, um Beeren zu brechen, 
flugs ſaß' mir der Robert auf dem Budel und ich mußt ihn 
reiten laffen, wohl ober übel; er war aller Streidh voll 
und hatte immer bie Buben vom halben Dorf hinter fid, 
ba haben fie Scifflein gebaut und Bäche abgegraben und 
Eichhörnlein gefangen und oft den Kühen die Schwänz zu: 
fammengebunden, — Alles bat er können und mögen, nur 
nicht fchaffen und lernen, und er bat erjt noch jo einen guten 
Kopf gehabt! — Der Schulmeifter hielt's nicht mit ihm 
and, bald hatte er aus dem Stecken einen Bubenmann ge 
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mat, bald das Buch mit DVogelleim zugepappt oder am 
Subjelium ein Herenklavier ausgefchnitten, — es kam alle 
Tage ein anderer Streich heraus; der Papa hat nicht gern 
zugefhlagen, und als ihn die Mama einmal in’s Ofenloch 
geiperrt bat, da ftieg er oben zum Kamin heraus auf's Dad), 
und man mußte ihn mit Todesängſten herunter holen. 

Man that ihm einen Informator in's Haus, aber ba 
ging's nicht viel beſſer. Wenn der meinte, er fer endlich im 
Zug mit Lernen oder Auffagen, flugs ftand er hinter ihm 
auf feiner Stuhllehne, und einmal machte er einen Purzel: 
baum über des Informators Kopf und über den Tiſch hin-⸗ 
über, gerad in's Tintenfaß, das war eine ſchöne Geſchichte! 

Es hätten die Schelmenftüdlein nicht viel geſchadet, — 
der Heinrih war auch luſtig, — wenn Robert nur ein 
Bischen gelernt hätte, aber er ift grundfaul gewefen, 

Wie die Buben größer wurden, machte man aus, was 
aus ihnen werden follte. Karl, das ift der junge Herr . 
drunten, ſollte des Vaters Gut übernehmen, Heinrich wollte 
Kaufmann werden, — ich glaube, e8 war ihm nur drum in 
die Welt hinaus zu fommen, denn das Schenie zu einem Kauf: 
mann hatte er nicht: der Robert, der doch Heiner war, hatte 
ihm immer die wurmigen Xepfel für gute und um Weib: 
nachten alte Butterkrapfen für Lebkuchen verhandelt, — ber 
Robert der wollte pardu ftudiren, natürlih nur, weil er 
gern ein Student geworden wäre, 

Den alten Herrn war's nicht recht, er wußte, daß 
Robert nicht gern lerne, und fürchtete die Koften; er hatte 
das Gut in fchlechtem Zuſtand übernommen, und es Toftete 
viel, e8 aufzubringen; aber dem Robert bat niemand etwas 
abichlagen Können. So that man ihn denn in ein Gymna⸗ 
ſium, da fam er glei) daher wie ein Prinz, aber die Zeug: 
nifje die waren nicht fo fürnehm, die Mutter und aud bie 
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Bertha ſprachen ihm oft recht beweglich zu; auf Bertha hat 
er noch am meiften gegeben, aber e8 that nicht auf lange gut. 

Wie er auf die Univerfität wollte, hat man ihn zuerft 
gar nicht genommen, weil er nicht genug könne. Sch hab’ 
freilich geglaubt, darum ſtudir' man grad, weil man nichts 
könne, aber e8 muß, ſcheint's, anders fein. Nun bat man 
ihm wieber einen extra Informator gehalten, und weil er fo 
gar gern Student geworden wäre, jo bat er diesmal aud 
gelernt, was er zur Noth brauchte. 

Das war eine Herrlichkeit, wie der Robert zum erften 
mal als Student in die Vakanz kommen ift, in einem pol 
niſchen Rod mit Zotteln und Schnüren, und ledernen Hofen 
und hohen Stiefeln auf einem Reitgaul! Ein bildſchöner 
Menſch ift er geweien, tft ihm Alles wohl angeitanden. Der 
Heinrich war eben aus der Lehre getreten und ein befcheident: 
licher Ladendiener, dem kam's oft hoch herauf, wenn bie 
andern Studenten, die ben Robert gar oft in der Vakanz 
befuchten, etwas ſpöttiſch fragten: „it das der Bruber 
Schwung?” Karl, der junge Herr, der ift immer ber Brävſte 
gewejen, er war zurüdgelommen aus einer Aderbaufchule, — 
ih hab audy vorher nicht g’wußt, daß man das Ackerbauen 
in einer Schule lernt, — jetzt arbeitete er treulich mit, wie 
fein Vater; aber wenn er, wie's hier im Haufe der Braud 
ift, bie und da felbft hinaus fuhr auf den Ader und baneben 
die Studenten mit Jodeln und Singen hinausritten, fo iſt's 
ihm doch vielleicht auch etwas verbärmlich gewejen. 

Der alte Herr hatte gar Feine erftaunliche Freude an 
dem Wefen, er fragte oftmals: „haft du denn auch ſchon 
etwas gelernt, Robert?” —. er wollte auf einen Oberamt- 
mann ftudiren. — „Im erjten Jahr lernt fein Student 
nichts!” rief der Iuftig, „wart’ nur, Papa, wie ich im nächſten 
Jahr ftudiren werde.“ 
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Da kam das nächſte Jahr, wo er ſo viel lernen wollte, 
man hat aber nicht viel davon geſpürt; Geld brauchte er 
viel und viel, daß es ein Graus war, einmal ſchrieb er an 
den Vater, dann wieder an die Mutter, dann an Beide zu⸗ 
ſammen, oft g'ſpaßige Briefe, oft ganz demüthige, — aber 
Geld hat er in allen gefordert. Die Mama hat im zuge 
hoben, was fie gefonnt, fie bat ihre ſchönen Granaten und 
ihre großen Ohrenringe zuletzt einmal für ihn bergegeben; er 
gab die allerbeften Wörtlein, und man glaubte ihm immer 
wieber Alles, Weil der Informator ſchon gejagt hatte, er 
babe fo einen guten Kopf, und die vornehmen Herren Lehrer 
am Gymnaſium au, jo war man gewiß, baß er lernen 
könne, was er wolle, jobald er nur einmal recht wolle. 

Der alte Herr war oft graufam 588 über ihn, ehe er 
in die Vakanz fam, aber wenn er ſo hereinſchaute mit ſei⸗ 
nem guten, fchönen, Iuftigen Gefiht und ließ dann Alles über 
fi ergehen und veriprady das allerbeite, da konnte ihm nie 
mand mehr feind fein. Und wenn die Mama ober der Vater 
franf war, verpflegte er fie wie der beite Doktor. War - 
dann die Bakanzzeit zu End, da fhlih er ein paar Tage 
lang ganz degenmäßig (zahm, Eleinlaut) herum und hatte 
ein ganz feines Stimmlein, bis er dem Vater die Konto 
gezeigt Hatte, da ging’8 dann allemal arg her, ber alte Herr 
fluchte im ganzen Jahr nicht fo viel wie in der einen Stunde, 
der Robert mudste nicht und ließ Alles über fi ergehen. 
Zuletzt zahlte der alte Herr, und Robert fam heraus wie ein ge: 
badeter Pudel, wurbe aber gleich wieder ganz Iuftig, und fchrieb 
dann noch von ber Univerfität einen ganz ſchönen Brief, in 
dem er bie beften Verheigungen gab, fo daß die Mama weinte 
und fagte: „'s G'müth, das hat er doch von mir.“ 

Sp ging das eine lange Zeit; der alte Herr ift aud 
jefbft einmal auf die Univerfität gereist und wollte ihn heim: 
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nehmen, ba haben ihm aber die andern jungen Herren fo 
ſchön gethan und foldhe Flattufen gemacht über feinen talent- 
vollen Sohn, daß er ihm wieber Frift gegeben hat. 

Dazwifchen hinein kam ber Tod der Bertha, barüber 
war Robert auch im tiefften Herzen betrübt, e8 war ihm, 
glaub ih, Ernft, den Eltern den Jammer zu vergüten, und 
e8 blieb eine Weile ruhig. 

Er hatte ſchon vier Jahre lang ſtudirt; um das Gelb, 
das er gefoftet, hätte man gehn Reiter mit fammt den Gäu 
len ausftaffiren Können, und er war immer nody nicht fertig; 
da fchrieb er auf einmal, er habe jetzt auch eine Braut, bie 
er ſchon Tiebe, Fein Menſch weiß mie lang, und fie fei ein 
wahrer Engel und ihr zu Tieb werd’ er jebt Alles thun, — 
und, kurz, das war noch fein allerfchönfter Brief. Der Vater 
aber war 688 und wollte ihm alles rund abfchlagen. Hatte 
noch Feiner der ältern Brüder an's Heirathen gedacht, was 
" follte er, der unfers Herrgotts Garnichts war, daran denken; 
— die Mutter betrübte e8 freilich, daß er jebt einer jungen 
Braut zu lieb thun wollte, was er feinen Eltern nie zu lieb 
getban, aber fie meinte, man jolle ihm nicht entgegen fein, 
das werde ihn doch anfpornen. 

So brachte er denn die Braut einmal heim, ein nettes, 
feines Fräulein, Mein und büpfenig wie eine Badhitelze, und 
fie hatten einander recht lieb, — die Mutter hatte fie gar 
gern, — ber Bater fchüttelte ben Kopf, als Robert alle lie 
ben Tage mit den Adergäulen die Braut Futfchenführen wollte, 
und ein Chaischen von der Stadt kommen ließ; und wir 
hatten doch die ſchöne Kutſche, in der hent noch der junge 
Herr fährt! Die Mama der Braut war auch mit da, eine 
gute, biete, dumme Seele in einer großen Haube mit breiten 
Strihen, fie ſaß immer auf dem Sopha und legte die Hände 
übereinander, und wenn ber alte Herr ober bie Frau etwas 
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Ernſthaftes mit ihr rebeten, fo fagte fie nur: „ja, 's ift er 
ftaunlih 1” Der Herr meinte, ed wäre befler gewejen, bie 
jungen Leute hätten mit dem Verlöbniß gewartet, bis Robert 
ein Examen gemacht hätte, die Fran Mama aber fagte: „o, 
mein Dann felig hat gar fein Eramen gemacht und ift doch 
Salzfaftor geweſen.“ Es war nichts mit ihr anzufangen. 

Ein nettes Pärchen war's freilich zufammen, fie fo ‚rahn 
und züchtig‘ (ſchlank und fein gewachſen) und er fo robuft; 
fie lachten, fangen und jubilirten den lichen, langen Tag, 
. und als Robert ging, war er wieder aller guten Vorſätze voll, 
— aber felbft die Mutter hatte feinen rechten guten Muth mehr. 

So viel ber alte Herr vernehmen fonnte, ift e8 mit dem 
Studiren beim Robert nicht viel beffer worden; jet mußte 
er auch noch ber Braut Beſuche und Präfenter machen und 
Luftfahrten mit ihr anftellen, das Wirthshaus hat er daneben 
nicht verfäumt, und wie man bem alten Herrn einmal be- 
richtet, daß er an einem Morgen ein Schampanierfrühftüd 
gehalten und ausgerufen habe, wie der Pfropf in die Luft 
flog: „ih fauf Schampanier, mein Alter kann Moft trinken!” 
— da bat er lang nicht$ mehr von ihm hören wollen. Die’ 
nächſten Ferien fam er nicht beim, er wolle mit der Braut 
ihre Verwandten befuchen. 

Auch zu Weihnachten tft er nicht mehr gekommen, wo 
ſonſt noch alle die Kinder zufammengelommen find, „er wolle 
diesmal recht fleißig arbeiten,“ bat er heimgefchrieben, — 
ich meine, wenn er vorher was gethan hätte, wär’ er wie 
ein ordentlicher Sohn über die beilige Teftzeit nach Haufe 
gegangen; — ed war ein trauriger Chrifttag. 

Weiß nicht mehr, wie lang er’8 mit bem Stubiren trieb, 
er Fam noch manchmal mit der Braut und redete jet immer 
vom Cramen. Ach du liebe Zeit, ich habe vorher gar nicht 
gewußt, was ein Eramen ift, und nachher hat es mir fo 
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viel Drangfal angethan! Endlich ift er beimgelommen von 
ber Univerfität, der Bapa bat ihn geholt, — ift gut ein 
paden gewefen, er bat nicht mehr viel Gutes mitgebracht, 
wenig Kleider, feine Uhr, nur fo lange Säbel und, Hand: 
ihuhe von fteifem Bodsleder und Affengefihter von Draht. 

„Haft du jest dein Eramen gemacht, Robert?” fragte 
ih ihn. „So ſchön,“ fagte er mit Lachen, „daß ich's den 
Herren noch einmal vormadyen muß,” es ift ihm aber nicht 
bald jo lächerlich zu Muthe geweſen. 

Nun hat er fih in dem obern Stübchhen eingerichtet, 
und ging an’d „Ochſen,“ wie er ſagte. Verzeih mir’8 Gott, 
ex ift mir wahrhaftig wie ein Ochs vorgekommen, wenn er 
jo auf die Bücher hineingeftiert hat, und es ſchien mir oft, 
er verfteh nicht mehr davon als ih. Dazwiſchen -Tamen 
wieber Kameraden, bie ihn abholten oder mit denen er ge 
fochten hat im Saal drunten, ober ging er auf einen Ball, 
dann war’8 mit dem Ochfen wieder drei Tage aus. Die 
Braut kam auch noch. einmal, es ging aber nicht mehr fo 
Iuftig ber bei den Zwei, e8 ſah aus, als figen fie nur noch 
brauchshalber zufammen; fie war gar freundlih, aber er 
war oft verdrieglih, und wußte mandmal nicht, was er 
nur mit ihr reden jollte, — ich glaube, er ſchämte ſich auch 
ein bischen vor ihr und vor fid. | 

Er reiste wieder in's Examen; diesmal hat er nicht ge 
lacht, als er zurüdgelommen ift, — im Haus hat niemand mit 
ihm gerebt, der Vater ift fortgegangen, nur die Mutter flieg 
nachher in fein Stüblein hinauf und hat da bitterlich geweint. 

Die Frau Schwiegermama hat auch geichrieben, ihre 
Tochter fei jebt neunundzwanzig Jahre alt, ob er nicht pro= 
biren wolle, ob's nicht zum Salzfaftor reihe. Er bat 
allerlei probirt, wollte Schreiber werben und Apotheker, — 
aber ich glaube, es gibt feinen ehrenwertben Beruf, in ben 
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Einer taugt, der feine Kraft und Zeit fo ſündlich verfchlen- 
kert bat. 

Es war ein rechter Sammer und that mir das Herz im 
Leibe web, wenn ich den fchönen ftolgen Menfchen, der fonft da⸗ 
bergezogen war wie ein Fürft, fo erfchroden und bemüthig herums 
fchleihen jah, und ausweichen, wenn ihm jemand begegnete. 

Es war um bdieje Zeit, daß ber Heinrich eine gar jchöne, 
junge Braut heimbrachte, — war zwar dem alten Herrn an- 
fangs auch nicht ganz lieb, doch war große Freude im Haufe; 
Robert machte wohl hie und dba feine alten Späße, aber es 
ging nimmer fo redt. Er ging bisweilen auf Beſuch zu 
alten Freunden; die waren meift in Amt und Brod, oder 
doch auf bem Weg dazu, auch befuchte er einmal die Braut, 
die fei jetzt fo FTränklih, babe Zahnweh und Nervenleiden, 
— da ift, ſcheints, die Freude auch nicht groß gewefen. 

Dann kam er wieder und fing frifh an mit dem Stu: 
diren, e8 kam eine ganze Kifte voll Bücher, und ich glaube, 
er iſt jetzt fleißig gewefen, aber ’8 fcheint, er bat fich ben 
guten Kopf doch verberbt durch das Iuftige Leben und 's iſt 
nicht mehr fo recht gegangen. Unfers Schulmeifters Ludwig, 
ber zwei Jahre nach ihm angefangen bat, und ben er und 
feine Kameraden mit Refpelt zu vermelden, einen Nachtjtuhl 
geſcholten, war jet ſchon lang Aktuar in ber Stadt drüben, 
der kam manchmal und bat ihm geholfen, und nun hat er's 
noch einmal probiren wollen mit dem Examen. 

Der alte Herr bat in der lebten Zeit nicht viel mit 
ihm geredet, e8 find immer und immer wieder alte Schul- 
den berausgelommen und er mußte vom Gut felbft einige 
Stüde verlaufen, das hat ihm graufam weh gethan; wie 
Robert aber wegreiste zu dem verwünſchten Eramen, da 
bot er ihm die Hand und fagte: „mad, daß du wieder zu 
Ehren kommſt.“ Der Karl, unfer junger Herr, bat allezeit 
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zu einer Freude zu machen, was eine fünbliche Verſchleuderung 
bes anvertrauten Pfundes geweſen. 

Alle Morgen und alle Abende, wenn ich nad) meiner 
Bertha Blumengärthen hinausfchaue, das bu wieder fo ſchön 
gemacht haft, blide ich auch hinauf zu ben Tannen und bete 
ein Baterunfer für meinen Robert. 

Wenn ich fo Tuftige junge Herren fehe, denen ich's ja 
von Herzen gönnen mag, fo möchte ich ihnen doc, auch gern 
von dem armen Robert erzählen und ihnen den Sprud 
von Salomo fagen: „So freue di, Jüngling, in deiner 
Jugend und laß dein Herz guter Dinge fein in deiner Su: 
gend. Thue, was bein Herz gelüftet und deinen Augen 
gefällt, aber wifje, daß dich Gott wirb um bie Alles vor 
Gericht führen.“ 





9. 


Mer hätte gedacht, Tiebe Julie, daß durch dieſe Räume, 
die ſo gleichgültig, ſo gewöhnlich ausſehen, ſo viel tiefes 
Leid gegangen wäre! Es thut mir faſt leid, daß mir die 
poetiſche Fröhlichkeit des Studentenlebens nicht mehr in ſo 
anziehendem Lichte erſcheint. O, dieſe rauhe, kalte Welt 
mit ihren Forderungen! 

Aber, Theuerſte, ich bitte Dich, kann denn wahr ſein, 
was mir die Mutter, — die gute Mutter, ſo ahnungslos, 
welchen Todesſtoß ſie ihrem Kinde verſetz, — von Almo: 
rini, — einmal will ich doch den Namen ausſprechen, — 
in ihrem legten Briefe fhreibt? Er ein Betrüger, ein 
Schwindler, ein muftfalifcher Uhrmachergeſell, der mit feiner 
fhönen Geftalt und Stimme und feinem italienifchen Aus: 
fehen felhft die Vorfteher des Inſtituts zu berüden gewußt 
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und nun wegen Schulden und Betrügereien ſchimpflich fort: 
gewiefen?! — 8 Tann nicht fein, es darf nicht! 


Diele Bruft voll Kraft und Liebe, 
Diefer liederfüße Mund. 


Diefe adelige Geſtalt und das tiefe, tiefe Auge, o, ich 
bitte Dich, ſchreib' mir umgehend, daß Alles Irrthum und 
Berläumdung iſt. Wäre e8 aber doch jo, — nein, es darf 
nicht fein! — dann, Theure, ſchweig und laß und weinen, 
daß fo das Schöne enden muß. — 


Wird Alles denn zu Jammer, 
Was Jugend hofft und glaubt? 


Hier natürlih muß ich ſchweigen von bem, was mid) 
jo tief bewegt, wäre aber dieſer Schatten nicht, fo wäre ich 
mit jedem Tage lieber bier. 

Ich kann jebt ba und dort der Tante helfen, habe auch 
ſchon einmal ganz allein gekocht, dem Tobias hat’8 ge- 
ſchmeckt; ein fo großer Appetit ift freilich faft profaifch, aber 
ed freute mich doch. 

Habe auch wieder einen Kranfenbefuh gemacht, dies: 
mal ging die Tante mit mir bin, fie meinte, ich folle bei 
leichteren Aufgaben anfangen; wir waren bei einem jungen 
Mädchen, die an einem fehmerzhaften Fußleiden fchon feit 
Jahren barnieder liegt. Sie ift oft tagelang allein, da ihre 
Eltern in’d Feld gehen, aber ihr Stübchen ift nett und 
reinlih. Tante bat mich, ich folle fie hädeln ehren, ba fte 
mit den Händen arbeiten Tann, das macht jeßt uns Beiden 
Freude; ich bin nicht mehr fo verlegen, auch Chriftine ift 
gerade nicht ſchüchtern; fie hat fehr viel gelefen, zwar nur 
die Bibel und ben Arndt und folde Bücher, Du glaubft 
aber nicht, welche Ruhe und Klarheit das Mädchen hat. 
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Sa, liebes Herz, das Dlättchen wendet fi, bier fie ich und 
Yaffe mich belehren, obgleich es Chriftine nicht merft. Die 
fer Frieden und diefe Heiterkeit bei einem fo jammervollen 
Leben! — Ih ſchäme mich faft meiner Freuden und — 
meiner Thränen. 

Gegenwärtig habe ich überhaupt ungeheuer viel zu thun, 
meine Stidereien liegen ganz darnieder, aus dem Fenſter⸗ 
teppich in meinem Stübchen will ich jet dem Onkel eine Bett 
porlage mahen, Kragen und Aermel und Chemifetten habe 
ich genug auf lange, ich habe an fo viel anders zu denken. 

Tante hat eine arme Wäfcherin vom Dorf, wenn bie 
bier ift zur Wäfche, jo kommen ihr fünf Meine Mädchen 
nachgekrabbelt und treiben fih im Hof herum, ein Nanele 
und ein Minele, ein Rösle und ein Louisle und ein Han: 
nele, ganz glei, wie ein Schadhteleinfag, nur immer Eine 
ein Bischen größer als die Andere; wie es neulich fo kühl 
war, hieß mich die Tante fie in die Gefindeftube führen, da 
bin ich fo nah und nad mit ihnen befannt worden, ih 
wollte ihnen Unterricht geben, wie das ja in den englifchen 
Erzählungen fo hübſch kommt, aber Tante meint, die Grö— 
Bern lernen, was fie brauchen in der Schule, ich ſoll mid 
Yieber mit den Kleinen ein bischen befaffen. Nun babe id 
ihnen Puppen gemacht, hätteſt du diefe Glückſeligkeit ge 
ſehen! und Annamreile hat mir Jäckchen für fie gefchnitten; 
Nachts ftridde ih Strümpfe, — ih weiß nicht anzufangen 
vor Gefchäften und wünfhe mir nur die gute Ruhe ber 
Tante, die immer zu Allem Zeit hat und mit Allem fertig 
wird. Sie felbit ermahnt mich oft, die Muſikübungen nicht 
Viegen zu Taffen, ich babe aus ben alten Noten ber feligen 
Bertha, die auf der Bodenfammer liegen, einen Menuet und 
ein paar Lieber gelernt, — früher wollte ih nur italieniſch 
fingen, Du weißt warum, — wenn id) die anftimme, da 
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lacht und meint der Onkel vor Freude und Rührung; ich 
habe mid, nie eines Beifalls fo gefreut. 

Und Tobias, was meinjt Du? der ift jebt mein Schä- 
ler im Franzöfifchen, damit ich’8 nicht verlerne, fagt er. Das 
ift eine fonderbare Lection; mein Schüler fragt mich eine 
Menge Dinge, auf die ich mid ſelbſt noch nie befonnen habe, 
dann unverſehens nimmt er die Grammatif und fängt an, 
mich zu belehren. Ich höre jetzt erft, daß er ganz gut Latein 
und Griechiſch verfteht. Er ift gar nicht fo teoden, wie ich 
meinte, und es geht oft ganz Iuftig zu in unferer Stunde. 

Im ftilen Kämmerlein, ba freilich erwacht oft wieder 
die fchmwere Frage: ift e8 wirklich? ift er in Staub geſunken 
der hohe Stern der Herrlichkeit? — 


Heimlich muß ich immer weinen, 
Aber freundlich kann ich fcheinen 
Und fogar gefund und roth; 
Wären tödtlich folche Schmerzen 
Meinem Herzen, 
Ah, ſchon lange wär’ ich todt! 


Dazu ift num freilich Teine Ausfiht, es ift mir etwas 
bang, bis Du mich wieber ſiehſt, ich bin faft zu blühenb, 
die Bleichſucht ift wie weggeblafen. 

Meine Haare trage ich jebt in tiefen Scheiteln, bie 
Chinois coiffure gefiel der Tante nicht. Annamreile hat mir 
num auch die Heirathsgefhichte von Großonkel und Großtante 
erzählt, Du ſollſt fie das nächſtemal bekommen. 

Und nun, Herz, antworte bald, fei e8 nun Reben oder Tod, 

Deiner nl 
befümmerten Yanny. 


BWildermuth, Werke. VI. ' 10 
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Geſchichten der alten Nähterin. 
Babel uud Lea. 


„Ich habe Dir ſchon erzählt, daß Heinrich, ber Kauf: 
mann war, und ein ſchöner, ftattliher Mann, wenn auf 
nicht fo fchön wie der Robert, unverjehens eine Braut in's 
Haus gebraht Hat. Roſalie hieß file, und war die aller: 
ſchönſte Jungfer, die ih nur gefehen habe. Ganz anders al? 
die Bertha felig; fie hatte kohlſchwarze Haare, die glänzten 
wie ein Spiegel, und ſchwarze Augen, — eine boppelläufige 
Flinte hat's der Robert einmal im Scherz genannt, und 
ſchöne, ſchöne rothe Baden, wie Sammet, und fie ging eiw 
ber wie eine Herzogin. 

Nun war fie aber ganz arm, ihr Vater war ein banfe 
rotter Kaufmann geweſen; ber Heinrich batte fie kennen ge 
lernt, wie man ihrem Vater ausverkaufte, und hatte ſich glei 
am andern Tag mit ihr verfproden. Heinrich jelbft war 
noch jung, und der alte Herr war ber Meinung, ein Bit: 
hen Warten wäre Flüger gewefen, ein Kaufmann foll nicht 
nur fo nad Guſto zulangen, ſondern auch auf's Zeitliche 
denken. AS die Mama meinte, die habe er jebt eben lich 
gehabt, da jagte der Bapa Ärgerlih: „Dummheit, Tann man 
fih denn nicht auch in vermöglihe Mädchen verlieben ?“ 

Nun, gefhehen war gefhehen, dem alten Herrn geftel 
das ſchöne, fröhliche Töchterlein felbft, und wäre er nicht durch 
den Robert fo gar ausgefchöpft gewefen, er hätte gleich von 
Anfang nichts dawider gehabt. 

Alles hat mir an ber fchönen Braut nicht gefallen; fie 
brachte drei Hüte und drei Paar Zeugftiefeln, aber keinen guten 
Lederſchuh; alle Morgen kam fie in der Stille zu mir herauf, 
damit ich ihr die Haare flechte, weil fie es nicht ſelbſt konnte, 
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überhaupt war fie gegen mich gar zutraulich, weil fe alleweil 
jo gar viel zu fliden hatte, — nein, die Löcher, Kind, wie 
die zujammengezogen waren! unb ein fchwarzfeidenes Kleid, 
da waren die fhabhaften Stellen mit engliſchem Pflafter vers 
pappt, einen jchönen Sammtfalopp, den ihr der Bräutigam 
verehrt, zog fie Morgens zum Frifiren an und hatte dazu ein 
Handtuh um den Hals gefchlungen, weil fie juft ihr Hals- 
tuch nicht gefunden, — und die gejtidten Kragen waren nur 
fo obendrauf auf’8 Kleid genäht, — nein Kind, das iſt Feine 
Kaufmannsfrau, und wenn ih ein Mann wäre und mir ein 
Mädchen gefiele, — ich ließe erit eine gute Nähterin nad) 
ihren Sachen ſehen, um zu willen, ob ſie auch eine rechte 
Hausfrau gibt. Mit Stednadeln und Haarnadeln war's wie. 
gejät, wo fie geweſen war, und ihren ſchwarzen Atlapitiefel 
bat fie einmal mit einem alten Bindfaden gefhnürt. Ein 
Suchen und Jagen war ben ganzen Tag: „Annamreile, bat 
Sie mein Sadtuh nicht geiehen? Marie, wo find meine 
Handihuh? Herz (das war nämlich ber Heiner), du halt ge 
wiß meinen ©elbbeutel gefunden,“ und fo ging’s fort. Die 
Mama dachte wohl aud ihr Theilchen, aber fie fagte nichte, 
und wenn die Rofalie mit ihren Sonnenäuglein einen an- 
blickte, fo vergaß man Alles. Der Papa hatte feine größte 
Treude an ihr und getröftete fich eben, Karl müfje dann um 
fo vernünftiger wählen. 

Heinrich etablirte fi, aud) gegen bes Vaters Willen, in 
einer Heinen Stabt. Er war in Bremen, in Hamburg, in all 
den großen Hanbelsftädten geweſen, nun follte er auf einmal 
Schnupftabaf vorwiegen und den Käfe kreuzerweis verlaufen. 

Aber er wollte eben heirathen und dachte an fonft nichts, 
kam ihm Alles Iauter Herrlichkeit vor. Die junge Frau fagte 
zwar mit Laden, daß e8 all ihr Leben lang ihr fchauerlichiter 
Gedanke geweſen fei, einen Detailfaufmann zu beirathen, der 
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Häring und Stockfiſche führe, und verlangte mit Thränen, er 
fol Banquier werben, oder doch ein Modemwaarenlager in der 
Reſidenz errichten; wie fie aber einſah, daß es nicht ging, 
ſchickte fie fi drein. Sie machte nur die Eine Bedingung, daß 
fie nie den Laden betreten bürfe, und richtete fih dann in 
den obern Zimmern wie eine Prinzeifin ein, — Plüfchmeubel, 
gefticte Vorhänge, glaube gar ein gläfernes Wafchbeden auf 
ihrem Toilettentiſch; — Tifchzeug und Bettlinnen madte 
man dann von Baumwolle, ihre Küche mußte man fchließen, 
damit Fein ordentlicher Menſch hineinſehe, ſtatt einer recht⸗ 
ſchaffenen Waſſerſchapfe hatte ſie ein zerbrochen irden Töpfchen, 
— kein Zinn natürlich, nur Porzellanteller, das gab den 
ganzen Tag Muſik vom Zerbrechen, und der kleine Hof hinter 
dem Haus hatte das ſchönſte Pflaſter von Porzellanſcherben 
aller Farben. Sie ſchickte ſich ganz gut in ihre Verhältniſſe, 
wie ſie glaubte, und fand es recht kommod, Zucker und Kaffee 
umſonſt zu haben. 

Die alte Frau hatte manche ſtille Sorge darüber; da 
kam aber Roberts Tod, der nahm allen kleinen Kummer mit 
fort und gab ihr einen ſchweren Herzſtoß. Sie trug es nicht 
zu lange mehr. 

Die alte Frau lag wochenlang krank. Heinrichs Frau 
kam herüber, um ſie zu pflegen, ſie that ihr alles mit dem 
beiten Willen, wenn fie nur nicht fo oft den Speifelammer: 
Ihlüffel verlegt hätte, gerade wenn man etwas brauchte; aud) 
legte fie einmal ber alten Frau zum Effen eine feine Damaft- 
ferviette auf’8 Bett, die man nur bei den höchſten Feſten 
nehmen follte, ein andermal wieder ein ſchmutziges Trodentudh, 
wie's ihr eben in die Hand kam, und lächelte eben fo hold—⸗ 
jelig, wenn man Haarnadeln in der Suppe fand, als wenn 
alles in Ordnung war. Das machte die alte Frau unge 
duldig und ih mußte fie bald allein beforgen. 
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Bon allen Befuhen war ihr Einer ber Tiebite, das war . 
die Fräulein Luife, des Amtmanns Tochter von Seeburg drü- 
ben. Schön ift die gar nicht gewefen, auch gar nicht; — 
duhs von Farbe (ſchlicht, unfcheinbar) und von ftilem Wefen, 
aber wo fie ging und ftand, wurde alles recht fäuberlich, es 
ſah immer aus, als ob fie ausruhe, und doch hat fie zweimal‘ 
fo viel gethan als andere. Sie war gar eine reiche Jungfer, 
ein einziges Kind, und hatte anerftorbenes Großmütterliches, 
weiß fein Menſch wie viel, aber fo bejcheiden dabei und fo’ 
gut, — wenn fie den Gulden verjchenkte, jo achtete fie doch 
auf den Kreuzer, — eine Ausbundsjungfer das. Sie war 
einmal da zur Zeit, wo auch Heinrihs Frau hier war, und 
faß am Bett der Franken alten Frau, da lag unter dem 
Stuhl ein prächtiger Florſhawl der Frau Rofalie, wie denn 
immer etwas von ihr herumlag. Sie bob ihn ftil auf und legte 
ihn zufammen. „So follten Sie ſich einen kaufen,“ fagte ich. 
„Wozu?“ fragte fie und fah lächelnd in den Spiegel, „fehe 
ich einem ſolchen Shawl gleich?“ Nun, es ift wahr, ber 
Rofalie hat er prächtig geitanben. 

So lieb fie der alten Frau war, fo fam fie doch gar 
felten herüber, e8 fchien beinahe, al8 ob fie unferem jungen 
Herrn, dem Karl, aus dem Wege ging, und fie hätte das 
nicht nöthig gehabt: außerdem daß er fie grüßte, nahm er 
fie gar wenig in Acht; ih ſah wohl, daß das ber alten 
Frau weh that, fah auch, wie bie Luiſe ganz befonders eifrig 
firidte oder nähte, und nicht auffah, wenn der junge Herr 
in die Stube fam, und wenn fie eben vorlas, fo Mang ihre 
Stimme auf einmal ganz anders; aber er, wie gefagt, machte 
fih nicht viel aus ihr, und nöthig hatte ſie's nicht, fih um 
ihn zu fümmern; bu lieber Gott, wo fo ein Vermögen ift, 
ba gibt's Werber im Ueberfluß. | 

Die alte Frau ift geftorben. „Gönnt mir’s nur,” bat 
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fie, und e8 war ihr zu gönnen, fie ift recht müde gewefen. 
Sie war mit Karl noch viel allein und bat ihn taufendfad 
gefegnet als ihren Tieben Sohn, ber ihr Feine trübe Stunde 
gemacht. Was fie alles mit ihm gefprodhen, weiß ich nicht, 
aber das weiß ich, daß fie ihm gewiß nichts anbefohlen hat 
über eine Heirath, dazu war fie zu geſcheidt; fie wußte, bak 
e8 Gottes Sache ift, die Zufunft der Unfrigen zu ordnen, 
und nicht Sache der Sterbenden, die feine Stunde voraus: 
wiffen und fein Wort mehr zurüdnehmen können. 

Es ift eine ſchwere Trauer, wo fo eine Hausfrau fehlt; 
ber Tiebe Gott wolle mich das nicht noch einmal erleben 
laſſen. Frau Rofalie kam über die Zeit ber Theilung, fie 
ſah wunderfhön aus in ber Trauerfleidung, und war ihr 
von Herzen leid um die gute Mutter, aber ein Durchein⸗ 
ander gab's, wo fie ging und ftand, und fo Tieb fie dem alten 
Herrn war, er athmete doch Teicht auf, als fie mit einander 
gingen; — es ſchien bei Heinrich nicht fplendib zu gehen: 
eh’ er ging, hörte ich jedesmal die Geldkaſſe bes alten Herrn 
klingeln, unb body war der Seiner gefchidt und fleißig; — 
bie Herrlichfeit mit der Liebe war auch nicht mehr fo groß, 
wie dazumal, wo fie einander fo gern hatten, daß e8 eine 
Schande war, und er fie auf den Händen trug und fich den 
Kopf abgeriffen Hätte und ihr zu Füßen gelegt, wenn ſie's 
gewollt, und wo fie dummer als die kleinſten Kinder mit ein- 
ander gerebet hatten. 

Ich hörte jebt manch ſcharfes Wort fallen, dann meinte 
die junge Frau und ſchloß ſich ein, und er Hopfte an ber Thür, 
Bis fie aufmachte, und fie küßten fich einander wieder, — ein 
närrifches Leben das. 

Aungfer Luiſe vom Amthaus war nur ein einzigesmal 
bagemefen, — am Tag ber Leiche, und hatte einen Kranz 
von grünem Epheu in den Sarg gelegt. Nachher kam fie 
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nicht mehr, aber Herr Karl ging nun manchmal nach Seeburg 
binüber, und al8 er nach einem Halbjahre fam als ihr Bräu⸗ 
figam, da waren wir gar nicht verwundert, aber recht ber: 
gnügt; wir wußten wohl, was das für eine gute Yrau in's 
Haus gebe; der alte Herr weinte vor Freude. 

Nah dem Trauerjahre follte die Hochzeit fein, — die 
Braut fam manchmal auf Beſuch, und als fie der alte Herr 
darum bat, nahm“ fie fih auch da und dort fhon um bas 
Hausweien an, in aller Beſcheidenheit, aber was ſie nur an⸗ 
rührte, hatte eine Art. 

Braut und Bräutigam waren freilich nicht ſo zärtlich zu⸗ 
ſammen, wie früher der Heinrich und vorher Robert, der arme 
Junge, mit ſeiner Braut geweſen war. Sie gaben einander 
nicht fo kindiſche Namen, ſie hatten nie keinen Hehling (Ge 
heimniß) miteinander, ſie redeten von vernünftigen Sachen 
und begehrten nie allein zu ſein. Es war ſo recht geſcheidt, 
aber ich dachte doch manchmal, es könnte anders ſein, ein 
Bischen mehr dürfte man doch ſehen, daß ſie Braut und Bräu⸗ 
tigam ſind, und ich meine faſt, Jungfer Luiſe dachte es ſelber. 

Wenige Wochen vor der Hochzeit war ſie noch einmal 
hier. Der alte Herr wollte den jungen Leuten alles über⸗ 
geben, ſo war Manches zu beſprechen; die Braut kam herauf 
zu mir in dieſe Stube, um wegen der Geſindebetten zu reden, 
wir beſahen die alten Sachen, was noch zu brauchen ſei, als 
wir den alten und den jungen Herrn miteinander in die 
äußere Stube kommen hörten. Im der äußern Stube ſtand 
der Schran? mit den Schriftlichleiten, da hatten ſie etwas 
auszumachen. Wir dachten an feinen Hehling und wollten 
nur ftill bleiben, bis die Herrn fertig feien, um nicht zu 
ftören; die aber wußten nicht, daß Luiſe oben fei, und an mid) 
dachte man nit, — wenn man fo lang in einem Haufe 
ift, fo tft man am Ende wie gar Niemand. 
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Der alte Herr legte dem Karl, wie's fcheint, Papiere 
vor und fagte: „fo, nun fiehft du, was beine Brüder ſchon 
empfangen baben, e8 ift freilich viel mehr, als jet noch 
frei auf dem Gute fteht, und Robert, der arme Junge, bat 
fein Erbtheil reichlich vorausbezogen, aber mit dem jchönen 
Dermögen deiner Braut —“ 

„Natürlich 1" brach jebt der Karl 108, fo hitzig, wie id 
ihn niemals gejehen, „mit dem Vermögen meiner Braut! 
Für mich tft alles gut. Die Brüder geben hin, treiben was 
ihr Herz gelüftet, genießen das Leben nad allen Seiten, 
verlieben und verloben fich nach ihres Herzens Wunfch, wäh: 
rend ich daheim ber Laftefel bin; zuletzt bin ich gut genug, 
ohne Liebe um des Geldes willen zu heirathen, damit bem 
Gute aufgeholfen wird. Natürlih!” und er fchritt heftig 
auf und ab; ich zitterte wie ein Eöpenlaub und wagte nidt, 
die Braut anzufehen. 

„Aber, lieber Karl," ſprach der alte Herr, felber ganz 
erihroden, „es bat dich ja niemand gezwungen.“ — „Ge 
zwungen? nein, man bat mich nicht mit Gewalt hinüberge 
führt, aber der Mutter Wunſch, und dein Wunſch, und das 
bherabgefommene Gut, und Heinrich, der immer noch baran 
melft, das Alles trieb mich dazu, und ich redete mir ein, es 
jei ein eble8 Opfer, und jebt, wo e8 Ernſt wird, febe ich, 
daß es eine Nieberträchtigkeit iſt.“ 

„Aber, Karl, bat denn beine Braut feinen Werth als 
ihr Geld, haben wir’8 wirklich fo ſchlimm mit dir gemeint?" — 
„Sben weil ich ihren Werth erkenne, fehe ich, wie fchlecht es 
ift, ihr eine Hand ohne Kiebe zu bieten.” — „So geh in Got: 
te8 Namen und hol' bir ein ſchönes Weib, und verlaß deinen 
alten Vater,” fagte gebeugt der alte Herr, „um meinetwillen 
darfit du Feine Reiche nehmen, ich habe, was ich brauche für 
meine paar legten Tage." Wie nun ber Karl feinen Vater 
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fo unglüdlich ſah, that's ihm leid, denn er bat das beite 
Herz. Er tröftete ihn wieder und verficherte ihm, er felber 
fet nicht unglüdlich, e8 fei ihm nur unedel vorgekommen, es 
gehe gewiß gut, und er wolle feiner Frau alles Gute und 
Liebe thun, damit fie nicht empfinde, daß er fie eben nicht 
fo recht gern haben könne. So gingen die Zwei in gutem 
Frieden miteinander, bie Luife aber lag auf ihren Knieen und 
hatte ihr Gefiht auf dem Stuhl liegen, und weinte und 
ſchluchzte, als wir allein waren — Kind, ich habe ſchon viel 
weinen ſehen, aber ſolche Thränen noch nie. 

Endlich ftand fie auf und ging auf und ab, fo heftig 
wie Karl vorhin, und fie war doch fonft fo fanften und 
ftilen Sinne. „Er foll mein Geld Haben, alles, alles!” 
fagte fie, „ich aber will fort, weit, weit, — mein Brob mit 
meinen Händen verdienen, er joll nie wieder von mir hören, 
0, er ſoll wählen nach Liebe!" Dann weinte fie wieber bitter: 
lich und zog ben BVerlobungsring ab und gab ihn mir, ich 
fol ihn ihm bringen; — ih wußte mir nicht zu helfen. 
Endlich faßte ich mir ein Herz und ftellte ihr all das Elend 
vor, das ihr Zurüdtreten fo Furz vor der Hochzeit über Alle 
bringen würde, das Leib ihrer Eltern, den Sammer des alten 
Herrn; davon, daß es auch Karl leid wäre, wollte fie nichts 
hören, aber das fah fie felbit ein, daß er ihr Geld ohne fie 
gewiß nicht annähme und daß er auch nicht glüdlich werden 
Eönnte, wenn er all den Sammer verfchuldet. Aber fie wollte 
eben boch nimmer, fie war ganz wie von Sinnen. „Nun,“ 
fagte ich zulegt, „wenn Sie ganz gewiß glauben, daß es 
Gottes Wille ift, daß Sie Ihr Wort zurüdnehmen, und nicht 
ber Wille Ihres ftolzen Herzens, fo thun Sie es in Gottes 
Namen.” Da ift fie lang ftill geblieben und Hat ihr Ge 
fiht wieder verhült, dann blidte fie auf und fagte: „in 
Gottes Namen! ich glaube, es ift fein Wille, daß ich bag 
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2008 ber Lea tragen fol. Du,” fagte fie zu mir, „verſprich 
mir, daß niemand erfährt, was hier vorgegangen, auch mid 
felbft barfft du nie, nie daran mahnen, aber beten barfit bu 
für mih, daß Gott mir hilft meines Weges zu gehen mit 
bemüthigem Herzen.” So haben wir gefchwiegen. 

Sie war eine lange Zeit gar ftill, und an der Hochzeit ſah 
fie aus wie ein Opferlamm, das demüthige Wefen ftand ihr aber 
gut an, fie war auch fonft nie ftolz geweſen, aber fo fidher und 
gerad aus. Den Karl focht e8 manchmal an, ob fie feinen 
ftillen Kummer habe, und fo befümmerte er ſich mehr um fie, 
al8 wenn fie fo ruhig und ficher wie zuvor gewejen wäre. 

Eine treuere Haushälterin über Gottes Gaben, als die 
junge Frau nun war, ift gewiß noch nie auf Erben geweien. 
Unermübet vom Morgen bis zum Abend auf das Kleinfte 
wie auf das Größte bedacht, vor Feiner Arbeit fcheu, als ob 
fie biutarm geweſen wäre, und das Alles in fanftem und 
ftilem Geift, fo daß man wohl fah, daß fie zu ihrem irdi- 
[hen Tagewerk fi die Kraft von oben geholt. Die alte 
Frau, Gott hab fte felig, war eine rechtichaffene Hausfrau, 
aber man hörte, was fie that, und fie war der Meinung, 
wenigftens einmal in vier Wochen müfle das ganze Haus 
perfonal von der Kühenmagb bis zum Stallbuben tüdhtig 
abgerumpelt werben. Das war nicht ber jungen Frau ihr 
Sinn, und doch ift alles in der Ordnung gefchehen; freilich 
febte e8 die Leute in Reſpekt, daß man mußte, wie eine reiche 
Tochter fie war, und fie doch arbeiten ſah wie eine Magd, 
während fte daneben Einficht hatte. 

Und wie fte den alten Herrn in Ehren bielt und ver: 
forgte, und wie fie auf den jungen Herrn Bedacht nahm, und 
wie fie ihm an den Augen abſah, was er dachte und, wünſchte, 
— fo hab’ ih noch nichts gefehen, — e8 mußte ihm wohl 
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dabei fein, und ber Segen und das Gebeihen Fam über’s 
Haus wie im Schlaf. 

Aber viel Freube ift nicht babei gewefen. Etwas Scheues 
und Stilles war an ber Frau, wenn fie bei dein Herrn allein 
war, — ich, ich einfältiges altes Ding merkte oft, wie ihm 
das Herz voll war und wie er ihr gern gefagt hätte, was 
fie für ein Weib fei, aber fie merkte es fcheints nit, und 
er konnte nicht beifommen, es ihr zu ſagen; fie that fo viel, 
aber fie that e8 faft nur wie eine treue Haushälterin, nicht 
wie eine Frau. Sch hätte gern etwas gejagt, aber ich war 
nicht fo fe, weil fie felbft wollte, ich folle nicht mehr an 
das denken, was wir damals zufammen gehört. 

Da wurde die Frau krank. Sie hatte ihren Vater ver⸗ 
pflegt, der am Schleimfieber geſtorben war, und lag nun 
ſelbſt ſchwer darnieder. Ich durfte ſie verpflegen, und ſie 
verbot den Herrn zu ihr zu laſſen; wegen der Anſteckung; 
er ließ ſich aber nicht abhalten und ging immer ab und zu. 
Am ſiebenten Tage ſah es gar ſchlimm aus, und eh der 
Doctor Abends ging, ſprach er noch mit dem Herrn und 
ſagte ihm wohl nichts Tröftliches. 

Die Frau lag da wie tobt, ich war allein bei ihr, um 
die Nacht zu wachen; da kam der Herr herein ganz todes- 
bleih. „Laß mid ba,“ fagte er, „ich wache die Nacht hier.“ 
Sch wollte das nicht zugeben, ba wehrte er mit ber Hand 
und fagte leis: „wenn's doch vorüber ift, fo will ih noch 
bei ihr fein, ich ganz allein.” Dann ſank er zufammen am 
Fuß des Betts und brüdte ben Kopf in die Dede und meinte 
und fchluchzte wie ein Kind. Kind, es ift furchtbar, wenn 
fo ein Dann weint. „Es war zu viel Segen, ich war biefen 
Schatz nicht werth,“ fagte er no, dann aber nahm er fidh 
zufammen, Tieß fich alle8 von mir fagen und fette fich ſtill 
an’s Bett, eine von ihren Händen Tag auf der Dede, ba 
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legte er leife die feinige darauf. Ich ging in die Nebenftube, 
um bei ber Hand zu fein. 

Mitten in der Nacht hörte ich leiſe reden. Ich fürchtete, 
e8 gehe zum Ende und fah heraus. Die Frau lag nod fo 
matt da wie immer, aber der Herr hatte den Kopf zu ihr 
herabgebeugt und fie rebeten mit einander. Es war mir 
feltfamlih zu Muth, aber ich wagte nicht bereinzufommen 
und ging ftill wieder fort. 

Am nächſten Morgen lag die Frau immer noch fo da, 
ih wußte zuerft nit, ob fie geftorben war, wie ich aber 
berausfam, da lächelte fie fo glüdfelig wie ein Kind, und fie 
und der Herr ſchauten einander an, Kind, mit ſolchen Augen! 
ich fage dir, die fchöne Frau Rofalie ift mir nie jo ſchön vor: 
gefommen wie meine junge Yrau, die doch nie ſchön geweſen, 
an bem Morgen, Frank und ſchwach wie fie war. Ich fürch⸗ 
tete, fie werde fterben, weil fie ausfah wie ein Engel. 

Aber fie ift nicht: geftorben, fie ift gefund geworden und 
hat wieder gethan, was fie vorher that, aber eine ganze andere 
Freude und Luft und Liebe ift in allem gewefen. In felbiger 
Nacht it fies inne worden, wie lieb er fie bat. Ste und 
der Herr haben freilich auch jetzt noch nicht fo dumme Sachen 
miteinander gemacht, wie vor Zeiten der Heinrich und feine 
Braut, aber wenn fie nur einander angefehen haben, fo ift 
einem ein ganz helles Licht aufgegangen. Der Herr bat 
niemalen zu ihr gejagt: „Du bift eben mein Stern und 
meine Rofe und mein Engel und meine Nachtigall!” wie 
der Heiner zu der Seinen, auch nicht fo Findifhe Wörter 
wie Robert, der arme Junge, der fo dumm redete, daß ich 
mich jchäme es wieberzufagen, aber wenn fie Nachts, wenn 
Alles in Ruhe war, auf dem Sopha zufammenfaßen und 
die Hände ineinander legten und rebeten, oft nur von dem 
Tagesgeihäft und was. morgen gefchehen follte, und wenn 
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man fo fpürte, wie er fih auf fie von ganzem Herzen ver⸗ 
ließ in allen Dingen, und wie ihr fein Vertrauen wohl 
that, — Kind, das wäre mir lieber als fo ein Abend in 
einer Rofenlaube.“ 

„Aber, Annamreile, ih möchte einmal glüdlich in ber 
Roſenlaube fiten und nachher erft no auf dem Sopha.“ 

„Du bift nicht dumm, geht dir wie dem Schulbuben, 
der einen gemäfteten Ochs mit Liebe begehrte, als man ihn 
über den befannten Spruch befragte; — Tann auch gefchehen, 
nur bünft mid, ift das Brautglüd ein goldenes Samenkörn⸗ 
lein, läßt man's nur fo Tiegen und fpielt mit, fo ftirbt’8 ab. 
Du mußt ihm guten Boden bereiten und e8 treulich pflegen, 
Dann wächst's mit Gottes Sonnenfhein und Regen und trägt 
bundertfältig Früchte, 

Der alte Herr hat noch glüdfelige Tage mit erlebt, und 
wenn er die Zwei jo vergnügt beifammen fah, hat er nur 
mich oft hehlings angeftoßen und mit den Augen gewinkt; 
— ich war dazumal noch öfter unten.“ 

„Und bie ſchöne Rofalie?” fragte ih, — denn Du 
mußt wiffen, Julie, daß das meine Großmutter war; ich 
möchte wiffen, ob ich ihr ein wenig gleich febe. 

„Die Rofalie? ach, da iſt's traurig gegangen. Sie 
fonnte nicht fparen und that allezeit wornehmer als e8 reichte, 
— wenn fie einmal eine Wafjerfuppe kochte, fo bud fie einen 
Kuchen dazu, daß es nicht gar fo fchlecht fei. Der Herr 
Karl half ihnen und ftüßte jo wiel wie möglich, aber der 
Wagen war im Fallen. Zulegt war nimmer zu helfen, dem 
Heinrich ging's wie feinem Schwiegervater, unb er und feine 
Frau kamen hieher fammt ihrem einzigen Kind. (Sie vergißt 
immer wieder, daß dies Kind mein Bater war.) Liebes 
Kind, Gott bemahre dich, daß du nie aus deines Mannes 
Munde ein Wort hören bürfeft, wie die arme Rofalie viele 


158 Madchenbriefe. 


hören mußte! Von der Roſenlaube waren ſcharfe Dornen 
übrig geblieben. 

Heinrich fand eine Stelle als Buchhalter, Roſalie blieb 
hier, und Frau Luiſe hat wie eine rechte, treue Schweſter 
an ihr gehandelt. Sie war ein gutes Kind, die arme, ſchöne 
Frau, ſie nahm Vernunft an, und was ſie noch lernen konnte, 
das hat ſie gelernt. 

Später ſind ſie wieder zuſammen gekommen und iſt ihnen 
noch leiblich gut gegangen, aber Frau Rofalie hat nicht lange 
mehr gelebt. 

So ift der Lea ein befjer Loos gefallen als der ſchoͤnen 
Nabel.“ 





10. 


Seit Annamreiles Erzählung fehe ich die zwei alten 
Leutchen mit ganz andern Augen an, und verftehe jet erft 
bie ftille Innigfeit ihres Verhältniſſes. Es thut mir aufs 
neue leid, bag mein Bater diefem gütigen Onfel fo entfrem- 
bet wurde, aber ich kann mir nun wohl erklären, daß er, 
nah allem, was er für ihn und ben Großvater gethan, ge 
kränkt war, als der Vater gegen feinen Rath und Zuftim- 
mung eine Verbindung ſchloß; und mein guter Vater fcheint 
etwas aufbraufender Natur gemwefen zu fein. 

Nun, jetzt vergütet der Großohfel alles Verſäumte reich: 
lih an mir. Ich genieße viele Liebe bier, und feit ich bie 
Herzensgefhichte der Großtante Fenne, könnte ich ihr alles, 
alles zu liebe thun. Sie gewinnt auch allmälig Glauben an 
meine Leiftungen und vertraut mir an, daß fie wohl fühle, 
wie fie alt werde und gern einen Theil ihrer Regierung in 
jüngere Hände legen würde. Nun, Better Tobias wird ſchon 





"Mädcsenbriefe, 159 


in irgend fo einer Verwaltungsaktuarstochter mit fünfzehn 
Gefhmwiftern fein Ideal finden und heimführen. 

Unfere franzöfiihe Stunde nimmt ihren guten Fort 
gang und ich lerne immer noch von meinem Schüler mehr 


- al8 er von mir. 


Da Du nun dur mid und Annamreile die ganze Ge 
nealogie unferes Haufes erfahren, jo möchteft Du body wohl 
wiflen, von wannen ber Tobias ſtammt. Der tft der Sohn 
von Großonkels einziger Tochter, — zwei Söhne find ihnen 
noch Mein geftorben. 

Diefe Tochter hieß Luiſe wie ihre Mutter, fie war bie 
Aeltefte, ein Jahr nach jener Krankheit ber Großtante geboren. 
Sie fei nicht ſehr ſchön geweſen und auch Fein Haushaltungs: 
genie wie ihre Mutter, aber ein gutes, frommes und fröh- 
liches Geſchöpf. Nun war es ein feltfames Ereigniß in einem 
jo ganz nüchternen bürgerlichen Haufe, daß biefes Töchterlein 
fih in einen jungen Offizier verliebte, der im Herrenhauſe 
im Quartier lag. Der Großonfel wollte nichts davon hoͤ⸗ 
ren, aber die Großtante, fie, die doch felbft in einer Ver⸗ 
ftandesheirath, wenigſtens von des Mannes Seite, ihr Glück 
gefunden, wollte, wie e8 fcheint, doch dem QTöchterlein das 
findiihe junge Glück gönnen, das fie felbft nicht gefannt, und 
der Großonkel that es ihr zu Tiebe. 

Der junge Krieger entihloß fih, die Waffen niederzu- 
legen und mit bem Schwiegervater Kohl zu pflanzen. Es 
war eine kurze Herrlichkeit. In den Befretungsfriegen ver: 
lieg er mit Bewilligung ber Eltern feine junge Frau, in ber 
Hoffnung, nur ein bischen mitzuflegen und dann fröhlich zu 
feinem Herd und Hof zurüdzufehren. Es war anders be 
fimmt. Er fiel bei Waterloo, noch ehe fein Sohn das Ta- 
geslicht geſehen. 

Die arme Luife ſtarb bald nad der Geburt bes Kindes. 


160 Mädchenbriefe. 


„Du arme Waife,” fagte fie im Scheiben, „Gott fende bir 
einen Engel zum Geleit wie dem Tobias, da Vater und Mut 
ter dich dverlaffen.” Darum beißt der Vetter Tobias. 

sh kann nicht mehr lachen über feinen Namen, und 
wie er felbft mir erzählte, daß er nie eine Vaterhand gebrüdt 
und nie einer Mutter Lächeln gefehen habe, da Hätte ich wei⸗ 
nen können. Das muß body einer Seele ein lebenslängliches 
Heimweh laſſen. 

Sp haben die ftillen Augen der guten Großtante ſchon 
viele Thränen vergoffen, aber ihr Glück ift nur inniger ge 
worden durch alles Leid. Wenn ih Frau würde, — nun 
lach' nicht, Julie, es ift ja alles auf der Welt möglih, — 
dann möchte ih wohl au, dag mid mein Mann im Alter 
noch fo Tieb hätte und fo herzlich‘ anblidte, wie der Groß 
onkel die Tante, obwohl er Fein einziges zärtliches Wort zu 
ihr Sprit. — Träume, Schäume. 

Tobias hat mir auch anvertraut, daß er fo fehr gern 
ftudirt Hätte, — er wollte Arzt werden, — aber der Groß— 
onfel hatte von feinem Bruder Robert her ein ſolches Grauen 
por der Univerfität, daß er Tobias mit Thränen beſchwor, 
von dem Wunſch abzuftehen. So hat er nun feines Groß: 
vater Beruf mit rechtem Ernſt ergriffen und tritt ein ge 
ſegnetes Erbe anz die Berwaltungsaktuarstochter Tann die 
Hatft ihrer fünfzehn Geſchwiſter darauf verſorgen. 

Nun ſind es wenige Tage noch bis die Mutter kommt 
und Bruder Eduard! ich freue mich unbeſchreiblich. Die 
mal belfe ich doch felbjt beim Buttern, e8 ſchmeckt ihr gewiß 
befjer, und. ich darf alles allein kochen, wenn fie da find, das 
hat mir Großtante verfprohen. Und wenn bie Mutter erft 
das Blumengärtchen fieht! Nur an eine Trennung v von bier 
Tann ich nicht denken. 





Mädchenbriefe. 161 


Gewiß, Julchen, Du mußt fpäter auch kommen zu Dei- 
ner. landwirth chafrüichen Fanny. 


Alſo 9* mit Almorini ? 
Trauet, Schweitern, Männerfhwüren nie! 


Nun, Herz, ich bitte Dich nochmals, verbrenn' alle meine 
Briefe, in denen auch nur entfernt von ihm die Rede tft, 
— alle, hörſt Du, begrabe alles in’s tieffte Schweigen. Ach, 
Gottlob, daß ich menigftens nie ein Wort mit ihm gefpro: 
hen Babe al8 die Antworten in der Lehrſtunde. Nochmals 
begrabe alles. 


Weißt du, warum der Sarg wohl 
So groß und ſchwer mag fein? 
Ich legt auch meine Liebe 

Und meinen Schmerz hinein. 


Noch eines, Julie, im Vertrauen! Meinft Du aud) wirt: 
lich, daß ich ihn geliebt habe? 


— —— — — 


11. 


Kiebfte, beſte Julie, die Mutter ift bier und Eduard, 
und fie finden mich fo gut ausfehend und wir find alle fo 
glücklich ! 

Heute feierten wir Großonkels Geburtstag i in der Reben: 
Iaube im Blumengärtdhen und noch ein Feſt, vathe einmal: 
— meine Verlobung mit — mit — nun in Gottes Namen 
jol’8 heraus, mit Vetter Tobias. Nun, liebes, Ttebes Herz, 
beffagen darfſt Du mich nicht, ich habe e8 freitoillig gethan, 
ih glaube, daß ich glüclich, recht, recht glüclich werde, und 
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— aber Du barfit mid; nicht verachten, — ich glaube, id 
Yiebe ihn und habe nie einen Andern geliebt, und wenn id 
feine Hand fafle, jo faſſe ich fie mit fo inniger Zuverſicht, 
— den Halt und Hort meines Lebens. 

Wie das fo fehnell gefommen? Ad, liebes Herz, es iſt 
eigentlih Iangfam gelommen, wenn ich denke, wie wir und 
einntal jo fremd, faft feindfelig betrachtet haben. Ich weiß 
es kaum, — es war heute in der Früh, — ich ftehe wirt 
Yich fehr früh auf, — da ordnete ich die Taube, und Tobias 
fam und ſprach lange nichts, und ich fühlte wohl, daß er 
etwas auf dem Herzen habe, — liches Herz, ich hab's ſchon 
lange gemerkt, troß der Sophie mit fünfzehn Geſchwiſtern, 
— da fragte er endlih, — ad, ih kann das alles nidt 
jo fchreiben, vielleicht flüftere ich Dir's in's Ohr, wenn Du 
kommſt. 

Waren's doch die Zauberworte, 
Daß ich ihm auf weiter Erde 
Die alleinzige Geliebte 

Sei und ewig bleiben werde. 


Und ich ſagte nicht nein, und ich ſah endlich auf in ein 
verklärtes Angeſicht, und es war mir, als ſei ein ewiger 
Sonntag angebrochen. 

Mir war recht bange, wie es Großonkel und Tante 
aufnehmen, — ich Kindskopf einſt Herrin und Erbin dieſes 
Gutes! Aber ſie nahmen mich auf als ein geliebtes Kind; 
— bei ber ‚lieben Mutter "waren wir zuerſt geweſen, — bie 
fann nur weinen vor Freude. Cduard freut fih königlich, 
daß er einen Schwager hat, und einmal auf unfern Ader: 
pferden reiten darf. 

Aber wir find noch fo gar jung, ich menigftens, — 
Tobias ift ſchon fehsundzwanzig, — da foll er nod ein 
Jahr reifen, — früher fein fehnfüchtiger Wunſch, dem er aber 
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jebt, glaub’ ich, gern entjagt hätte, und bermeile ſoll ich un- 
gefchictes Kind mid) zur Hausfrau ausbilden. Nun, Gott 
helfe dazu! Ich Habe an der Großtante eine liebe und ge 
duldige Lehrmeifterin. 

Dem Annamreile haben wir in ihrer Dachkammer eine 
Brautvifite abgeftattet, und ich hab's ihr endlich begreiflich 
gemacht, daß ich die Enkeltodhter ihres Heinrichs und der 
ſchönen Rofälte bin. Sie lachte und meinte, und fie meint, 
ich babe die Haare von der Rofalie, aber die Augen und das 
Herz von ber Bertha. 

Kiebfte, befte Julie, ich glaube, ich babe mein eigenes 
Herz, und das ift ein fehr fröhliches und ein fehr kindiſches 
und gehört 
Deiner glüdlichen 

Fanny. 

Ich habe es Tobias auch anvertraut mit Almorini, und 
bat ihn, nicht zu lachen. Er ſah mich mit recht ernſthaften, 
faſt traurigen Augen an (ich ihn gar nicht), dann aber lächelte 
er doch und ſagte: „Couſinchen, wie früh muß man denn 
kommen, um eines Mädchens erſte Liebe zu ſein?“ 

Denke, Tobias ſagte mir, daß er auch Robert heißt, 
und hat mir die Wahl unter ſeinen Namen gelaſſen; Robert 
klingt natürlich doch hübſcher und nobler; Du ſagſt alſo den 
Mädchen, mein Bräutigam heiße Robert. 





Ein Frauenbrief. 
Sechs Jahre ſpäter. 


Endlich, liebe Julie, haben wir Hoffnung, Dich bei uns 
zu ſehen; wer hätte gedacht, daß es ſo lange anſteht, bis 
Du mich in meiner Heimath beſuchſt? Komm nur, Du ſollſt 
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das Stübchen bewohnen, wo ich als Mädchen refldirte, es ift 
etwas eleganter als damals; ber Fenfterteppih, an bem ich 
fo lange geftict, ift wirklich einmal fertig geworden, wann und 
wie weiß ich nimmer, denn jetzt gehören fehöne Arbeiten für 
mich auch zu den „begrabenen Träumen,“ weißt Du noch? 

Komm nur, Du folft Deiner Gouvernantenforgen für 
eine gute Weile vergeffen und folft Dein Erziehungstalent 
üben an meinen leider jehr unerzogenen Kleinen Kreaturen. 
Ich babe das pädagogiiche Kolleg Tange ſchon vergeffen. Sie 
find aber doch Eöftlih, befonders der kleine Bube, ber jebt 
eben auf meinen Stuhl geflettert ift und ruft: „Mama, net 
beibe!“ (fchreiben.) 

Ich muß eilen, Beite, ich laſſe Kartoffeln jteden, und 
wenn ich nicht ſelbſt auf den Platz komme, jo werben fie mir 
verwechielt, Tobias verfteht das Brachfeld nicht fo; er beißt 
nämlich längſt wieder Tobias, er hörte mich nie, wenn ich ihm 
Robert rief, und als Tobias habe ich ihn ja liebgewonnen! 

Meiner Garderobe folft Du Did annehmen, wenn Du 
kommſt, ich könnte mic, wahrhaftig nicht mehr über den Gren- 
zen der Heinen Stabt fehen laffen, ich habe fo wenig Zeit, 
an mich zu denken. 

Du mußt unfer Herrenhaus unterhaltend. finden, jebt 
enthält e8 drei verfchiedene Generationen. Oben, wo Annam: 
reile's ftille Heimath war, hat die Mutter ihre allerliebften 
Zimmerchen, Tobias war fo fehr freundlid und rückſichtsvoll 
auf ihre Ausihmüdung bedacht; die Mutter lebt fonft mit 
uns und ift fo froh, der häuslichen Sorgen enthoben zu fein, 
ihr zierliches Stübchen ift aber ein Feſtſaal für die Kinder. 

Im zweiten Stod refidiren die Großeltern, fie haben 
fih nach ihrem einfachen Sinn eingerichtet; das Kanapee mit 
dem alten Barchentüberzug und ber fchwarzlederne Lehnftuhl; 
aber es ift unbejchreiblich behaglich bei ihnen. Tobias ftaunt 
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auch, daß die Großmutter ſich fo leicht in die Ruhe finden 
fonnte, fie aber verfihert, ihr fei ſehr wohl dabei, und ich 
laſſe ihr gar nicht zu viel Ruhe: ich fpringe wohl zehnmal 
die Treppe hinauf mit meinen häuslichen Anliegen und Fra⸗ 
gen, und bie gute Großmutter in ihrer ftillen Weife arbeitet 
heute noch mehr mit ihrem Mugen Wort, als ich mit Händen 
und Füßen. 

Tobias hat als Empfangsfeierlichfeit für Dich auch das 
Klavier jtimmen laſſen, ih komme fo felten zum Spielen, 
außer unferem Choral am Sonntag Morgen, wo Groß und 
Klein mit einftimmt. Meine Rofa hat wirklich ein aller: 
Tiebftes Stimmchen. Die Guitarrefaiten babe ich leider ab- 
gelöst, um Seife damit zu fchneiden, und das bimmelblaue 
Band ift ein Wiegenband geworben. Wenn aber die Kinder 
größer find, will ich meine alten Künfte wieder herporfuchen, 
auch italtenifh und franzöſiſch; — ſpaniſch ift mir indeß hie 
und da etwas vorgekommen. 

Das Buttern babe ich indeß gelernt, fogar das Melken, 
wenn’s noth thut, — was ich aber noch nicht gelernt habe, 
das ift die Stille und Ruhe, mit der die Großmutter ihr 
Tagwerk vollbrachte; e8 geht bei mir noch geräuſchvoll genug 
zu. Großmutter meint, bafür jet ich frifcher und heiterer, 
und das ift auch wahr, mit fo dreiftimmiger Begleitung durfte 
fie doch nicht arbeiten. Wenn ich fie aber frage um das 
Geheimniß ihres ftillen Schaffens, fo zeigt fie mir das Tifch- 
hen am Tenfter gegen Morgen, auf dem ihre Bibel Liegt: 
„das ift mein Zauberbuch, und Fein Tag war je fo unruhig 
und fein Gefhäft fo dringend, wo ich nicht dafür eine ftille 
Morgenzeit gefunden hätte.” Julie, liebe Julie, da bleibt 
mir noch viel zu lernen! 

Du mußt uns nicht für ganz verbauert halten wegen 
ber entweihten Guitarrefaiten, ein gutes Wort und ein gutes 
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Buch findet jedoch immer noch ſeine gute Statt bei uns, 
zumal zur Winterszeit, wo wir unſere Abendkränzchen mit 
Pfarrers halten. 

Unſer Gefährt holt Dich ab, — nicht mehr die grüne 
Kaleſche, Tobias hat zu meinem erſten Geburtstag im Eh— 
ſtand ein neues gekauft, das freilich wenig gebraucht wird. 
— Ich ſchicke Dir ein Verzeichniß der Sämereien, die Du 
mir mitbringen könnteſt, auch von dem Reis zu herabgeſetzten 
Preiſen, wohlfeilen Biber zu Weihnachtsgeſchenken für meine 
Mägde, — man kann nicht zu früh ſorgen, — ein hübſches 
Morgenhäubchen für die Mutter, warme Schuhe für die Groß— 
mutter, — am Beſten, ich ſchreibe Dir alles auf einen be 
fondern Zettel. 

Schade, daß Du unfer Annamreile nicht mehr triffft, die 
fer ehrwürdigfte Reſt der älteften Generation liegt feit vier 
Sahren auf dem Kirchhof, wo unſer Geſchlecht jchon eine 
lange Reihe füllt. Sie bat meine Rofa noch erlebt; dies 
neue Glied hat aber ihre genealogifchen Erinnerungen gänz- 
lid verwirrt, — eine Urenkelin der ſchönen jungen Rofalie, 
— das ging Über ihren Horizont. Nun aber hat der Brief 
ſechs Seiten! eine unerbörte That für mich, die feit Monaten 
feinen Brief gejchrieben als an Müller und Kaufleute. 

Das Leine Volk wird laut an allen Eden. Du kommſt 
ja ſelbſt, dann ſollft Du ſehen, wie ih mich als Landwirthin 
gemacht, und Tobias fol Dir erzählen, wie weit ich noch 
hinter feinem Ideal zurüditehe. 

Komm bald, meine Liebe, zu 

Deiner glüdlichen 
Fanny. 





Ein Herbfitag bei Weinsberg. 


D, wie freut ed mich mein Liebchen, 
Daß Du fo natürlich biſt! Sdthe. 


Weißt Du, was das Weib am meiften ziere? 

Nicht, daß das Haus mit Kraft und Umſicht fie regiere, 

Nicht, daß der Großen Art und Haltung fei die ihre, 

Auch nicht, daß fie den Mann mit Beinheit führe, 

Rein, daß Gemüth und Lieb' in Wort und That Fr Pare. 
ol. 


Ein Weib, das ein beftändiges Gemüth Hat, ift wie die 
goldnen Säulen auf filbernen Stühlen. 
Sir. 26, 24. 25. 


Um einen Herbittag in Schwaben zu fhildern, barf man 
freilich feinen Herbft der letzten jonnenlofen Jahre wählen, 
feinen erfrormen, verregneten, trübfeligen Herbit, wo man 
die Trauben nad Pfunden kauft und ben Herbitfegen im 
Korbe heimtragen kann. Auch feinen blaffen, fentimentalen, 
binwelfenden Herbittag, an bem ſchwermüthige Dichter beim 
Geräuſch der fallenden Blätter dem Weltſchmerz nachhängen 
und refignirte Fräulein deflamiren und fingen: 


Des Lebens Mai blüht einmal und nicht wieder! 
Mir bat er abgeblüht! 


Nein, wir müffen um mehr als zwanzig Jahre zurüd- 
greifen und einen reichen, gottgefegneten Herbit wählen, einen 
lichten, fonnenklaren Tag, wo bie fchöne Natur vor dem Schei- 
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den noch ihre reichften Schätze ausgießt und hinter buntfar- 
bigem Schleier ihr Abſchiedsleid verbirgt, wo der Menſch, am 
Ziele der mühfamen Arbeit des Jahres, ſich des fargen Maßes 
entbunden fühlt und reichlich genießt, und reichlich fpendet 
wie bie Natur. 

Die ſchöne, gaftliche Reichsſtadt Heilbronn fteht von alten 
Zeiten ber im Rufe, daß fie von allen weingefegneten Gauen 
Schwabens es am Beften verftehe, die fröhliche Herbitzeit wür⸗ 
dig zu begehen. Auch heute lebten und wimmelten all die fon- 
nenbefchienenen Berge vom frühen Morgen an von frohen, ge: 
Ihäftigen Menſchen; da und dort tönte der muntere Gefang 
der Leſerinnen, dazwiſchen der Fräftige Baß der Buttenträger, 
‘ die auf ihrem mühfamen Gang den Berg hinauf mit neckiſchem 
Zuruf von den Mädchen aufgehalten wurden. — Der Herbft 
ift faft die einzige Zeit im Jahre, wo der ſchwäbiſche Lanb- 
mann jeine Schwerfälligfeit etwas ablegt, wo Luft und Ar⸗ 
beit nicht zwei ftreng gefchiedne Elemente find. In ber Stabt 
war wohl fein Haus, wo man nicht in irgend einer Weiſe 
fih rüftete zur Theilnahme an ben Herbſtfreuden; wer felbit 
nicht jo glüdlich war, einen Weinberg zu befigen, war gewiß 
von guten Freunden eingeladen; die Allerärmften noch waren 
als Hülfe willlommen, wo e8 fo vieler Hände bedurfte. 

Auch im Haufe des Herm Archivar Radius, der in feine 
Baterftadt Heilbronn gezogen war, um feine alten Tage allda 
in Ruhe zu befchliegen, wurden verjchtedene Vorbereitungen 
getroffen, obgleich fein eigner, Tleiner Weinberg Yängft abge: 
lefen war. Sein Neffe Edmund, ein junger. Mebiciner, ber 
den Onfel in den Serien heimſuchte, pußte den ganzen Mor: 
gen Flinten und Piftolen und rüftete Borräthe an Feuerwerk 
zur Verherrlichung bes Herbftfeftes, zu dem die Yamilie heute 
bei einem reihen Kaufberrn geladen war, wobei er emfig 
unterftäßt wurde von Arthur Grote, einem jungen reichen 
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.Sachſen, ber in Tübingen Humaniora und etwas Land: und 

Forſtwirthſchaft ſtudirte und fich fehr gern dem Freumde ange: 
ſchloſſen hatte, um bie erſte Weinlefe zu fehen. Mine, bie 
Schweiter des Herrn Radius, war eifrig befchäftigt, das Haus 
in Ordnung zu bringen und fon vorläufig Alles wohl zu 
verichließen, weil auch die Magb den Nachmittag im Wein- 
berg eines befreundeten Mezgers zubringen wollte, und die Leute 
überhaupt, wie fie meinte, ‚im Herbft vein für gar nichts‘ 
waren. Herr Radius ſelbſt rubte gemächlich in feinem Lehn- 
ſtuhl und ging in Gedanken ben Schatz von Anekdoten durch, 
die in feinem Gedächtniß aufgefpeichert lagen; er liebte bei ſol⸗ 
chen Gelegenheiten ‚eine folide Unterhaltung‘, wie er’s nannte, 
man follte nicht nur fo in den Tag hinein plaudern, meinte er, 
fondern durch irgend welche Gejchichte den Grundton ber 
Unterhaltung anfchlagen, fo daß man auch wife, von mas 
man rede, und dba er gern und gut, und doch nicht immer 
erzählte, fo war er wirklich ein beliebter Geſellſchafter. Manche 
Hausfrau, die angefochten war, wie fich wohl die Unterhaltung 
bei einer eingeladenen Gejellihaft machen werde, deren ein- 
zelne Mitglieder nicht recht harmonirten, dachte getroft: man 
Indet Herrn Radius ein, der weiß immer etwas. 

Auch Emma, bas achtzehnjährige Töchterlein bes Haufes, 
hatte das kornblaue Thibetkleid, das jo ſehr gut ſtand zu ihren 
blonden Haaren und blühenden Wangen, ſchon angezogen, 
ben Strohhut und das blanke Häpchen bereitgelegt, aber das 
alles nicht fröhlich trällernd und fingend, wie ſonſt; nur 
leiſe, leiſe ſummte fle Gretchens Lieb vor fih bin: 


Meine Ruh tft Hin, Mein Herz ift fchwer. 


Die Sonne ſchien ſo golden, die Lüfte wehten fo lind, fie war 
fo jung, — warum doch jah die Welt heute fo traurig aus? 
Es waren nun acht Tage, feit der junge Sachſe mit 


® 
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Better Edmund in die Ferien gefommen war, acht fröhliche 
Tage! Es ift eine alte Schwäche, oder ein freundlich gaft- 
liher Zug ber Schwaben, daß das Frembe, eine ausländijche 
Mundart, fremde Sitten, einen gewiflen Reiz auf fie üben: 
ber Sachſe, obwohl vier Jahre älter als Better Edmund, 
hatte noch einen Ueberſchwang jugendlicher Poefle, der heu— 
tigen Tages felten wird, und in den Augen eines achtzehn: 
jährigen Mädchens kein Tehler it. Emma hatte, feit fie 
Sean Paul gelefen, vergebens in ihrer Umgebung nady einen 
ächten Jüngling geſucht, der noch in die Mondnacht hinaus: 
ftürmt, der weich ift wie ein Kind und daneben überftrömend 
von zu jugendlichen Thatendrang. Sie hatte nur junge 
Herrn getroffen, keine Jünglinge, und mit Better Edmund 
ftand fie auf dem ſchweſterlich nedifchen Tuß, der nie ein 
Verſtändigen über tiefere und ernitere Dinge zuläßt. Arthur 
Grote nun war ein ächtes Eremplar eines ſolchen Jünglings, 
und daß er daneben ein wirklich gutes, tüchtiges Gemüth fei, 
rein und unverdorben, das fagte ihr nicht die Erfahrung, 
wohl aber der Inſtinkt eines reinen Mädchenherzens. 

Sie waren jo froh zufammen geweſen in biefen acht 
Tagen, auf ihren Spaziergängen über Hügel und Thäler, 
bei ber fröhlihen Waflerfahrt, den blauen Nedar hinab, bei 
ber Weinlefe im eignen Kleinen Weinberg, fo kindlich glüd- 
lich! Es war freilich nicht ‚viel Rechtes und Solides‘ nad) 
des Papa's Geſchmack verhandelt worden, aber Grote war 
eine fo warme begeifterungsfähige Natur, daß auch durch das 
leichte Fröhliche Plaudern tiefe, poeflereihe Klänge tönten. 
Emma war jung und unbefangen, fie war ein ächtes und 
ſtolzes Mädchen, und Feineswegs in beftändiger Erwartung, 
daß von irgend einer Seite ber ‚ber Liebe heil’ger Götter: 
ſtrahl‘ auf fie nieberfallen müffe, fie hatte fich fröhlich und 
harmlos dem Einbrud ber heitern Gegenwart hingegeben, 
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ohne weiter zu denken, — ein Geſpräch, das fie geftern 
Nacht angehört, hatte ihr mit Einemmale den Schleier von 
ihrem eigenen Herzen gezogen. 

In der vergangenen Nacht war fie noch wach in ihrem 
Stübchen gewefen, hatte das Licht gelöfcht, um ſich fo recht 
in den vollen Glanz des Mondes zu verſenken, ber in wol- 
fenlofer Klarheit hinter den Hügeln aufftieg, der alte Freund 
junger Herzen und ſüßer Träume, 

Sie hörte Edmund und Arthur unten im Hausgärtchen 
und bebauerte, daß fie ſchon gute Nacht gefagt hatte, und 
fo nicht mehr wohl mit Iuftwandeln konnte. Aber fie börte 
unwillfürlich die Unterhaltung der Beiden, fie mußte fie hören, 
da fie laut genug geführt wurbe. 

„Du haft mich betrogen!” hörte fie Arthur, der ftürmifch 
auf: und abging, mit feiner gewohnten Leibenfchaftlichkeit 
ausrufen, „du Haft mid getäufht!" „So? mit was?“ 
fragte phlegmatifh Edmund, der nach bekannter ftubentifcher 
Unfitte in einem Tattunenen Schlafrod behaglih auf der 
Gartenbank ruhte. 

„Womit?“ fragte noch heftiger Arthur, „haft bu mir 
nicht gefagt, Heilbronn fei gerade fo gut, wie Weinsberg?” 
„Für beine Zwede allerdings,” fagte Edmund höchſt gelaffen, 
„du wollteit Schwaben kennen lernen, du wollteft eine Wein- 
leſe mitmachen, bu wollteft nicht in einem Gaſthof, fondern 
im Schooß einer Yamilie wohnen, und das alles vorzugs- 
weife in Weinsberg; da Du nun aber doch nicht in ben nächiten 
beiten Familienſchooß zu Weinsberg hineinplaten konnteſt, bot 
ih dir als jehr günftigen Zufall meines Onkels Haus an. 
Bei Yuftin Kerner hätte man dich freilich am Ende auch noch 
behalten, ba aber bort gegenwärtig das ganze Haus nebft 
Geiſterthurm und Gartenhaus vollſteckt von Norddeutſchen, 
verwundeten Polen und ſonſtigen Beſeſſenen, ſo wäre dein 
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Zweck, Urſchwaben kennen zu lernen, doch verfehlt worden. 
Was tft dir denn bier widerfahren, daß du mich mit fo 
ſchnödem Undanf überfällit? find nicht die Dampfnudeln 
meiner Tante tadellos, ihre Milhung von altem und neuem 
Sauerkraut, nebit geprägelten Späklein fo ächt ſchwäbiſch, 
daß fie gar nicht beine norbdeutiche Kehle hinunterwollen, 
iſt mein Onkel mit ſeinem ſchnupftabaksfarbenen Rock nicht 
eine Art von Original und mein Bäschen ein ganz nettes 
Exremplar einer Schwäbin?“ 

„Das eben iſts!“ ſagte wehmüthig der Sachſe, „ſieh, ich 
muß bir alles erklären, aber bu barfit mich nicht auslachen.“ 

„Keineswegs,“ | agte Edmund mit demſelben alten Phlegma, 
„im Gegentheil, blutige Thränen könnte ich weinen über fold 
ein Ungeheuer von Undankbarkeit, ich glaube nicht, daß ber 
Nero vor Zeiten jo undankbar gewejen wäre, wie bu.“ 

„Run höre mich ohne Scherz!” bat Julius. „Ach weiß 
nicht mehr, wie jung id war, als die Tiebliche Gefchichte 
von ber Meibertreue mir euer Schwaben Tieb und anziehend 
machte; fo unwürdig Bürger ben eblen Stoff behandelt bat, 
fo machte doch ber Schluß feiner Ballade: 


Fällt mir einmal das Freien ein, 
So will ih Eins aus Weinsberg frei'n. 


befondern Eindrud auf mi, und bie Idee, mir einft meine 
Braut aus Weinsberg in Schwaben heimzuführen, wuchs all- 
mälig mit mir groß, und machte mid, gleichgültig gegen die 
Reize meiner Landsmänninnen.” 

„Ra, das nenn’ ich eine reelle Wirkung eines Dichter: 
worts,“ rief lachend Edmund; „wie oft hab’ ich in meiner 
Kindheit beim Handmwerkerfpiel auf die Frage: „Wo kommt 
Ihr ber?” den Spruch hergeleiert: 
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Bon Sichfen, von Sachen, 

Wo die fhönen Zungfern auf den Bäumen wachfen. 
und ift mir nie eingefallen, mein Liebchen dereinft aus Sach⸗ 
fen zu holen, was ich jeßt eigentlich zur Revanche deinen 
Landsmänninnen ſchuldig wäre.” 

„Ah, ich wußte recht wohl, daß du mich verböhnen 
würdet,“ fuhr Arthur fort, „aber es ift nun fo; ber Gedanfe 
an die Blume von Weinsberg ift mir an's Herz gewachlen. 
Mein Bater wünfchte, daß ich mich bald verheirathe, um fein 
Gut zu übernehmen, ich aber erklärte, daß ich zuvor noch 
die Welt anfehen und mir einen Bildungsfond fammeln müſſe, 
und bezog eure Kleine Univerfität; allein in der ftillen Hoff: 
nung, bier eine Verbindung anzufnüpfen,.die mich nad) Weins⸗ 
berg führe...” „Und warft fo glücklich, mich zu finden.” 
„Sa, dich, der du mich hieher Iodteft mit der Vorfpiegelung, 
Heilbronn fei eigentlich ganz daffelbe, wie Weinsberg. — 
Und ich glaubte fie gefunden!” ſchwärmte Arthur, „die Roſe 
von Schwaben, das Kind der Natur, unberührt vom Hauche 
der Welt, frei von jedem Firniß falfher Bildung, das un- 
mittelbare Gefhöpf eurer blauen Flüffe und grünen Hügel; 
o, ich glaubte fie ſchon mein eigen!“ 

„Ich auch,“ fagte Edmund mit unerfchätterlicher Ruhe, 
„und nun?“ 

„Und nun ift fie wie alle Andern: ein Geſchöpf, behängt 
mit dem Flitterftant moderner Bildung, mit angelernten Ge: 
fühlen, ohne Herz, ohne Natur, ohne häuslichen Sinn!“ 

„Höre, wenn du von meinem Bäschen ſprichſt,“ fagte 
Edmund, indem er aufftand, feines Phlegma vergefiend, „jo 
perbitte ich mir eine folde Sprade. Es Hat fie dir noch 
fein Menſch angetragen und fteht noch jehr dahin, ob bu 
fie befämeft, wenn du wolltelt; fo aber braudft du nicht 
von ihr zu reden! Wer bat dir denn den Unfinn über Emma 
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in den Kopf geſetzt?“ fragte er etwas milder, da er bie 
wirflihe Betrübni des Freundes fah. 

„Wer? ah, fie ſelbſt! Hat fie nicht geftern geftanden, 
daß fie, — als Kind eine franzöſiſche Bonne hatte, daß fie 
früher eine höhere Töchterſchule beſucht hat, und fpäter noch 
in einer franzöſiſchen Penfion war? daß fie franzöfifch plau- 
dert unb engliſch liest, daß fie Phyſik, Mythologie, Geologie, 
Aftronomie, Zoologie, und wer weiß, was für abjcheuliche 
Dinge noch gelernt hat. Was ift nun mein Schwabenfind? — 
eine Puppe der Civiliſation. Sieh, darum Haft du mid 
betrogen. Euer Heilbronn nimmt nun fchon die Miene einer 
großen Handelsftadt an, wie konnt ich hier noch hoffen, ein 
Kind der Natur zu finden!” 

„Alſo das iſt's!“ ſagte lachend Edmund, „ja, darauf 
wär ich nicht verfallen, ich muß geſtehen, ich hätte dich für 
keinen ſolchen Narren gehalten. Weißt du was? laß mein 
Bäshen eraminiren, jo wirft du wohl finden, daß ihr von 
all diefen ungeheuerlichen Wifjenfchaften nur jo viel geblieben 
ift, um, wie man fagt, ihren Kopf auszupuben, und ihren 
‚Sinn zu weden. Hat fie eine frangöfiihe Bonne gehabt, fo 
hatte fie daneben eine gute deutfche Mutter, auch verfichere 
ih dich, fie verfteht einen guten Pfannkuchen zu baden und 
ein Hemd zu nähen; und fiehft du denn nicht mit eigenen 
Augen, daß fie ein ganz liebes, natürliches Mädchen iſt?“ 
„Wie kann ich wiſſen, was noch natürlich an ihr iſt!“ ſeufzte 
ber Sachſe, „es wird alles angebildet in dieſen Penfionen, 
fogar die Natur.” 

„Biſt du denn ſchon in einer geweſen?“ „Ich nicht, aber 
die erfahrenften Männer fagen das. Ich ein Geſchöpf aus 
Penfionen heimführen! nein, ich muß fie aus bem Herzen rei: 
Ben und wäre fie mit taufend Banden daran feit gebunden.“ 

„Du bift ein Narr,“ fagte Edmund verdrießlich, „glaub 
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was bu willit, ich werde dir mein Bäschen wahrhaftig nicht 
antragen. Wenn dich aber nad einem Naturkind verlangt, 
jo fommt morgen Minden Eichelbed, ein ganz unverfälichtes 
Produkt aus Weinsberg felbft, glaub’ ich, oder aus ber näch⸗ 
ften Umgegend, zu Bernhards, wohin wir geladen find, da 
fannft du dein Glück verſuchen.“ 

Die beiden jungen Männer gingen in's Haus. Emma 
machte leiſe, ganz leife ihr Fenſter zu, und legte fich nieder, 
ach, mit jo viel fhwererem Herzen, ald fie am Morgen auf- 
‚ geitanden war! | 

Zunächſt empörte fich ihr beleidigter jungfräulicher Stolz, 
fih verfhmäht zu wifjen, eh’ fie gewonnen war. „Mag er 
jein Naturkind ſuchen, wo er will,“ fagte fie fich troßig, „ich 
hätte ihn in feinem Fall genommen.” Aber andere weichere 
Gefühle gewannen wieder die Oberhand, Tiebliche Träume, die 
in ben lebten Nächten ihr Lager beſucht und fie wachend um- 
ſchwebt hatten, Blide, Worte, die die Ahnung einer Gelig- 
feit in ihr gewedt, von ber fie in all ben fröhlichen Tagen 
ihrer ungetrübten Jugend doch noch nicht geträumt hatte, und 
— fie konnte den Troß nicht fefthalten; er ward zur fchmerz- 
lichen Wehmuth. So oft fie auch mit Edmund fagen wollte: 
‚er ift ein Phantaſt, ein Träumer,‘ eine andere Stimme in 
ihr fagte doch wieder: ‚er ift ein reines, warmes Herz und 
hätte dich glüclich machen Fönnen, wenn du nicht von ihm 
verfannt würdeſt.“ Das freilich hätte fie nie geträumt, daß 
ein Mebermaß von Bildung und Gelehrfamkeit fie um ihr 
Herzensglüd bringen würde. Bei der guten Mamfell Suzon, 
die ihre Mutter aus Mitleid aufgenommen, hatte fie wahr: 
baftig nicht zu viel gelernt, und daß fie ber Vater nach dem 
frühen Tode der Mutter nad) Montmirail gefandt, das war 
doch auch nicht ihre Schuld. Bis jetzt hatte fie es in ihres 
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Herzens Unschuld für Pflicht gehalten, alle Gelegenheit fi 
zu unterrichten fleißig zu benüßen; hatte doch ihre felige 
Großmutter felbit, obgleich fie eine ſchlichte Bürgerfrau war, 
ihr oft gefagt: „Iern’, was bu kannſt, Mädchen, bu trägit 
an nichts ſchwer; ich wollte, man hätte mir's meiner Zeit 
auch jo kommod gemacht mit dem Lernen.” Und nun madıte 
ihr ber Eine, von deſſen Lippen ihr ein Lob ſüß geflungen 
hätte, zum Verbrechen, mas fte für recht und gut gehalten 
hatte! „Eine Puppe der Civiliſation!“ Das war ein bartes 
Wort; aber jo oft fie fi troßig abwenden wollte von dem, 
ber ihr fo bitter Unrecht that, immer wieder gewann ein 
milderer Geift die Oberhand; fie fand es füßer, zu verge 
ben, fie wollte ihm ja allen Segen wünjchen zu der Wiefen- 
blume, die er fich irgendiwvo am Fuß ber Weibertreue pflüden 
würde, und fie war endlich eingefchlafen mit dem Reimlein 
auf der Kippe: 

Daß du den Zorn im Buſen ſtillſt 

Und deinem Feind vergeben willit, 

Nennft du das fehwerite Streben; 

Weißt du denu auch, wie fchwer es fällt, 

Dem Allerliebiten auf der Welt 

Ein Herzleid zu vergeben? 

Daher kam's, dag Emma heute nicht fröhlich wie fonft 
fih zu dem SHerbitfefte anſchickte; erſt als ihr einftel, daß 
Edmund und Arthur am Ende auf die Bermuthung kommen 
könnten, daß fie ihr Gefpräch belaufcht, raffte fie fich gemalt: 
ſam auf und empfing Minden Eichelbed, die fam, um fid 
an fie anzufchließen, fait zu freundlich. 

Edmund warf Arthur einen ſchelmiſchen Seitenblict zu, 
als er ihm Fräulein Eichelbe aus Weinsberg vorftellte, die 


feine Verbeugung mit einem etwas ungefchieten Knicks er: 


widerte. Sie war in ber That eine recht folide Wieſen⸗ 
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blume in einem fchönen grasgrünen Kleid und einem roſa⸗ 
jeidenen Hut, der nicht fo recht zu-ihren röthliden Haaren 
paßte. Faſt unwillkürlich mußte Arthur ihre etwas edigen 
Bewegungen mit Emma's natürlicher Grazie vergleichen; aber 
war dieſe denn auch natürlih? war nicht alles eingelernt in 
diefen franzöfiihen Penfionen ? 

Endlih war man fertig zum Abzug; ein Nachbarjunge 
trug den jungen Leuten ein ganzes Arjenal von Ylinten, 
Piſtolen, Pulverhörnern und Feuerwerk nah. Kante Mine 
rannte ganz athemlos durd Kühe, Zimmer und Speiſe⸗ 
fammern, ſchloß die Thüren mehrmals zu und wieder auf, 
tehrte cinmal auf der Treppe wieder um, weil fie ben Schlüf: 
jel zum Mehlkaſten hatte fteden laſſen, das zweitemal unter 
der Hausthür, weil fie ihre Brille vergefien hatte, das britte- 
mal auf der Straße, weil ihr einfiel, daß am Ende die 
Kabe fich in den Aſchenwinkel gelegt habe und durch etwaige 
glübende Kohlen, die ihr möglicher Weile am Schwanz hängen 
bleiben möchten, eine furchtbare Feuershrunft veranlaffen könnte, 
was fi ſchon mehrmals ereignet haben fol. 

Zuletzt aber gefellte fie fich doch zu den ungeduldig Har- 
renden. Die beiden Mädchen, zwilchen denen bie Unterhal: 
tung nicht recht in Fluß kommen wollte, gingen wie zwei 
Adjutanten zu ihrer Rechten und Linken. Arthur hatte jebt 
Gelegenheit, bie Natürlichkeit und den praftifchen Sinn bes 
Naturkindes zu bewundern in einem Streit, den fie mit 
Tante Mine über die Vorzüge eines ſchwarzen Katers und 
einer grauen Käbin führte, und einer angehängten Abhandlung: 
ob die Katzen aus Hunger oder aus Uebermuth Mäufe fangen? 

Das Thema dünfte ihm doch zu profaifch, und er wandte fich 
wieder zu Emma, die ganz ftille dahin ging und leife vor 
ih ſummte: 
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Aug, mein Aug, was finfit du nieder? 

Gofdne Träume, fommt ihr wieder? 
mit der Srage: woher wohl die Sitte des Shhießens bei der 
Weinleſe ſtamme? „vVielleicht von den alten Bacchusfeſten,“ 
ſagte Emma etwas gedankenlos. „Oho, Fräulein Baſe!“ 
rief Edmund mit ſchallendem Gelächter; „iſt das ein Pröb⸗ 
hen. Penſionsgelehrſamkeit? Hatte man denn dazumal ſchon 
das Schießpulver erfunden?” „DVielleiht haben fie damals 
mit Pfeilen gejchoflen,“ meinte begütigend der Papa, um ber 
armen, erröthbenden Emma aus ber Berlegenheit zu helfen. 
„Ra, da fiehit du, daß es nicht zu gefährlich ift mit ber 
Beisheit, * flüfterte Edmund feinem Yreunde zu. „Eben das 
iſt's ja,“ ſagte dieſer mißmuthig, „alles oberflächlich, nichts 
Vernünftiges.“ 

„Aber um Gott!“ rief er plötzlich erſchrocken, „iſt das 
etwa noch ein Ueberreſt altheidniſcher Herbſtfeier?“ „Was 
denn?“ fragte Herr Radius. „Ach, der ſchmutzige Junge 
dort, der wie wahnſinnig in einer Kufe mit abſcheulicher 
Brühe herumtanzt.“ „Der träppelt Trauben,“ belehrte ihn 
Minden lakoniſch. —»„Nicht möglich, ich bitte Sie! da leeren 
fie wirklich wieder eine Butte voll Trauben hinein und das 
Meine Ungethüm zerqueticht und zertritt fie mit feinen ſchmu⸗ 
Bigen Stiefeln.” „Das ift das Loos des Schönen auf ber 
Erde!” fagte ſcherzend eine Dame, die eben auch auf ber 
mühjamen Wallfahrt zu ber Höhe des Weinberges begriffen 
war, „Die gewöhnliche Art, bier die Trauben zu zerquets 
ſchen,“ erklärte Herr Radius; „nur wenige Weinbergbefiber, 
ih zum Beifpiel, bedienen ſich der rationelleren und rein: 
liheren Methode des Raspelns mittelft einer Mafchine. Dies 
Zertreten fchabet aber nichts, der Schmuß ſetzt fih und man 
merft dem Wein nichts mehr an, wenn er einmal geklärt 
aus dem Faſſe rinnt.“ 
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Nun war die Höhe erreicht; auf dem geräumigen grü- 
nen Platz zeigten bie reichbebedten Tifche ber offenen Laube 
Iodende Zurüftungen zum folennen Herbitmahl. Alles. war 
unter ber Leitung der gefhäftigen Hausfrau auf's Zierlichite 
geordnet, — im Hintergrund brodelte ber Kaffeekefjel; der 
Hare Wein in weißen Flaſchen mochte wohl auch der Tage 
feiner Jugend gedenken, wo er unter fo fröhlichem Lärm wie 
heute feine ſonnige Heimathſtätte verlaſſen hatte, um ſich im 
Keller zu einem kühlen beſonnenen Herrn zu klären, dem aber 
der Schalk hinter den Ohren ſaß. 

Bald fammelten fid die Säfte, bie, von allen Seiten 
ber fommend, in frifcher, erwariungsvoller Stimmung ſich 
mit fröhlichem Zuruf begrüßten. Der große alte Birnbaum 
vor der Laube ſah, mit bunten Shawls, Hüten und Schleiern 
behängt, bald wie ein wunderlicher Weihnachtsbaum aus. 

Wer Raum fand, ſetzte ſich um den Tiſch, förmliche 
Vorſtellungen fanden nicht Statt, man überließ den Gäſten, 
ſich allmählich ſelbſt kennen zu lernen. 

Ein Kanzleirath von Stuttgart, der ſich auch wollte 

vom friſchen Herbſtwind den Aktenſtaub wegblaſen laſſen, ſetzte 
ſich neben Frau Elfinger, einer ächten Heilbronnerin, bei ber 
das raſche, bewegliche Pfälzerblut das bebächtigere ſchwäbiſche 
Element überwog, zu ihrer andern Seite nahm Herr Rabius 
Platz, neben ihm Frau Eäcilie Lehrens, auch ein Heilbronner: 
find, aber längſt im Ausland verheirathet, die in ftarfem 
Verdacht ftand, eine Dichterin zu fein, ba fie ſchwarze Lo: 
den trug und ben Hut auf Spaziergängen meift am Arm 
hängen Hatte; dann kam ber ‚gar alte Herr Stabtjchreiber,* 
ber ben lebten Zopf des Jahrhunderts als ganz Meines Zöpf- 
lein unter feinem grauen Härlein verftedt trug, die übrige 
Geſellſchaft in buntem Durcheinander. Doktor Halm, ein 
werdender Hageftolz und bleibender Privatbocent, der in den 
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Serien war, hatte Emma unter feinen Schuß genommen. Die 
jungen Herrin nahmen nur flüchtig Platz in der Laube, fie 
Iuden Piftolen und boten fie den Damen zum Schießen an, 
was dem Sachſen als eine höchſt verwunderlihe Galanterie 
erſchien; auch geberdeten ſich die Damen zum Theil ſehr fcheu 
und erfchroden dabei, verficherten, daß fie fich entjeßlich vor 
dem Schießen fürdhteten, hielten die Piftole mit abgewandtem 
Geſicht und ließen die Herrn losdrücken; wenn dann der Knall 
taufenditimmig von ben Bergen wieberhallte, fuhren fie mit 
allerlei jchrillenden und nervenſchwachen Ausrufen zurüd, fahen 
aber alsbald wieder hin, ob nicht auf's Neue ein aufmerk: 
famer Kavalier ihnen die ritterliche Yulbigung einer gelabe: 
nen Piftole darbringe. 

Minchens Scheu vor der Piſtole, der Schrei, mit dem 
fie fie fallen Tieß, nachdem fie Iosgegangen, fchien eben fo 
ungeheudhelt als ungraztds, auch Tieß fe fi in der That 
nimmer zum Schießen bewegen unb febte fi, in die Taube; 
Emma, für einen Augenblid von der allgemeinen Fröhlichkeit 
belebt, hielt ihre Piftole leicht und frei in eigner Hand und 
drüdte los mit Eindifcher Luft am hellen Knall; da fchien ihr 
aber, Arthur blide mißbilligend auf folden Heroismus, ber 
ihm ein fträfliher Emanzipationsverfuch däuchte, wenn er auch 
gerade nicht eingelernte Ziererei ſchien. Sie lehnte die nächſte 
Piftole dankend ab und zog ſich auch in die Laube zurüd, 
obgleich fie fich wieder Über fich ſelbſt ärgerte, daß fie fi 
um den Sachſen und fein Urtheil überhaupt fümmere. 

Arthur, um gewaltfam ben Zauber abzufchütteln, den die 
„Puppe der Civilifation‘ wider fein befjeres Wiffen noch über 
ihn ausübte, erging fi in lauter Verwunderung der anmu—⸗ 
thigen Gegend, was ihn bei den Heilbronnern jehr empfahl. 
So ein bewundernder Fremder, ber alles, was er bei uns 
fieht, ſchͤn und gut findet, ift für patriotifche Gemüther eine 
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rechte Erquickung; man fühlt ſich orbentlich gehoben bei jedem 
Buſch oder Bädhlein, das er preist, und nimmt das Lob der 
heimifchen Gegend mit befcheidenem Selbftgefühl auf, als ob 
man fie eigenhändig verfertigt hätte; wie eine junge Heil: 
bronnerin einft einem Fremden ben ſchönen Kirchthurm der 
Stabt zeigte, mit der rühmenden Bemerkung: „er ifh von 
Stain und iſch hier g'macht worden.” 

Der Kaffee war getrunken, aud die jchießende Jugend 
paufirte, und Aller Blicke fchauten mit ftiller Luſt hinab auf 
das fonnenhelle, ſchöne, fröhlich belebte Landſchaftsbild. 

„Eine liebliche Gegend!” rief Arthur Grote immer wie 
ber von Neuem aus, „ein anmuthiger Schauplag für die jchöne 
That der rauentreue . . . ." „welche ſich,“ fiel Herr Ra: 
bins ein, froh, etwas won feinem gefammelten Gejprädsftoffe 
an Mann zu bringen, „im Jahr elfhundert und vierzig zu- 
getragen bat." „Haben ſoll,“ warf ber Kanzleirath ein. 
„Die biftorifche Nichtigkeit der Gefchichte ift bekanntlich Tei- 
neswegs verbürgt und ber Gefchichtichreiber Kaifer Konrads 
erwähnt mit feiner Sylbe diefer artigen Anekdote.” 


„Sort! werft das Scheufal in die Wolfsfhlucht!" dekla⸗ 


mirte mit komiſchem Pathos der Hausherr; „unfre Frauen 
erwürgen dich eigenhändig, wenn du ihnen diefe ruhmvolle 
Tradition raubft.“ „Ich weiß auch in ber That nicht,” be 
gann Frau Cäcilie eifrig, warım man fich fo emfig bemüht, 
jeden poetifhen Zug aus ber Geſchichte zu verwifchen, jede 
Blume auszureigen, auf ber das Auge noch gern ausruht in 
dem Gewühl von Streiten und Kriegen, das fonft die Welt: 
gefchichte bildet. So raubt man uns ben helbenfühnen Tell, 
den intereflanten Don Carlos macht man zu einem mißge- 
ſchaffenen Blödfinnigen, die gottbegeifterte Johanna zu einer 
Stalmagb und . . .“ fie konnte vor Bewegung gar nicht 
weiter reden, es ftanben ihr bie hellen Thränen in den Augen. 
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Der Kanzleirath war ganz überrafcht und betroffen über 
die Alteration, die feine Bemerkung hervorgebracht, die er 
dazu noch von feinem Freunde, dem Bibliothefar, gefpidt 
hatte und meinte eingefhüchtert: ber Wahrheit gebühre eben 
doch vor allem die Ehre, wenn auch felbige minder poetifch 
ſei als Gedichte und Theaterftüde, 

„Was mich betrifft,” Tagte die Frau vom Haufe be 
gütigend, „Jo thäte mir’8 zwar leid, wenn unfre Weibertreue 
ihren [hönen Namen verlieren follte, aber die Geſchichte felbft 
fheint mir mehr ein glüdlicher Einfall von den Frauen, als 
eine außerordentlihe KHeldenthat.“ 

„Freilich,“ meinte lachend Frau Karoline, „wenn man 
auch mit feinen Männern nicht zum Beften dran ift, todt- 
ſchlagen Tiefe man fie doch nicht geradezu, wenn man's 
ändern könnte; ich hätte zuletzt Meinen auch heraus getra- 
gen, nur weiß ich nicht, ob ich von felbft darauf verfallen 
wäre, daß er meine größte Koftbarkeit ei.” 

„So nabe fcheint diefer Gedanke wirklich nicht zu Liegen,“ 
meinte Dr. Halm ſchelmiſch Tächelnd, „Tonft hätte der Kaifer 
doch an die Möglichkeit dieſes Auswegs gedacht.“ 

„Nur daß die Frauen ſo robuſt waren und es preſtirt 
haben, wundert mich,“ ſagte die Jungfer Tante. 

„Sie vergeſſen, daß die Männer durch die lange Be 
Tagerung abgemagert und ausgehungert waren,“ bemerkte ſehr 
verftändig der ‚Kanzleirath. 

„Sp, meinen Sie?“ rief entrüftet Frau Karoline, „die 
Meiber hätten ſich allein herausgefüttert?“ 

„Es iſt mir wirklich neu,” fiel der’ Doktor ein, „daß 
die Damen ſelbſt den Werth der vielgeprieſenen That herab⸗ 
ſetzen; was ſagen Sie dazu, Fräulein,“ wandte er ſich an 
Minchen, „Sie als Weinsbergerin haben die erſte Stimme, 
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glauben Sie wirklich, daß bie That ber Weinberger Frauen 
fo gering anzufchlagen ift?“ 

Minden war eben in eine tieffinnige Betrachtung bes 
Kleides ihrer Nachbarin verfunfen, ob felbiges wohl halb: 
feiden oder ganz feiben fei, und, mußte ſich die Frage wieder: 
holen laſſen. „Eine Kleinigfeit war's gewiß nicht,“ entfchied 
fie, „aber ich finde es ganz geſcheidt; was hätten denn bie 
vielen Frauen nachher alle anfangen ſollen ohne Männer, 
beſonders im Krieg, wo porher ſchon fo viele erſchoſſen wor: 
den ſind.“ 

Das laute Lachen ber Herrn über dies naive Zuge 
ſtändniß brachte Minchen in einige Verlegenheit; um ihr 
daraus zu helfen, bat Grote die Damen, höhere und ſchwerere 
Proben von Frauentreue zu erzählen und forderte Minchen 
auf, ſelbſt den Anfang zu machen. 

Minchen, die noch nie als Erzählerin aufgetreten war, 
kam in große Verlegenheit und mußte ſich ſchrecklich lang 
beſinnen; obgleich Grotens Erwartungen von dem Kind der 
Natur etwas herabgeſtimmt waren, ſo ſah er doch geſpannt 
auf ſie, lauſchend, in welch ſchüchtem, lieblichen Beiſpiel ſich 
die holde, ſchwäbiſche Einfalt kund geben werde. 

„Ich weiß ſelber nicht mehr ſo recht,“ begann Minchen 
ſtockend, „aber das war doch ganz ſchön von der Mimili, 
daß ſie faſt geſtorben iſt, wie ſie geglaubt hat, ihr Liebhaber 
wolle nichts mehr von ihr und ſie iſt ihm doch getreu blieben, 
bis ſie ſich zuletzt noch gekriegt haben.“ 

„Sehr ſchön, in der That,” ſagte mit möglichſter Ernft- 
haftigkeit der Doktor, während Arthur nicht recht wußte, was 
für ein Geſicht er dazu machen ſollte, „und woher ſtammt 
denn dieſes rührende, wenn auch mir noch etwas unklare 
Erempel von Frauentreue?“ 

„Aus einer [hönen Gedichte: ‚Mimili von Lauren‘,“ 
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berichtete Minchen, „die Frau Notarin bat ſämmtliche Werte, 
es ift jo unterhaltend.” 

„D Natur, 9 Natur!” flüfterte Edmund feinem Freunde 
zu, „armer Arthur, die Schwabenfinder haben auch gelefen.“ 

Frau Cäcilie, die gern den komiſchen Eindrud verwiſcht, 
und das Geſpräch auf erniterem Grunde erhalten hätte, er: 
bot fich, ein Beifpiel von Trauentreue auch aus dem Mittel: 
alter zu erzählen, das viel größer fei als bie That ber 
Weiber von Weinsberg. 

„Und wie benennen Sie dieſe Wundergeſchichte, etwa 
Treue bis zum Tod, oder ſonſt einen nagelneuen, nie ge 
hörten Titel?" 

„zreue durch mehr ale Tod,” 
fagte Cãcilie etwas piquirt und begann: 

„Eine Gräfin, Mathilde von Felseck, war vermählt an 
einen Grafen Hugo von .. . . ich entfinne mich bes 
Namens nicht mehr genau.” 

„Der Name thut nichts zur Sache,” fagte tröftend der 
Kanzleirath. 

„Die Gräfin war wunderfchön, ihr Gemahl aber dunkel 
und unfhön von Angefiht. Er mußte, daß fie ihn nad 
ihres Vaters Willen gewählt und Tonnte troß al ihrer Ber: 
fiherungen nit an ihre Liebe glauben; mehr und mehr 
quälte ihn der Gedanke, daß fie fi an feiner Seite nur 
unglüdlich fühlen könne, und er befchloß zulest, von ihr in 
ben Krieg zu ziehen. Am Kriege verlor er aber nicht fein 
Leben, wie er gehofft und gewünjcht hatte, ſondern nur fein 
rechtes Auge. 

„Da fandte er der fhönen Gräfin Botſchaft: nun, ba 
er noch feines Auges beraubt, und viel mehr wie zuvor ent- 
jtellt fei, achte er fich auf ewig von ihr geſchieden; er ziehe ing 
heilige Sand; wenn er bafelbft ben Mühſalen des Krieges 
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erlegen fei, ſolle e8 ihr fein Sinappe berichten, damit fie dann 
frei einen Gatten von fehöner Geftalt wählen könne, der ein 
würdiger Genoffen für fie fet. 

„Die Gräfin hieß den Knappen, der bie Kunde gebradit, 
einige Tage verweilen; fie ſchloß fi in ihre Gemächer ein, 
und Niemand wußte, was fit bafelbit that. Nach mehreren 
Tagen kam fie hervor, dicht in Schleier gehüllt, zur Reife ge- 
rüftet und gebot dem Knappen, fie zu feinem Herrn zu geleiten. 

„Der Ritter faß in feinem Zelt finfter und allein, ale 
feine Holdfelige Frau mit verjchleiertem Antlib zu ihm ein- 
trat und ihn grüßte. „Laß ab von mir,” rief er büfter, 
„du folgft mir nur aus Pflicht, Lieben kannſt du mid nim- 
mermehr!" Die Gräfin aber ſchlug ihren Schleier zurüd 
und beugte ſich Tiebevoll nieder auf den büftern Gemahl, er 
bliete auf und ſah — in Eines ihrer fchönen blauen Augen, 
das andre hatte fie felbit fich ausgeftohen. „Nun find wir 
einander gleich,“ fagte fie Lächelnd, „und bu darfſt nicht mehr 
fürchten, „ich fei zu ſchön für Dich.“ 

, „Da erkannte er ihre unendliche Tiebe, all feine Zweifel 
waren überwunden, er tehrte mit ihr heim, und fie lebten 
fortan glückſelig zufammen.“ 


„Das ift Treue!“ rief Grote begeiftert. „Faſt gar zu 
ſchön,“ meinte lächelnd der Doktor, „und was bie biftorifche 
Wahrheit betrifft, fo wird bie höchſt bubiös fein,“ bemerkte 
der Kanzleirath. „AS Erfindung eines alten Minnefängers 
bat es vielleicht einigen Werth," fagte Herr Radius aner: 
tennend. „Sie hätte die Dperation gar nicht ſelbſt vollziehen 
und nicht fo ohne Weiteres überftehen Können,“ warf wieder 
der Kanzleirdth ein. 

„Richt geſcheidt wäre fie geweſen!“ plabte Frau Karo: 
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berichtete Minchen, „die Yrau Notarin bat ſämmtliche Werke, 
ed ift jo unterhaltend.” 

„D Natur, o Natur!” flüfterte Edmund feinem Yreunbe 
zu, „armer Arthur, die Schwabenfinder haben auch gelefen.“ 

Fran Cäcilie, die gern den komiſchen Eindrud verwiſcht, 
und das Gefpräd auf ernſterem runde erhalten hätte, er: 
bot fih, ein Beifpiel von Frauentreue auch aus dem Mittel 
alter zu erzählen, das viel größer fei ald die That ber 
Weiber von Weinsberg. 

„Und wie benennen Sie diefe Wundergefhichte, etwa 
Treue bis zum Tod, oder jonft einen nagelneuen, nie ge 
hörten Titel?” 

„Treue durch mehr als Tod,“ 
fagte Cäcilie etwas piquirt und begann: 

„Eine Gräfin, Mathilde von Felseck, war vermählt an 
einen Grafen Hugo von .. . . . ich entfinne mich des 
Namens nicht mehr genau.” 

„Der Name thut nichts zur Sache,“ fagte tröjtend ber 
Kanzleirath. 

„Die Gräfin war wunderfchön, ihr Gemahl aber dunkel 
und unfhön von Angefiht. Er wußte, daß fie ihn nad 
ihres Vaters Willen gewählt und konnte troß all ihrer Ver: 
fiherungen nit an ihre Liebe glauben; mehr und mehr 
quälte ihn der Gedanke, daß fie fih an feiner Seite nur 
unglüdlich fühlen könne, und er beichloß zulekt, von ihr in 
den Krieg zu ziehen. Im Kriege verlor er aber nicht fein 
Leben, wie er gehofft und gewünſcht hatte, fondern nur fein 
rechte8 Auge. 

„Da ſandte er der fehönen Gräfin Botſchaft: nun, ba 
er noch feines Auges beraubt, und viel mehr wie zuvor ent: 
ftellt fei, achte er fi auf ewig von ihr gefchieben; er ziehe ins 
heilige Land; wenn er bafelbft ben Mühſalen des Krieges 
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erlegen fei, jolle e8 ihr fein Knappe berichten, damit. fie dann 
frei einen Gatten von ſchöner Geftalt wählen könne, der ein 
würdiger Genoflen für fie fei. 

„Die Gräfin hieß den Knappen, der die Kunde gebracht, 
einige Tage verweilen; fie ſchloß fi in ihre Gemächer ein, 
und Niemand wußte, was fit bafelbft that. Nach mehreren 
Tagen kam fie hervor, dicht in Schleier gehüllt, zur Reife ge 
rüftet und gebot dem Knappen, fie zu feinem Herrn zu geleiten. 

„Der Ritter faß in feinem Zelt finfter und allein, als 
feine boldjelige Frau mit verjchleiertem Antlitz zu ihm ein: 
trat und ihn grüßte „Laß ab von mir,” rief er büfter, 
„du folgft mir nur aus Pflicht, lieben kannſt du mich nim⸗ 
mermehr!“ Die Gräfin aber ſchlug ihren Schleier zurüd 
und beugte ſich liebevoll nieder auf den büftern Gemahl, er 
bfidte auf und fab — in Eines ihrer fchönen blauen Augen, 
das andre hatte fie ſelbſt fi ausgeftohen. „Nun find wir 
einander gleich,“ fagte fie lächelnd, „und du darfſt nicht mehr 
fürdten, ich fei zu ſchön für dich.“ 

„Da erkannte er ihre unendliche Tiebe, all feine Zweifel 
waren überwunden, er Tehrte mit ihr beim, und fie lebten 
fortan glüdfelig zufammen. u 


„Das ift Treue!” rief Grote begeiftert. „Faſt gar zu 
ſchön,“ meinte lächelnd der Doktor, „und was bie biftorijche 
Wahrheit betrifft, fo wird die höchſt dubiös fein,“ bemerkte 
ber Kanzleirath. „Als Erfindung eines alten Minnefängers 
bat es vielleiht einigen Werth,“ fagte Herr Radius aner: 
kennend. „Sie hätte die Operation gar nicht felbft vollziehen 
und nicht fo ohne Weiteres überftehen können,“ warf wieber 
der Kanzleirdtb ein. 

„Richt gefheibt wäre fie geweſen!“ platte Frau Karo⸗ 
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line heraus.” „Na, auf ſolchen Beweis von Treue hätte ich 
auch keinen Anſpruch gemacht,“ fagte ihr Gemahl. „Iſt auch 
nicht nöthig,” entgegnete fie lachend, „ich wäre meinetwegen 
zu dir gekommen mit allen zwei Augen, und hätte bir ge 
ſagt, du ſei'ſt mir doch ſchön genug und ich wolle mit bir 
vorlieb nehmen, fo wie du ſeiſt. Hätteft du's dann doch 
nicht ‚geglaubt, fo wär's bein eigner Tehler gewefen. Wenn 
der Mann einäugig ift, fo hat die Frau zwei Augen um fo 
nöthiger.“ 

„Auch richtig,” gab der Kanzleirath zu; „aber Sie, Ma- 
dame Eifinger, worin beſteht denn Ihr Ideal von Weiber: 
treue.” „Ach, ich babe nicht viel Zeit, mich mit Idealen 
abzugeben,” fagte diefe, „aber ich meine die Bürgermeifterin 
von Schorndorf hatte ihrem Danne einen viel beffern Dienft 
getban, als die Frau Mathilde dem ihren.“ ‘ 

„Wer war bie Bürgermeifterin von Schorndorf?” fragte 
Arthur. „Ach, das ift eine bei und wohlbefannte Gefchichte,“ 
fagte Herr Radius, recht vergnügt über den foliden Fortgang 
des Geſprächs, „die im Jahr 1688 paffirte, wo der franzö- 
fifche General Melac als Verderber und Mordbrenner dur 
unfer Land zog. Die Feftung Asperg hatten fie durch Gewalt 
und Drohungen fhon befebt und einen Befehl zur Uebergabe 
von Schorndorf bei ber Regierung erfchlichen. - 

„Mit diefem Befehl warb ein Regierungskommiſſär nad 
Schorndorf abgefandt. Der dortige Kommandant wiberfebte 
fi) der Webergabe, ein Theil des Magiftrats aber wurde be 
dächtig und ſchwankend und glaubte, es werde Feine Wahl 
bleiben, als dem Befehl zu gehordhen. Die Yrau Bürger: 
meifter Küntelin von Schorndorf jedoch, die wußte, warum 
fih der Magiftrat verfammelt hatte und ſchöpfte Verdacht; 
da die Sigungen des Rathes, wie billig und Natürlich, für 
Frauen nicht zugänglich waren, fo fchlüpfte fie in höchfteigner 
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Berfon in den großen Kachelofen der Rathsſtube und hörte 
allda, daß, wenn aud mit fchwerem Herzen, der Beichluß 
gefaßt wurde, fih in Gottes Namen dem herzoglichen Bes 
fehl und ber Uebermacht des Teindes zu fügen, und die Stadt 
auf glimpflihe Bebingungen zu übergeben.“ 

„Die Frau Bürgermeifterin,“ nahm Karoline eifrig das 
Wort, „Ichlüpfte wieder aus dem Ofen heraus, ob fie fi 
rußig gemacht, weiß ich nicht, rief, im Verein mit einer Freun⸗ 
din, alle Frauen der Stadt zufammen und fagte ihnen, welche 
Gefahr ihrer Stadt drobe. 

„Ehe nody ber wohlweife Magiftrat feine Sitzung und 
Berathung vollendet hatte, da er fich wahrfcheinlich nicht 
darüber vereinigen Tonnte, wer bei dem fchmählichen Abzug 
aus den Thoren feiner Heimath ben Vorrang haben folle, 
hatten fi jämmtliche Frauen vor dem Rathhauſe verfammelt. 
Sie waren gerüftet mit allen Waffen, die Weibern zu Gebot 
ftehen ..." „Alfo Lächeln, Thränen, füße Ueberredung, an⸗ 
muthige Lift,“ fügte ber Doktor ein. „Keineswegs, Herr 
Doktor, zu füßen Worten war feine Zeit. Die Weiber hatten _ 
Befen, Ofengabeln und Penerzangen und erklärten den Män⸗ 
nern, wenn fie den Franzoſen die Thore Öffnen, jo wollten 
fie, die Frauen, den Eingang noch vertheidigen, bis bie Tehte 
von ihnen todt Tiegen bleibe; biefer Muth ber Weiber be- 
ſchämte die Männer; der berzoglihe Kommifjär wurde un: 
verrichteter Dinge fortgefhict und hatte zu thun, daß er mit 
beiler Haut davon fam. WS nach ein paar Tagen ber Melac 
daher fam und gerabezu einrüden wollte, — ba fand er bie 
Thore verichloffen und eine fampfbereite Bürgerfchaft auf den 
MWällen, die fich zeigte, als die rechten und tücdhtigen Männer 
ihrer muthigen Weiber.” 

„Die Franzofen haben bie Volkswaffen refpeltiren lernen, 
bie nicht das Kommandowort eines Generals, ſondern ein 
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muthiges deutſches Herz in die Hand gibt,“ fügte Herr Ra- 
dius ein, „Melac mußte mit Schimpf und Schande abziehen 
und die Stadt blieb unjer.” 

„Die rauen aber,” jchloß Frau Karoline, „warfen 
Befen und DOfengabeln weg, kehrten in ihre Küche zurüd und 
fochten ihren Männern ein gutes Mittagsmahl.” „Wovon 
zwar die Gefchichte ſchweigt,“ fagte Doktor Halm. „Allen 
Reſpekt vor der Bürgermeiterin, gewiß hat fie ein Beifpiel 
weiblicher Energie gegeben; da wir aber juft von Treue 
reden . . .” „Und ift es nicht bie höchſte Treue, an bes 
Mannes Werth und feine Kraft zu glauben und fie in ihm 
zu weden, auch da noch, wo er fi felbft aufgegeben?“ 
fragte Emma mit leuchtendem Blick, erröthete aber tief, als 
die Blicke fich auf fie wandten. „Eine recht poetifche Verklä⸗ 
rung -der Frau VBürgermeifterin mit Befen und Ofengabel,“ 
fagte der Doktor wieder, „aber ich beneide denn doch ihren 
Mann nicht, mein weibliched Ideal ift fanfte Hingebung, 
felbftvergeffene Demuth ...“ „Ein foldhes Beifpiel,” meinte 
die freundliche Hausfrau, „könnte ich vielleicht anführen; 
wenn e8 auch Fein biftorifches iſt. „Schön, ſchön,“ ſtimm⸗ 
ten alle bei, auch Arthur, ber ſich eben bejonnen, ob ihm 
die Probe ſchwäbiſcher Yrauentreue, die die Yrau Bürger 
meifterin ihm gegeben, nicht gar zu maſſiy wäre, 


Opfer ohne Dank. 


„Kine Freundin meiner Mutter, ein ſchönes, Tiebens- 
würdiges, reihbegabtes Weſen, hatte, dem Wunſch ihrer Eltern 
zu lieb, einen etwas eigenfinnigen, wunberlihen Mann ge 
beirathet. Wenn fie aber auch nicht aus Liebe gewählt hatte, 
jo war fie doch jederzeit heiter, liebevoll und aufmerkfam auf 
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die Heinften Wünfche ihres Gatten. Nur an ber großen 
Zärtlichfeit, mit ber fie Blumen pflegte, Tieß ſich vielleicht 
vermuthen, daß ihr Herz nicht ganz ausgefüllt ei. 

„Einit hatte fie von ihrem Bruder auserlefen ſchöne 
holländische Hyazinthenzwiebeln erhalten, bie fie ſehr glücklich 
machten; fie pflegte fie gehorfam und belaufchte mit Findlicher 
Sreude das Keimen der Pflanzen, das allmälige Schieben 
der Knospen. 

„sm Februar, fait an einem Tag, gingen bie Blumen 
alle auf: das Zimmer blühte und duftete wie der jchönfte 
arten und glüdfelig zeigte fie ihrem Mann die herrliche Flora, 
als er won einer Kleinen Geſchäftsreiſe zurüdkehrte. Er nahın 
wenig Notiz davon und bemerkte bald: „bie Blumen riechen 
viel zu ftark, idy bin überzeugt, daß ich Kopfweh davon be 
komme.“ „Ich fürdte, auf dem Gang außen wäre es zu 
kalt für fie,“ fagte die Frau, ängftlih um das Schidfal ihrer 
Lieblinge bejorgt, „fe find ja nit im Schlafzimmer, unb 
dein Arbeitszimmer ift im obern Stod, fo fürchte ich nicht, 
daß dir der Duft ſchade.“ „Du weißt, daß bei unferer kleinen 
Wohnung der Geruch überall durchdringt,“ entgegnete er ge 
reizt, — er war jeberzeit gereizt, — und verließ das Zimmer. 
AS er fpäter die Treppe wieder herab kam, kam ihm bie 
Frau entgegen, fie trug al ihre fchönen Hhazinthen abge⸗ 
Ihnitten in einem Körbchen, „Was wilit du damit?“ fragte 
er mit der halben Beihämung, die auch der gewaltthätigite 
Menſch fühlt, wenn man plößlic feiner Caprice nachgiebt. 
„Es ift heute Abend Ball, da will ich meine fhönen Blumen 
den jungen Mädchen vertheilen,” fagte fie heiter; — „fo 
haben fie boppelte Freude gemacht.” 
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„Das gebe ih zu,“ fagte Herr Radius, „mag eine 
ſchwerere Probe fein, als ben Mann auf dem Rüden zu 
tragen, zumal wenn bie Geſchichte noch verfichern kann, daß 
die Dame nachher nicht in offener oder . verblümter Weiſe 
dem Dann das Leben fauer gemacht hat wegen ber geopfer- 
ten Blumen.“ 

„Ein höchſt unnöthiges Opfer!” rief Frau Karoline, 
„es geichieht den Männern ein ſchlechter Dienft damit, wenn 
man jeder ihrer wunberlichen Laune fo nachgibt, den wollt’ 
ich gelernt haben, meine Blumen zu riehen!” „Sa, ja,“ Tächelte 
der Doctor etwas fpöttifh, „ber Herr Gemahl darf fid 
vielleicht mehr auf die Schorndorfer als auf die Weinsberger 

Treue gefaßt machen.” 

j „Sie, Fräulein, find uns Ihr Bäiſpiel von Frauentreue 
noch ſchuldig,“ fagte Arthur, den ein unwilltührlicher Zug 
doch immer in Emma's Nähe führte, beren ftille Augen und 
gebämpfte Heiterkeit mehr Anziehung auf ihn übte als bie 
laute Tröhlichleit der jungen Mädchen draußen, unter benen 
er doch die fchönfte Gelegenheit gehabt Hätte, fein Urbild 
einer Schwäbin zu fuchen. 

„Ach,“ rief Frau Karoline, „dag Ding wird am. Ende 
einförmig, wir können uns nit immer felbft loben; wie 
wär's, wenn bie Herrn zur Abwechslung etliche Erempel 
von Männertreue brächten?“ 

Die Männer befannen fi. Keinem, felbft dem mund- 
fertigen Sachſen wollte jetzt gerade ein ſolches Beifpiel ein- 
fallen, und die Hausfrau ſprach lachend: „ja, bad wirb eine 
vergebliche Forderung fein! Kennen Sie nicht das alte Liedchen 
vom muntern Ritter, der mit feinem Liebchen die Höhe von 
Weinsberg befteigt und bei den Trümmern ber Weibertreue 
den Schwur ewiger Treue von ihr verlangt? 
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Bel diefen Trümmern der, — verzeih 
Faſt ganz verfallnen Weibertren. 


Das Liebchen verfpricht zu ſchwören, wenn er ihr aud 
nur einen einzigen Stein von Männertreue zeigen könne. 


Nur Einen Stein, der, o verzeih, 
Noch nie beftandnen Männertren. 


„Man fagt, daß der Ritter bis heutigen Tags den 
Stein” noch nicht. aufgefunden habe.“ 

„Ein eflatantes Beifpiel von Männertreue ift auch mir 
im Augenblic nicht erinnerlih,” gab der geſchichtskundige 
Herr Radius zu. „Weil bei Männern die Treue Regel ift, 
und die Untrene Ausnahme,“ behauptete Arthur, wobei er 
einem unglaubigen Lächeln ber Dame begegnete. 

„Aus ber Nitterzeit vielleicht,” meinte Frau Cäcilie. 
„O Ritterzeitl” vief der Doctor, „von feiner ift mehr gelo: 
gen worden; weiß nicht, ob die Treue unferer Damen heut: 
zutage Stand bielte, wenn fie eine Behandlung erfahren 
müßten, wie bie minniglichen Frauen des Mittelalters von 
den biderben Rittern, wie ſolches die ſchöne Chrimhilde noch 
ganz begreiflich fand.“ 

„Nun, dann waren die Damen des Mittelalters in 
ihrem guten Recht, daß fie den Männern oft bie Werbung 
jo fauer machten,“ meinte die Hausfrau. 

„Einen Ritter,“ fagte Herr Radius, ber endlich hoffte, 
feinen Unterhaltungsftoff anzubringen, „habe ich felbit noch in 
biefiger Gegend gekannt, ber zwar feiner Dame Treue be 
weiſen Tonnte, da er Malthefer war, ber aber boch einen 
Beweis gibt, daß die ritterliche Gefinnung deutſcher Männer 
auch in ber Yerne einen guten Klang bat.“ 

„Einen Ritter, den Sie noch gekannt?“ fragte zweifelnd 
Frau Karoline. 

Wildermuth, Werke. VI. 18 
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„Allerdings,“ verficherte Herr Radius, „es war zwar 
nicht der Iehte Ritter von Marienburg, aber doch ber lebte 
Ritter von Affaltrah. Freilich war es auch Fein Ritter in 
filberblanfer Rüftung wie der Dtto von XTrautwangen; es 
war ein alter behaglicher Herr von ftattliher Geftalt und an- 
fehnlihem Bauch, mit einem Zopf und gepuberten Haaren, 
der immer im langen Brad ging, bei hohen Feſten von ſchar⸗ 
lachrother Farbe, aber ein Ritter war ed immerhin: ber letzte 
Malthefer, Franz Karl, Freiherr von Truchfeß zu Appenweiher, 
grand bailif und Commenthur. Er hatte feinen Ruheſitz in 
dem Dörfchen Affaltrach, unweit Weinsberg, das bis in bie 
neuefte Zeit dem Maltheferorden gehörte. In feiner Jugend 
war er auf Malta und Commodore einer Schiffsabtheilung 
des Ordens gewefen. Die Kriege mit den Saracenen hatten 
damals aufgehört und die Schiffe dienten nun dem friedlichen 
Zweck, Früchte von Sicilien nady Malta zu bringen. Eine 
Dürre auf Sicilien hatte den Commodore einft genöthigt, 
Getreide vom Dey in Algier zu kaufen, bei welcher Gelegen: 
beit beide gut mit einander befannt wurden. 

„Im folgenden Jahr machte ber Freiherr wieder eine 
Mebungsfahrt nach Algier; er hörte dort, daß der Dey auf 
feinem feften Schloß Lafauba von wilden Gebirgsvölkern be 
lagert ſei. Der bebrängte Dey fah die Schiffe der Malthefer; 
er fandte eine Botihaft an den Freiheren, um ihn anzu⸗ 
flehen, fich feiner Frauen anzunehnen. Er wifle fle auf einem 
geheimen Wege zu flüchten, könne aber feine Männer zu ihrer 
Bebedung entbehren; fo bat er denn den ritterlihen Deutfchen, 
fie fiher zum Paſcha von Rhodus, feinem Freunde, zu führen. 
Er felbft wolle hier bleiben und kämpfen wie ein Dann. 

„Er überfchidte dem Ritter noch einen Foftbaren Ring, 
mit dem er fidh bei dem Paſcha von Rhodus beglaubigen 
könne. Der Deutiche fagte feinen Schuß zu, und in tiefem 
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Dunkel ber Naht, bei dem Schein weniger Yadeln, bie 
Sclaven trugen, zogen bie fchüchternen Tauben des Harems 
herab auf die deutihen Schiffe. 

„Treu feinem Ritterwort, ehrte der Commodore fogar 
die ftrengen Haremsgeſetze und verlangte nicht einmal zum 
Dank bas Antlit feiner ſchönen Schüßlinge zu jehen. Wohl: 
behalten nach glüdlicher Fahrt übergab er fie dem Paſcha von 
Rhodus, und nahm freundlih den Ieifen Dank, mit dem bie 
fheuen Bögelein von ihrem edlen Beſchützer ſchieden. 

„Den Ring bat ber Freiherr als Kleinod bewahrt fo 
lang er lebte; er zeigte ihn noch als Greis feinen Freunden 
und erzählte lachend, wie ſich wohl feine Maltheferfchiffe das 
mals gewunbert hätten über bie fchöne Laſt, die fie nad 
Rhodus tragen mußten.“ 


„Aber, Herr Radius, über Ihrem lebten Ritter vergeffen 
wir ganz das Gläschen Wein, dem doch bie alten und neuen 
Ritter nie abgeneigt waren,” mahnte der Hausherr; „angeftoßen, 
ihr Herrn! aufs Wohl aller Männer, die nody einen Funken 
alter Ritterlichfeit in fich tragen, hoch!“ „Hoc!“ rief die 
Geſellſchaft und „hoch!“ ftimmten der Spur nach die Jünglinge 
ein, die fi mit vollen Gläfern um die Laube gruppirten. 

Arthur verweigerte anzuftoßen; „das erfte Glas gebührt 
ben treuen rauen,“ fagte er, „und Fräulein Emma bat uns 
ihr deal noch nicht genannt." „Herr Doktor Halm ift ein 
Hiftoriker, der weiß gewiß die ſchönſten Beifpiele,“ ſagte aus- 
weihend Emma, die dur das erfte harte Urtheil, das fie 
überhaupt gehört, ganz um ihre fonftige Unbefangenheit ge- 
bracht war. „Ich!?“ rief mit komiſchem Crftaunen ber 
Doktor, „o ja, allerdings, die Hiftorie bietet uns unterſchied⸗ 
liche glorreiche Beifpiele getreuer und vortrefflicher Gattinnen 
und Mütter, wie in jebweber Grammatik, lateiniſchen oder 
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franzöfifchen Ehreftomathie zu leſen ift: eine Arria, Kornelia, 
und wie Ähnliche Schulfameräbinnen von uns heißen, aber fie 
find doch allzubefannt: ich bin gewiß, der Herr Stabtichreiber 
wüßte uns aus dem Schab feiner Erinnerungen viel unbe 
fanntere und pilfantere Beifpiele zu nennen.“ 

Der gar alte Herr Stadtichreiber hatte indeß wenig 
Theil an der Converfation genommen; er faß nur ganz be 
häglich, — in fi hinein veranügt wie ein Maikäfer, fagt 
ber Schwabe, ſchenkte feinen Nachbarn fleißig ein und ver: 
fäumte nicht, nachher jedesmal fein eigen Gläschen zur Hälfte 
zu füllen, weshalb auch feine Augen immer heller glänzten 
und fein Zöpflein vergnüglich wadelte. 

Als man ihm aber fagte, wonon die Rebe fei, jo meinte 
er, „wenn Sie von merfwürbigen Frauenzimmern fprechen, fo 
bürfte wohl billig der Frau des Landichaftsfefretarius Stod- 
meyer erwähnt werden, bie im Jahr 1804 durch ihre Stand: 
haftigfeit dem Lanbe einen großen Dienft erwies." „Da 
haben Sie reht, Herr Stadtſchreiber,“ rief Rabius, „daß 
Sie dieſer Gefchichte erwähnen, bie zur Schande unferd Ge 
ſchlechts ſchon jet faft vergeflen ift, — über diefe Gefchichte 
würde am Beſten die Ueberichrift paſſen: 

„Ihres Mannes Herz darf fi auf fie verlaffen.” 

„Im Anfang diefes Jahrhunderts,“ Hub ber Herr Stabt- 
fchreiber an, „machte der alte Herr, Gott Gab’ ihn felig, ein 
gefcheidter, aber auch ein gewaltthätiger Fürft, verſchiedentliche 
Verſuche, die von ihm felbft beſchwornen Rechte ber Landfchaft 
anzutaften. Wie aber jeder Negent ımterthänige Diener unb 
bereitwillige Hände zu jeder Gewaltthat findet, fo hat es auch 
zu jeber Zeit gerade, redliche Männer gegeben, bie es beffer 
mit bem Fürften gemeint haben als er mit fich felbft und 
die unerfhütterlih der Wahrheit die Ehre gegeben haben. 
Unter biefe gehörte der Landſchaftsſekretär Stockmeher, ber bie 
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widerrechtlich geforderten Sigille der Landſchaft den Beamten 
des FKurfürften verweigerte und deshalb von Amt und Fa⸗ 
milie fortgeführt und eingejeßt wurde. 

„Obgleich er niemand ſprechen jollte, fo gelang ed doch 
feiner Frau, zu ihm in's Gefängniß zu fommen und ihm Troft 
und Nachricht von den Seinigen zu bringen, Die treue Frau 
bemerfte aber bald, baß eine beſonders ſchwere Sorge ihres 
Gatten Herz belafte. Auf ihr Drängen geftand er ihr, daß im 
Rathhauſe noch wichtige Papiere verwahrt feien, die ber Land: 
Ihaft gehören und daß es im höchſten Intereſſe der Rechte des 
Landes liege, ſolche in Sicherheit zu bringen, daß er aber feine 
Seele wife, der er diefen wichtigen Auftrag vertrauen Fönnte. 

„Die muthige Yrau nun erklärte ſich dazu bereit, und 
das war fein Spaß, wenn man den alten Herrn felig fannte 
und feinen Zorn. 

„Sie brachte Die Papiere mit großer Vorſicht aus bein Rath: 
haus während bereits die hurfürftlichen Beamten im Haufe was 
ren und darnach fuchten, verwahrte foldye in einem verborgenen 
Käftlein und begrub die Schlüffel eigenhändig in ihrem Keller. 

„Die That war ganz verborgen geblieben, die Papiere 
aber wurden bald vermißt und mit Ingrimm gefuht. Gegen 
ihre eigne Anfiht mußte Frau Stodmeyer auf Befehl ihres 
Mannes einem nahen Verwandten mittheilen, daß fie die 
Papiere verborgen; biefer Better war auf des Kurfürften 
Seite, und Stodmeyer hoffte ihn durch dieſe Mittheis 
lung zu feiner Pflicht gegen das Land zurüdzuführen. Diefer, 
wegen der Sache verhört, lieferte al&bald ben Brief der Frau 
aus, in dem fie ſich zu ber That befannte, 

„Alfobald wurde fie von hoben Beamten aufgefordert, 
zu fagen, wo ſich die Akten befinden und bie Schlüffel aus: 
zuliefern; fie erffärte zum unausfprechlihen Erſtaunen der 
‘Herrn, baß fie dies weder könne noch wolle. Sie habe die 
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Papiere im Auftrag ihres Mannes in Sicherheit gebracht, 
und nur wenn dieſer ihr frei gegenübergeftellt werbe, und fte 
mit eignem Munde ihres Verſprechens der Berjchwiegenheit 
entbinde, jo werde fie diejelben ausliefern. Bitten und Drohun⸗ 
gen, gütlihe und heftige Vorftellungen ſcheiterten an der ruhi⸗ 
gen gelaſſenen Feſtigkeit der Frau. 

„Am Ende ſagte man ihr, daß ſie zur Strafe ihrer Wider⸗ 
ſpenſtigkeit, zur Beugung ihrer Hartnäckigkeit, gefänglich einge⸗ 
ſetzt werde; ſie blieb unerſchüttert und bat nur, das Kind, das 
fie noch ſtillte, mit ſich nehmen zu dürfen. Mit dem Kinde und 
einer treuen Magd, die ſich freiwillig mit ihr einſperren ließ, 
wurde ſie nun in ein Zimmer des Rathhauſes eingeſchloſſen, mit 
dem Verbot, ſich an keinem Fenſter ſehen zu laſſen. Von ihrem 
Gatten, den ſie leidend wußte, bekam ſie nicht die geringſte 
Kunde, von ihren vier Kindern daheim, denen die treue, beſorgte 
Mutter fo ſehr fehlte, durfte fie keines fehen; die beftändige ftille 
Sorge, ber ungewohnte, gänzlihe Mangel an Luft und Bewe 
gung machten fie am Ende ernftlich Trank; von Zeit zu Zeit 
famen immer wieder die Furfürftlihen Kommiſſarien, die vor: 
nehmften Herren des Landes, um fie zu verhören, um zu chen, 
ob fie noch nicht mürbe deworden ſei; ſie aber blieb feſt, un⸗ 
beweglich, eine treue Hüterin des Vertrauens ihres Gatten. 

„Man fagte ihr enblih, ihr Mann habe den Verwah— 
rungsort der Papiere angegeben, fie habe nur noch die Schlüfjel 
abzuliefern; fte aber beharrte darauf: nur dem mündlichen 
Befehl ihres freigelafjenen Gatten, als deſſen Werkzeug 
fie gehandelt, werde fie Yolge leiften, 

„Und, „Treue gewinnt,‘ hieß e8 zulett, der Churfürft gab 
energiſchen Vorftellungen anderer rechtichaffener Männer nad, 
ber Sefretair ward feiner Familie zurüdgegeben, die ftands 
bafte Frau in Freiheit gefebt und die Nechte des Landes 
blieben für Diesmal unangetaftet, 
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„Die Yrau Stodmeyer wurde von allen Seiten mit 
großen Ehren überbäuft; ſämmtliche Prälaten und die Herrn 
von ber Landſchaft erliehen ein feierliches Dankfagungs- und 
Belobungsfchreiben an fie, worin ihr eine lebenslängliche Pen: 
fion zugefichert und ein Präfent angeboten wurde, welch leb- 
teres fie aber ablehnte. Ein angefehener Brälat beftimmte 
ihr in feinem Teſtament eine goldne Mebaille, die er felbit 
früher zum Dank für feine Verdienſte von der Lanbichaft 
empfangen hatte; fie wurde in Profa und Verſen gepriefen. 
Sie aber kehrte in aller Stille in’8 Privatleben zurüd, war 
nad) wie vor eine emfige Hausfrau, eine forgfame Mutter 
und eine liebevolle Ehefrau und fuchte feinen Ruhm, als ben 
fillen Ruhm vor Gottes Augen, daß fie als eine getreue 
Haushälterin erfunden werde.“ 


„Allen Reſpekt!“ rief der Hausherr, „Gott gebe jedem 
Mann ein fo zuverläffiges Weib, wenn fie auch nicht auf fo 
ſchwere Proben geſetzt wird. Angeftoßen! auf das Wohl aller 
treuen und ftarken rauen!” 

„Aber, Herr Doktor,” mahnte Radius, „ed wäre doch 
fatal, wenn Sie als Hiftoriter und nicht auch mit einem 
Erempel regaliren wollten.” 

„Der Beifpiele des Guten,“ meinte der Doftor, „könn⸗ 
ten e8 doch am Enbe zu viel werben: eine merfwürdige Frau 
aber, wenn auch nicht eben ein Erempel von Treue, ſchwebt 
mir im Augenblid vor, da fie einen Theil ihrer abenteuers 
lichen Lebensrolle auch in hiefiger Gegend fpielte. Wenn id 
Sie nicht Tangweile . . .” 

„O nein,“ verficherte die Hausfrau, „wir haben noch 
eine ſchöne Pauſe, eh es dunkel genug wird, das Feuerwerk 
zu beginnen.“ „Nun denn, fo hören Sie bie Gefcdhichte der 
Frau von Krübdener. Sie willen wohl beffer als ich, dag im 
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Juli 1815 ber glorreihe Tag war, wo bie ruffiihe und 
Öfterreichifche Armee fih in und um Heilbronn zum Zuge nad; 
Frankreich jammelten, wo bie aite Reichsſtadt die zwei erften 
Herrſcher der Chriftenbeit in ihren Mauern beherbergte: ben 
Kaifer Franz von Oeſterreich und den ſchönen ritterlichen Kaifer 
Alerander von Rußland. 

„Kaifer Alerander hatte fi, müde von der Reife, von 
Audienzen und Huldigungen, in feine Gemächer zurüdgezogen, 
al8 man eine Dame meldete, die ihn dringend zu fpredhen 
wünjche. Der Kaifer ließ fie erft vor, nachdem fie fih als Frau 
von Krüdener genannt. Der Name war ihm nicht fremd; faft 
noch aus feiner Knabenzeit erinnerte er fi der jungen Frau 
bes Freiherrn von Krüdener, deren anmutbige, feenhafte Er- 
jheinung einft den Hof von St. Petersburg bezaubert hatte. 

"Ein Herbftabend ift viel zu furz, um aud nur einen 
Abrig des wechſelvollen Lebens diefer abenteuerlichen Frau zu 
geben. AS Tochter eines reichen Liefländifchen Barons wurde 
fie von Anfang von allen Gaben der Natur und des Glüde 
überſchüttet. An dem üppigen Hof zu Paris war fie zu 
allen Talenten und Künften gebildet, die ihre natürliche An- 
muth noch erhöhen Eonnten, von Veſtris jelbft im Tanz und 
graziöfen Atituden unterrichtet, und lebte, als Kind fchon ein 
Wunder ihrer Kreife, in einem endlofen Traum raufchender 
Feſte und Freuden, eb fie auch nur einmal mit wachen Augen 
ind Leben gefehen hatte. Im fünfzehnten Jahre heirathete 
fie den edlen und hochgebildeten Freiherrn von Krüdener.“ 

„Bar fie ſchön?“ unterbrach die Hausfrau den Doktor. 

„Sie fol weniger ſchön, als außerordentlich fein, zier- 
lich, geiftool und anmuthig gewejen fein, vol Leben und 
Bewegung,“ fuhr diefer fort. „Ihre Reifen, ihr Aufenthalt 
an Höfen, anfangs noch an ber Seite des Gatten, am Hof 
von Petersburg, von Berlin, von Kopenhagen, in Baris, in 
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Venedig, in deutihen Bädern, waren lauter Triumphzüge; 
überall glänzte fie als erfter Stern, und fo binreißend ihre 
äußere Erſcheinung war, unterftüßt von ben Geheimnifjen 
einer feenhaften Toilette, die ihr niemand nachahmen konnte, 
fo fol do ihr Geift und Wit, ihr Talent in bramatifchen 
Darftellungen, ihre lebendige Unterhaltungsgabe noch viel mehr 
gefefjelt haben.“ 

„Der Doktor wird ganz feurig,” lächelte Frau Cäcilie. 
‚Halten Sie inne, Doktor, mit Ihrer Schilderung, Sie ver 
leiden fonft unfern Männern ihre guten, hausbadenen Frauen.” 

„Weiß nicht,“ ſagte der Doktor lächelnd, „ob Einer aus 
unferer Geſellſchaft das Verlangen hätte, Beſitzer eines fo 
vielbewunderten Brachteremplars zu fein.” Es ließ Teiner ber 
Herren einen foldyen Wunfc laut werben, und Frau Karo: 
line fragte: 

„Welche Rolle fpielte denn ihr Mann, während fie ihre 
Triumphe feierte ? 

„Er war ein Ehrenmann,“ fagte der Doktor ernithaft, 
„an Jahren und Erfahrung ihr weit überlegen, aber wie alle, 
hingeriffen und geblendet von dem Zauber ihres Weſens. 
So war er ihr erfter Anbeter und Bemunderer, ihr Freund 
und Beichüger, fo lange fie ſich von ihm beichügen ließ; aber 
er befaß nicht die Kraft, fie entfchieden in die Schranken ihrer 
Pflicht zu weifen, als feine ernften und liebevollen Vorſtel⸗ 
lungen erfolglos blieben. Sie felbft liebte und verehrte ihn, 
aber ihr raftlofer Hang nad raufchenden Freuden und Zer⸗ 
fireuungen, ihre Sucht, zu glänzen und fi bewundern zu 
laſſen, ließ fie fein "Häusliches Glück genießen oder bereiten. 
So war es ein munberliches Verhältniß. Bald trennte fie 
fih von ihrem Mann und ftürzte ihn durch raſende Ver: 
fhwendung in Verlegenheit und Verzweiflung; dann fchrieb 
fie ihm wieder die rührendften Briefe voll ſchöner Gefühle 
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und ebler Vorfähe, dazwiſchen ſchloß und löste fie allerlei 
romantifhe und unromantifche SHerzensverhältnifie, bis fie 
ihren Dann nad) feinem Tod in troftlofem Leid beklagte, um 
fo heftiger, je kürzer es dauerte. 
— „Alles aber nimmt ein Ende, und obgleich bie fchöne 
Frau es veritand, ihren Frühling lange, bis in den Sommer 
auszubehnen, fand fie doch allmälich, daß der Zauber zu 
ihwinden begann, und ihre Ericheinung Fühler aufgenommen 
wurde. Sie ließ aber die Schwingen nicht finfen; als bie 
Roſenkränze welkten, ftrebte fie nach dem Lorbeer der Schrift: 
ftellerin und fuchte in Ruhm den Durft einer nicht gemeinen 
Seele zu ftilen. Dan fagt, daß fie ebenfoviel Geift und 
Kunft aufgeboten, um ihren Werfen Verbreitung zu geminnen, 
als um fie zu fchaffen. Ste hatte zuerft einen Roman unter 
dem Titel ‚Valerie‘ gejchrieben; nad feinem Erſcheinen 309 
fie und ihre Vertrauten in allen Putzläden und Kaufgewölben 
der Stadt umher und fragten überall nah Hüten, Shawls, 
Tüchern u. ſ. w. & la Valerie. „Es iſt uns nichtS derart 
befannt,” erwieberte man ihnen. „Was? noch nichts & In 
Balerie?” fragte fie erftaunt. „Sa, wer ift denn die Valerie?“ 
„Ah, das ift ja der berühmte Roman ber Frau von FKrü- 
dener, iſt's möglich, dag Sie den noch nicht kennen?” Nun 
ftrömte und rannte alles nad) dem Buch, und auf's Neue 
hatte Frau von Krüdener erreicht, daß ihr Name von taufend 
Lippen genannt wurde. Aber inmitten diefer neuen Erfolge 
bemächtigte fi, ohne alle äußere Veranlaffung, eine troftlofe 
Dede, eine unbeflegbare Schwermuth ihrer Seele, fo daß fie 
matt und überfatt ſich auf ein Gut ihrer Eltern zurüdzog, und 
vergeblich nach einem Licht in die farblofe Leere ihrer Seele ſuchte. 
„In dieſer Zeit brachte ihr ein armer Schufter Schuhe. 
Sein heitres Ausfehen fiel ihr auf, und fie fragte ihn, wie 
es ihm gehe? „O, ich bin ein glüdjeliger Menſch,“ ant- 
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wortete ihr der aus vollem Herzen, „ich habe Frieden gefun- 
den.” Er war Mitglieb der böhmijchen Brüdergemeinde und 
gab ihr in feiner fchlichten Weife ben Grund der Hoffnung 
an, bie in ibm war. Da wurde ihr mit Einemmale bie 
Urfache ihrer Herzensöde, das Elend ihrer verarmten, ver 
trodneten Seele, die Nichtigkeit ihrer glänzenden Vergangen⸗ 
beit Mar, und mit aller Begeifterung einer feurigen Natur 
warf fie fih rüdhaltlos dem Glauben in die Arme, mit Einem 
gewaltigen Stoß brechend mit aller Herrlichkeit der Welt. 
Aber es war nicht ihre Art, nun in Stile und Demuth 
dem neuerfchienenen Stern nachzugehen; nein, fie glaubte fich 
alsbald zur Predigerin und Propbetin berufen. Aufs Neue 
durchzog fie alle Lande, nicht in den glänzenden Gewändern 
der Weltdame, auch fuchte fie nicht mehr Paläfte und Prunk⸗ 
fäle, aber wie vor Zeiten als ſchimmerndes Weltfind, fo ſam⸗ 
melte fie jeßt als Bußprebigerin begeifterte Schaaren um fich, 
die an ihren Lippen hingen und ihren Schritten folgten. 
„Wie weit fie wirklich eine Reuige und Gläubige, wie 
weit fie Schwärmerin war, und wie viel fie felbft von ber 
ehemaligen Kofette in ihr neues Leben binübergenommen, 
das iſt wohl für menſchliche Blicke ſchwer zu unterfcheiden. 
In Paris hielt fie, außer ihren Vorträgen, auch Abendver- 
fammlungen, die nur ftillem Gebet geweiht waren. Die ans 
dächtige Menge verfammelte ſich in einem matt erleuchteten 
Saale, durch befjen offne Thür man am Enbe einer langen 
Zimmerreihe, von hellem Lampenlicht umfloffen, Frau von 
Krüdener in priefterlihen Gewändern betend auf den Knieen 
liegen ſah. In folden Zügen glaubt man die Attituben von 
Veſtris wieder zu erkennen. — Das aber glaube ih, daß 
man ihr entfchieden Unrecht thut, wenn man fie für eine Be⸗ 
trügerin hält. Sie hat fidy ihrer Ueberzeugung mit voller Seele 
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bingegeben, bat ihr große Opfer gebracht und für ſich nie 
einen Bortheil gelauft und errungen. 

„Kurze Zeit vor dem Wiederausbruch des Krieges hatte 
fie fih auf einem Hof bei Weinsberg angefauft, wollte bier 
eine neue Gemeinde gründen und auf einem nahen Hügel 
eine Kirche bauen.“ 

„Do nicht auf der Weibertreue?” fragte Frau Cäcilie. 

„Rein, jo anmaßend war fie nicht,” Tächelte der Doctor, 
„aber auf dem Hügel dort, wo die Pappeln ftehen; als fie 
aber die Ankunft des Kaiferd erfahren, glaubte fie fi zu 
einer höhern Miffion berufen, und, um diefe zu erfüllen, ver- 
langte fie die früher erwähnte Aubdienz. 

„Der Kaifer, etwa auf die Bitte einer verarmten Hof 
dame gefaßt, war erftaunt, als Die Frau, an der er feinen Zug 
der frübern Schönheit wieder fand, als begeifterte Bußprebi- 
gerin vor ihm ftand, ihn, den Alleinherrſcher aller Reußen, 
ſchalt um feiner Genußſucht, feines Stolzes und Leichtfinns 
willen, ihm aber zugleich verfündete, daß er zum Stifter eines 
neuen herrlihen ottesreiches, zum Friedensfürften Europa’s 
berufen fei. Sie verhieß durch ihr Gebet den Sieg feiner 
Waffen, den Untergang Napoleons zu erflehen; dann aber 
follte er mit den  chriftlichen Fürften Europa’s ſich zu einer 
heiligen Allianz verbinden und das DBeilpiel eines Kaifers 
geben, in befien Landen Friede und Gerechtigkeit herrfchen. 

„Alerander wurde von ben begeijterten Worten der Frau 
bewegt, erjchüttert, bingeriffen. Er ging in ihre Plane ein, 
und diefe Unterrebung dauerte drei volle Stunden. Als fpäter 
der Kaifer einige Zeit in Heidelberg verweilte, bewohnte Frau 
von Krüdener ein Tleined Häuschen vor der Stadt, wohin 
ſich Alerander jeden Abend begab, um ſich mit ihr zu be 
fprehen und mit ihr zu beten. 

„Nah dem Sieg ber verbünbeten Waffen und ihrem 
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Einzug zu Parts ließ Mleranber, feines Verſprechens einge 
dent, nach eigner Angabe die Alte ber heiligen Allianz ab- 
faffen und unterzeichnete fie am 26. September zu Paris, 
und alle chriftlichen Fürſten folgten feinem Beifpiel. Der erfte 
Gedanke dazu war aber das Ergebniß jener nächtlihen Stunde 
zu Heilbronn und darum hat diefe Geſchichte auch ihr Recht, 
wo e8 fih um die Denkwürdigfeiten diefer Gegend handelt.“ 

„Hau von Krüdener hat, fo viel ich weiß, ihre Prophe⸗ 
tenrolle noch lange gefpielt?” fragte der Sachſe. „Ja wohl,” 
entgegnete ber Doktor, „es ift fchwer, in hronologifcher Ord⸗ 
nung ihren Zügen zu folgen, jo viel ift gewiß, daß ber alte 
Zauber ihres Weſens nicht gebrohen war.” Wohin fie kam, 
verfammelte fie Zuhörer aus allen Klaffen um ſich. Mehr 
noch freilich zog ihre mehr als fürftliche Freigebigkeit Schaa⸗ 
ren von Armen nad. In den Theuerungsjahren 1817 bi 
1818 fpeiste fie täglich große Schaaren armer Hungriger, fo 
baß fie zulebt dieſes Gefolges wegen überall für einen ge- 
fährlihen Gaft gehalten wurde, Zuerft wurde ihr der Aufent: 
halt in den deutfchen Staaten verboten; die Schweiz gewährte 
ihr eine Zeitlang Aſyl, bald aber wurde ſie auch dba fortge- 
wiefen und zog nun mit ihren Anhängern mie ein gefcheuchtes 
Wild von Drt zu Ort, von Land zu Sand. 

„Zuletzt wandte fie fi) nach Petersburg zurüd, aber auch 
ihr Taiferlicher Beſchützer war mißtrauifh gegen fie gewor- 
den und geftattete ihr keinen Aufenthalt mehr. Endlich ſchien 
fie doch einzufehen, daß das Predigtamt Fein Frauenberuf 
ift; müde, mit gebrochenem Körper, aber ungebeugter Seele, 
zog fie fi mit ihrer Tochter auf ein Landgut in der Krimm 
zurüd, wo fie im fechzigiten Jahre an einer fchmerzhaften 
Krankheit farb.” 

„Ein traurige Prophetenloos!“ feufzte Arthur, „nad 
biefem zerfahrenen Leben und Gemüth thäte uns ein eins 
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faches, klares Frauenbild wohl, willen Sie ung wirklich nichts 
zu erzählen, Fräulein Emma?” 


Trene im Tod. 


„Wenn ich von treuen Frauen höre,” fagte Emma et 
was fhüchtern, „Jo muß ich an Gertrude von Wart denken.“ 
„Wer war die?“ fragte Frau Karoline. „Die Frau eines 
deutſchen Edelmannes, Rudolf von Wart, ber der Mitſchuld 
an Kaifer Albrechts Tod angellagt und von der blutigen 
Rache der Königin Agnes zum Tod auf dem Rab verur: 
theilt wurbe. Der Henker hatte fein blutiges Amt gethan, 
ber Unglüdliche lag noch ‚lebend in furdhtbarer Qual, unb 
ſelbſt das fchauluftige Volk floh mit Entfegen von ber Jam: 
merftätte. Gertrud, feine Frau, bielt bei ihm aus. Gie 
batte nicht Macht genug gehabt, ihn von feinen finftern 
Planen abzuhalten, aber fie hatte die Kraft, bei ihm zu blei- 
ben in feinem fchredlichiten Elend. OB ihr auch fein namen: 
Iofes Leiden das Herz zerriß und jede Fiber erbeben machte, 
fie wich und wankte nicht, fie nette feine brennende Zunge 
mit friſchem Trunk, fie fprad ihm Troft zu mit bleidhen 
Lippen, ‚fie hielt ihm das Bild bes fterbenben Heilandes vor, 
ber ſchuldlos gelitten und fo fchwer wie er; wenn er im 
Uebermaß der Qual in Flüche und BVerwünfhungen aus 
Brechen wollte, fo ſchickte fie feurige Gebete für. ihn zum 
Himmel und flebte zu Gott, daß er ihre heißen Thränen 
annehme zur Sühne für feine Schuld. 

„Drei Tage und drei Nächte hat fie fo bei ihm ausge 

barrt, ohne andres Labſal, als ben Fühlen Trunf, mit bem 
fie auch feine Tippen netzte, — allein, mit dem Berzweifelten 
unter allen Schreden des Hochgerichts; fie blieb ihm nahe, 
wo er verlaffen fchien von Gott und der Welt; fo oft er 
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‚noch aufbliden Eonnte, fah er in ihre treuen Augen und in 
fein qualwolles Stöhnen tönte ihre leife, füße Stimme. Da 
brach fein troßiger Sinn, fein Leiden verlor den Stachel, 
und mit feinem legten Haudye ftimmte er ein in ihr from- 
mes Gebet. 

„Am Morgen bes vierten Tages war er verfchieden und 
Gertrude wankte dem Klofter zu, wo fie ihre Tage verleben 
wollte. Es dauerte nicht lange mehr, bis das Klofter nur 
die Heimath für ihre Xeiche war. Ich denke, bas war Frauen: 
treue!” ſchloß Emma leife, felbft tief bewegt von ihrer Gefchichte. 

„Ja, das war Frauentreue!“ ftimmte Arthur begeiftert 
ein, „aber ein zweites Beifpiel, wie dies, bietet die Gefchichte 
nicht." „Vieleicht nicht die Geſchichte, aber das Leben,“ 
fagte Cäcilie. „Die That der Rizpa,” fagte Emma, bie 
allmälich Tebendiger wurde, „it fat eine ähnliche, nur ift es 
bier bie treue Mutter, nicht die Gattin, was ein Weib fo 
ſtark macht.” 

„Rizpa? ift mir Fein befannter Name," geftand Herr 
Radius, 

„Sie war die Mutter bon zwei Söhnen Sauls, bie 
mit ihren fünf Stieffühnen als Opfer einer alten Blutfchulb 
Sauls den Gibeonitern ausgeliefert und auf einer Höhe auf: 
gehängt wurden. Um bie Leichen zu ſchützen, nahm Rizpa, 
die Tochter Aja, ein Tuch und breitete es über den Fels, 
wo fie lagen und bielt die Wade bei ihnen. Sie hü- 
tete fie bei Tag vor den Vögeln des Himmels, bei Nacht 
vor den Thieren bes Feldes, und fo wachte fie einfam bei 
ben Todten non dem Beginn ber Erndte an bis zur Zeit 
ber Spätregen. Endlich hörte David von der ftillen That 
ber Frau und gab ben Leichen ein frieblihes Grab, und bie 
treue Wade war nicht vergebens gewefen.“ 

„Wirklich, es ift ſchade, daß man nie in ber Bibel 
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Brandwunden am Kinn, nur Arthurs Rod und Weite Scha: 
ben gelitten. 

Er hatte fich bald erholt und fuchte nun feine Retterin, 
bie fi, tief befhämt über die raſche That ihres Herzens: 
inftinftS, weit von der Menge zurüdgezogen hatte, wo fie 
die freundliche Frau Bernhard zu beruhigen fuchte und ihr 
fühlende Umfchläge über die Arme machte. Tante Mine 
war zum Glück früher nach Haus. gegangen, bie hätte ben 
Schreck kaum überlcht. 

„Darf ich Ihnen nicht meinen Dank ſagen, Emma, 
liebe Emma!“ fragte Arthur in tiefer Bewegung, indem er 
die verlegten Hände an feinen Mund zog, „o, wie viel 
Unrecht babe ich Ihnen gethban! wie kann ich Ihnen banken?“ 
„Gar nicht,” erwiderte Emma in peinlicher Verlegenheit; fie 
hätte fich licher in die Erde verborgen, als ihre That preifen 
hören. „Gar nicht?” fagte Arthur traurig und fuhr dann 
wieder mit allem Feuer ſeiner raſch erregten Natur fort: 
Emma! als meine Retterin haben Sie mich umfaßt, wollen 
Sie mir nicht vergönnen, das Leben, das Sie mir gerettet, 
Ihnen zu weihen, Sie zu umfaſſen, zu ſtützen, zu tragen in 
treuer Liebe ein ganzes Lebenlang.“ „Wir ſpielen keinen 
Roman,” ſagte Emma, „was ich gethan, that ich ohne Be 
finnen und hätte e8 für Jedermann gethan, es legt Shnen 
feine Pfliht auf und gibt Ihnen Fein Recht." Die Rofe, 
die fi) einen Augenblid erfchloffen hatte, hüllte fich wieder 
dicht in Blätter ein und zeigte nur die fhirmenden Dornen. 

„Die Fackeln brennen!” rief e8 von der andern Geite, 
„nach Haufe!” Arthur war etwas feuerfcheu geworden, er nahm 
feine der brennenden Fackeln für fih, Emma aber ließ e8 doch 
gefchehen, daß er ihren Arm nahm, und fid) dem Zuge an 
Ichloß, der fingend beim ſchwanken Fackellicht den Berg hinabzog. 

Arthur hatte nicht mehr den Muth, mit ihr zu reden, 
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nachdem fie ihn fo kurz und fpröbe abgefertigt hatte, und 
Emma war dies am liebften, fie fühlte fi” angegriffen und 
das Weinen war ihr näher, als das Zürnen. 

Die jugendlihe Schaar vorn fang allerlei fchöne alte 
und neue Lieder. Arthur war fo verfchüchtert durch die un- 
erwartete Ungnade der erit Verſchmähten, die ihm nun eine 
Perle jonder Preis erfchien, daß er erft gegen das Ende ein- 
zujtimmen wagte in ben wehmüthigen Schluß des alten 
Wanderliedes: 

Und ſoll ich dich nimmer wiederſehn, dich wiederſehn, dich 
wiederſehn. 

Ade, ade, ade, 

Ja Scheiden und Meiden thut weh. 


Aber von Emma's Munde klang kein einziger Laut. 
Die Stadt war erreicht, die Fackeln wurden auf einen Hau⸗ 
fen geworfen und loderten in gewaltigem Feuer auf, eh ſie 
zuſammenſanken. Um das Feuer ſchallten noch die ſchönſten 
Geſänge. Emma's Lippe blieb ſtumm, ihr Auge tief geſenkt; 
Arthur konnte kein Wort mehr von ihr gewinnen, als ſie im 
milden Mondlicht vollends die Heimath ſuchten. 

An der Hausthüre erſt trafen ſie Papa Radius und 
Edmund, Jeden in ſeiner Art begeiſtert. Als die drei Män⸗ 
ner zugleich eifrig der Jungfer Mine die große Begebenheit 
des Abends und Emma's beſonnenen Heldenmuth verkündeten, 
war dieſe längſt in ihrem Stübchen und fand endlich die 
Thränen, in denen ſich all' die widerſtrebenden Gefühle des 
Herbſttages lösten. , 

Der Sachſe ſprach nicht mehr von Schwabenkindern 
noch von Civiliſationspuppen, er glaubte, die Eine gefunden 
zu haben, die er geſucht. Aber die Eine war nicht ſo leicht 
mehr zu gewinnen, nicht ſo leicht zu überzeugen, daß keine 
Art von Dankbarkeit oder Pflichtgefühl, ſondern Liebe, wirkliche 
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Liebe, ihn zu ihren Füßen führe; — er mußte noch abreifen 
ohne Hoffnung; Emma fonnte den Gebanfen nicht verwinden, 
daß fie fih ihm im buchftäblihen Sinn an den Hals geworfen. 

„Aber 's ift nichts über's nicht nachlaſſen,“ fagt ein 
ſchwäbiſches Sprüchwort, und ein Jahr darauf warb auf ben 
fonnigen Rebenhügeln bei Weinsberg ein zweites Herbſtfeſt 
gefeiert, zu dem Arthur frei und öffentlich feine Emma führen 
durfte, — ein glüdfeliger Bräutigam, und Emma fonnte 
ed nun ertragen, daß man fie nedte mit ber Lebensrettung 
vom vorigen Jahr und konnte lächelnd dem Geliebten er- 
zählen, wie fie fein Gefpräd in jener Nacht belaufcht, das 
er ihr inbeß viel taufenbmal abgebeten hatte. 

Auch ein junges Ehepaar ftellte fi zur Vermehrung ber 
Rührung der fröhlichen Gefellihaft dar. Minchen Eichelbed, 
diesmal in amaranthrotbem Gewand mit Dr. Halm, dem 
Privatdozenten der Weltgefchichte. 

„Ich habe eine, vortreffliche Hausfrau,“ verficherte diefer 
mit einer für einen jungen Ehemann erftaunenswerthen Ruhe; 
„mit Geift und Reflerionen, ebenfo mit unverftandnen Ge 
fühlen beläftigt fie mich nicht; ginge aber die Noth an Mann, 
fo glaube ih, fie würde mich fo gut, wie eine ber alten 
MWeinsberger Frauen heraustragen, vorausgefebt, daß fe ihren 
neuen Sparherb "auch mit aufladen könnte.“ 

Und Arthur hat den Krieg mit Töchterinftituten aufge 
geben. Im froben Beſitz einer harmonifchen, innerlich reichen 
Häuslichkeit, gibt er gerne zu, daß wahre Geiftesbilbung ein 
treues, gutes Frauenherz nicht verberbe, fondern nur ſchmücke, 
wie bie edle Faſſung einen ächten Diamant; nur barin wird 
er niemals ganz mit fih einig, ob feine Emma ein foldyes 
Kleinod fei, weil, ober obgleich ſie in einer Töchterpenfion 
gewejen jei. 
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Allzu tief verfinft oft in der ehmuth 
Feſſelloſes Sehnen, weſſen W 
Sich nicht lauter zu der Sonne wendet.’ 
Zäufchend hüllet wohl verborgnen Bannes 
Schmerzgefühl fi in der milden Klage, 
In der ſtillen Sehufucht einer. 
Schone nicht! zerreige ſolche F 
Treuer Wille wieget mehr als Debmurs, 

. Knapp 


Es war ein grauer Herbftabend; ſeltſame, geſpenſtiſche 
Wolkengebilde zogen in raſchem Flug am Horizonte bin; die 
Zeit der wehmüthig ſchönen Herbfttage war vorbei, über bie 
Erde zog nicht mehr das füße fehmerzlihe Weh des Schei⸗ 
dens, mit dem fie dem fehwindenden Sommer das Geleite 
gibt; es war das dumpfe Vermiffen, mit dem nad) einem 
Abfchied der Zurüchleibende in ein verödetes Haus zurüd- 
tehrt. Etwas von diefem Gefühl ſchien fih aud in ben 
Zügen, in dem freudlofen Blick einer Frau zu fpiegeln, die, 
jelbft noch nit im Spätherbit des Lebens, am Fenſter des 
Pfarrhaufes zu Düfterfeld faß und dem Zug der fliegenden 
Wollen nachblidte, 

Sie war gar manden Tag fon da gejeffen, jeit der 
Pfarrer fie als feine allbewunderte, ſchöne Braut in dieſes 
Zimmer eingeführt; aber niemand hatte lange Jahre ein 
glüdliches Lächeln, einen’ frohen Blid auf dieſem jchönen, 
regelmäßig gebildeten Gefiht gejehen; nie, auch als junge 
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Frau nicht, hatte fie fi in helle, farbige Gewänder geflei- 
bet, ber einzige Wechſel ihrer Toilette war von Schwarz zu 
Grau, von Grau zu Braun. Ihr Wohnzimmer felbft trug 
ben ftarren, farblofen Charakter ihrer eigenen Erſcheinung: 
fauber erhaltene Möbeln, mit grauem Tuch bezogen, die 
Tiſche, Kommoden und Schränfe ohne Staub, aber audy ohne 
ein Zeichen, daß das Zimmer von lebendigen Menſchen be 
wohnt war, alles wohl verfchloffen und aufgeräumt; da lehnte 
in ber Fenſterecke keine Pfeife, die gezeigt hätte, daß ſich's 
der Hausherr bier zuweilen behaglich mache, Fein vergeffenes 
Arbeitögeräth, an dem man gefehen, daß die Hausfrau etwa 
ein Weildhen an des Mannes Seite gearbeitet und geplaubert 
hatte, Fein Bud, Fein Blumentopf, fein Spätblümchen aus 
dem Garten, ber auch zur Blüthenzeit wenig Blumenflor 
zeigte — eine leblofe Ordnung; es fchien alles im Zimmer 
fo gewachſen und feit Jahren nicht verrüdt worden zu fein. 

Und auch im ganzen Umfreis des Haufes wehte diefer 
fühle, austrodnende Haud. Die geraden Beete des Gartens 
wurden zwar im Sommer unter der Auffiht der Frau Pfar: 
rerin mit Küchengewächfen bepflangt, aber Fein Blumenbeet 
zeigte Spuren ber freundlichen Liebhaberei einer Hausfrau; 
in ben Rabatten wuchs fort, mas etwa ſchon unter dem frühe 
ren Pfarrer gepflanzt worden war; die Laube, früher ber 
Sammelort gemüthlicher Freunde, der Tummelplab einer muth: 
willigen Kinderſchaar, war längft zufammengefallen, der Hof 
vor dem Haufe glich einem begrasten Kirchhof, die Läden, 
die nad) vorne gingen, waren immer gefchlofen; wer nod 
veranlagt war, das unfreundliche Haus zu betreten, der mußte 
duch eine Hinterthür eingehen. 

Es beftand hier aber auch nicht der Iebendige Verkehr, 
der fonft wohl. ein Pfarrhaus zum Mittelpuntt des Dorfes 
macht. Keine Nachbarin ſchlüpfte mit einer Schürze voll 
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Eiern in das Pfarrhaus, um bei der Gelegenheit ber Frau 
Pfarrerin ihr Herz ausihütten zu können, Fein Sind mit 
linkiſcher Höflichkeit, ängſtlich und vergnügt zugleich, daß es 
ins Pfarrhaus durfte, brachte von ber Mutter ein Metzel⸗ 
füppchen, das mit freundlichen Worten und einem Kleinen 


Geſchenk vergolten wurde, Fein verſchämtes Brautpaar ftellte _ 


fi lächelnd und erröthend den Blicken der Frau Pfarrerin 
dar und hörte ihreiherzlichen Glüdwünfche und Ermahnungen 
an, feine befümmerte Mutter bat zutraulih um ein Labfal 
für ihr krankes Kind. Das fühle, theilnahmlofe Wefen ber 
Frau, das die Leute für lauter Hochmuth hielten, Hatte Längft 
die meiften verſcheucht; nur die Bettler gemeinfter Sorte, die 
mehr auf großes Salair als auf gute Behandlung fehen, und 
Leute, die amtlichen Verkehr mit dem Pfarrer hatten, betraten 
noch das verfteinerte Haus. 

Und wo war denn ber Pfarrer, der beneidenswerthe Bes 
figer diefe8 geordneten Etabliffements, das Haupt dieſes ge 
räufchlofen Haufes? Der faß oben in feiner Stubirftube und 
rauchte feine Pfeife und ftudirte, und in dem Zimmer ba: 
neben faß der Vikar und rauchte feine Cigarre und ſtudirte 
auch. So ſaßen fie vom frühen Morgen, wo ihnen das 
Frühſtück aufs Zimmer gebracht wurde, bis zum Mittag, wo 
die Magd zum Efien rief.” Die Mahlzeiten felbft trugen ein 
gewiſſes freudloſes Gepräge; Teine befondere Ueberraſchung, 
fein abgelaufchtes Leibgeriht unterbrach die regelmäßige Wo⸗ 
chenordnung, in der fih die Speifen folgten. Freilich litt 
man auch nie unter ben Drangfalen einer Wäſche oder Haus: 
reinigung; alles war regelmäßig, ordentlich und fühl, Schweig- 
fam wurde die Mahlzeit eingenommen, ſchweigſam machte ber 
Pfarrer mit dem Vikar einen Spaziergang nad Tifh, bis 
fih jeder wieder in feine Nauchhöhle zurüdzog, wenn nicht 
ein amtliches Geſchäft den einen ober den anbern abrief, ober 
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wenn fie fi nicht durch einen Gang in bie ziemlich ent- 
legene Stadt für bie troftlofe Dede ihres Aufenthalts ent: 
ſchädigten. 

Nur ein Gegenſtand im Wohnzimmer war ein Augen: 
troft für ben Vikar, wie für jeden, ber genöthigt war, e8 zu 
betreten, eine frifhe grüne Dafe inmitten einer Sandwüſte, 
auf der das Auge gern. ausruhte. Es war das Bild eines 
jungen, hochgewachſenen, blühend ſchönen Mädchens, in ber 
idealen Kleidung, mit der ſich zu Anfang diefes Jahrhunderts 
geiftoolle Künftler dem Ungefhmad der Diode zu entziehen 
wußten. Ein weißes, faltiges Gewand umſchloß bie ſchlanke 
Geftalt, die blonden Haare ſchmückten Komblumen und in 
der einen ausgeftredten Hand hielt fie einen vollen Lorbeer⸗ 
franz, wie bereit, um einen Sieger zu krönen. Der junge 
Bilar war von Anfang an fo niebergedrüdt worben durch die 
Eisluft des Haufes, daß er nie nad dem Bild zu fragen 
gewagt hatte. Der Pfarrer hatte ihm aber anvertraut, es 
ſei das Porträt feiner Frau aus jungen Tagen, bas biefe 
fhon lang in eine obere Kammer habe verbannen wollen; er 
habe aber burchgefeht, daß e8 bleibe, Seitdem war es ein 
fortgejeßtes Studium für den Vikar, das ihm die troftlofe 
Einförmigfeit des Tages etwas verfürzte, in ben fleinernen 
Zügen der früh gealterten Matrone die Spuren des fehönen 
Jugendbildes zu ſuchen, und ſich auszudenten, wie es wohl 
gefommen, daß bieje jugendliche Victoria zu bem grauen Stein: 
bilde geworden, das hier Haus und Kerzen verbüfterte. 





Ein ungewöhnliches Creigniß unterbrach heute bie ge 
wohnte Stille des Abends. Der Bote, welcher Briefe und 
Zeitungen von ber Stadt brachte, war wie gewöhnlich in 
bes Pfarrers Stube hinauf geftiegen; die Pfarrerin las Feine 
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Zeitungen und erhielt feine Briefe; nit daß fie überhaupt 
nicht8 gelefen hätte, fie galt jogar für eine gelehrte Yrau, fie 
las Griechiſch und Latein und hatte ihre regelmäßige Abend: 
ftunde, die fie der Lektüre der Claſſiker widmete, aber die 
Ereigniffe der Gegenwart ließen fie ohne Intereffe und Theil: 
nahme. Es war daher wirklih eine Begebenheit, als ber 
Pfarrer, kurz nachdem ber Bote das Haus verlaffen, eilig zu 
feiner Frau berabfam, und fie felbit ſah etwas verwundert 
von ihrer Arbeit auf. 

„Ein Brief von Julie,” fagte der Pfarrer, beffen Stimme 
von tiefer Bewegung zeugte, — „Bon Julie?” fragte die 
Frau, ließ die Arbeit ſinken und griff nah bem Brief; „es 
find ja erft acht Tage, ſeit fie geſchrieben.“ 

Julie war ihr einziges Kind, feit lange bei der Groß: 
mutter, und fie hatte die Erlaubniß oder die Weifung von 
der Mutter, alle vierzehn Lage regelmäßig zu fchreiben, was 
ebenfo regelmäßig beantwortet wurde. Der Brief enthielt 
in ben unfchuldigen, faſt noch kindiſchen Zügen einer jungen 
Mädchenhand die wenigen Worte: 

„Liebe Eltern, die gute Großmutter ift tobt. Sie ift 
in diefer Nacht ganz unerwartet janft eingefchlafen, nachdem 
fie noch Abends ihr Lieblingslied gebetet hatte: „Wer weiß 
wie nahe mir mein Ende.” Ich kann euch nicht fagen, wie 
betrübt es bier iſt. Uebermorgen ift die Beerdigung, id) 
hoffe, der Tiebe Vater kommt und nimmt mi mit nad 
Haufe. Tante Meier ift bier, die alles beforgt. Sch freue 
mich zu eud, 

eure tiefbetrübte 
Julie.“ 

„Meine gute alte Mutter! Gott ſei gedankt für ihr 
ſanftes Ende!“ ſagte der Pfarrer im tiefſten Leid; auch die 
Augen der Frau waren feucht, ſie hätte wohl gern einen 


— 
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Weg gefunden über den Eisſee zwiſchen ihren Herzen. — 
„Du wirft morgen früh abreiſen müſſen,“ fagte fie, „ſoll ich 
mit dir geben?" — „Ach Tann dir's nicht zumuthen,” ſagte 
ber Pfarrer; „du weißt, es ift Fein ordentliches Gefährt ‚Bier, 
ih muß fehr früh gehen und jchnell reifen, das wäre zu 
anftrengend für did.” — „Wie bu will,” fagte fie wieber 
kurz und ſchickte fih an, für den Trauerflor und die Vor⸗ 
bereitungen zur Reife zu forgen. 

Der Pfarrer war zur Abreife gerüftet, er gehörte nicht 
zu den verwöhnten Männern, die wie ein Find überall ber 
Dienfte und Pflege einer zärtlichen Hand bebürfen; er Hatte 
lernen mäffen, für fich felbft zu forgen; nur was fo eigent- 
ih nad) ftrengem Recht in’s Gebiet der Hausfrau gehörte, 
daran ließ es diefe nicht fehlen. Und doch ſchien dieſen 
Morgen ein etwas weicheres Element zwifchen bie Gatten 
eingedrungen, ging doch der Pfarrer zu feiner Mutter Leiche. 
Über wenn dies der Frau den Wunſch erregte, ihm etwas 
Liebe und Theilnahme zu zeigen, fo verfühlte ihn wieder 
ber Gebanfe, wie er nun bas lebte liebende Herz verliere, 
und wie auch die Mutter wenig Liebe und Freude genoffen 
habe von biefer Tochter. Es ift fo ſchwer, die Brüde zu 
finden, die entfrembete Herzen wieber zufammen führt! 

„Ich bringe Julien mit zurüd,” fagte der Pfarrer, dem 
in der Hoffnung auf das lang vermißte Kind ein plößlicher 
Vreudenftrahl aufging. „Natürlich,“ fagte die Mutter. — 
„Run, forge nur,“ fuhr der Vater fort, „daß das arme Kind, 
das aus dem Trauerhaufe kommt, einen freundlichen Eintritt 
in die Heimath hat; richte ihr ein hübſches Stübchen ein, 
das ift eine Freude für junge Mädchen. Im Alloven bei 
bir bat fie nicht mehr Plab, fie muß doch aud ihre Sieben: 
fächlein unterbringen können, die untere Hinterftube ift fo 
groß und Talt, die neben mir hat ber Vikar; es bleibt wohl,“ 
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feßte er etwas zögernd hinzu, „nur das obere Hinterftübchen 
übrig, das bat auch bie freundlichite Ausficht.“ 

Der Pfarrer hatte Tange nicht fo viel mit feiner Frau 
gefprochen; fie hatte ein freundliches Abſchiedswort, einen herz- 
lichen Gruß an die Tochter auf den Tippen gehabt, des Gatten 
legte Worte verfchloffen ihr wieder Herz und Mund. 

„Alſo darauf iſt's abgefehen!” murmelte fie, al8 der 
Pfarrer abgefahren war; „die letzte Erinnerung will man 
mir nehmen!” Und mit ihrem gleihmäßigen, geräujchlofen 
Schritt ftieg fie hinauf in das obere Stübchen, wirklich das 
freundlichite de8 Haufes, das unbetretene Heiligthum, zu dem 
nur fie den Schlüffel hatte. Das Zimmer enthielt in, einer 
Ede zufammengeftellt wenige Möbeln und Betten, bie eben 
niht im Gebraudy waren, Eine Wanb aber war frei ge 
laſſen, nur ein weiß bedecktes Tiſchchen, faft wie ein Altar, 
fand daran, an der Wand aber war eine Kriegstrophäe auf- 
gehängt, einige Waffen, eine Fahne, eine Feldbinde, wie fie 
die Lützow'ſchen Jäger getragen; darunter, in einem Cypreſ⸗ 
jenfranze hing ein Kleiner Schattenriß. 

Die Pfarrerin, die fo Yang ſchon glaubte, Feine Thränen 
mehr zu haben, brach in Weinen aus, als ſie die Trophäe 
betrachtete, zum letztenmal, wie fie dachte. „Auch das 
noch!“ fagte fie fih mit ber finftern Genugthuung eines 
freublofen Herzens, das im Unglück ſchwelgt; „auch das lebte 
ſoll ich hingeben!“ Und leiſe und Tangfam löste fie eines 
um das andere ab und legte es in einen Koffer; nit Ein 
Gedanke in ihrer Seele an ihr einziges Kind, bem fle eine 
freundlihe Heimath bereiten follte, fle dachte nur an ihr 
begrabenes Leid, an das ſchwere Unrecht, das ihr widerfahre, 
als fie den Koffer ſchloß, die Iekte Spur von dem Trauer: 
Ihmud des Zimmers entfernte, und dann Yangfam herab 
flieg und ber Magd Anweifung gab, wie fie das Zimmer zu 
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rüften habe. Dann ſank fie auf das Sopha, deckte ihr Ge 
fiht mit den Händen und kehrte noch einmal zurüd in die 
Bergangenbeit, zu dem lange begrabenen Liebesfrühling ihres 
Herzens, 


Jenes ſchöne Bild an der Wand war feiner Zeit feine 
Rüge geweſen. So jung, fo ſchön, jo blühend und hoffnunge 
reich hatte Elife einft in's Leben hinaus gefehen, bie jebt fo 
erftarrt, fo freublos, fo wenig freubebringend in jo dumpfer 
Reflgnation von einem Tage zum andern binlebte. Ein rei 
cher goldner Frühling war ihr befchieden gewefen, und fein 
Maler könnte die glühenden Farben wieder geben, in benen 
fi ihr junges Herz einft die Zukunft ausgemalt hatte — 
die Zukunft, die nun Grau in Grau fo öde vor ihr lag. 

Die Poeſie des Herzens ift nit an äußere Umgebun- 
gen gebunden, fühle fteinerne Städte haben poefiereiche Ge 
mütber groß gezogen, und doch ift für eine innerlich reiche 
Natur gewiß die Kindheit und Jugend auf dem Lande ge 
nußvoller und ſchöner als in der Stadt. Die Wonne ber 
Einfamkeit, des unbewußten, träumerifchen, ungefuchten Ber 
kehrs mit ber Natur iſt fo fruchtbringend für die inner 
Entfaltung, und Elife hatte biefe unverfümmert in reihe 
Fülle genoflen. | 

Sie war die Tochter eines wohlhabenden Landpfarrers 
und theilte den Unterricht des Vaters, . die Freuden bes EI 
ternbaufes mit einem einzigen Bruder. Ihre Erziehung war 
von der anderer Mädchen fehr verfchieden. Der Vater, ber 
früher Lehrer geweſen, wollte die Kinder allein unterrichten, 
er theilte ihnen mit, was er felbft wußte, neue Spraden 
waren Nebenfahe, aber Griechiſch und Lateinifch Tonnte a 
nit früh genug den Kindern beibringen, um ihnen di 
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Schätze des claſſiſchen Alterthums aufzufchließen, und obgleich 
Elife ein Jahr jünger war als’ihr Bruber, fo hielt fie doch 
durch raſche Faſſungskraft und glühenden Eifer gleichen Schritt 
mit ihm. 

Statt Kindermärhen und Romanen waren Cornelius 
Nepos, Livius und Julius Cäſar die erfte geiftige Nahrung 
des Mädchens, und was diefe Schulbildung ihr hätte Trodenes 
geben können, das erjehte ihre eigene poetifche Begabung, die 
dur) die anmuthige Umgebung ihres Heimathorts genährt 
wurbe. Auch wehte damals neben dem trodenen Rationa- 
lismus in Slaubensfachen ein fentimentaler Hauch durch Die 
gebildete Welt, dem fein Herz ſich ganz entziehen Fonnte, 

Einen Nachtheil hatte Elifens Erziehung: die Mutter 
hatte zu wenig Einfluß auf fie. Gewiß ift es ſchön und gut, 
wefentlih und fruchtbringend für Die innere Entwidlung, wenn 
der Vater ſich der Erziehung ber Töchter annimmt; wo aber 
diefe päterlihe Erziehung den Einfluß und die Geltung der 
Mutter zurüddrängt, da entiteht Leicht ein gewiſſer Vater: 
fultus, der ein ficheres Zeugniß einer einfeitigen Bildung ift, 
wo er fih findet. Es hat etwas Verlebendes, wenn „ber 
Vater“ das dritte Wort im Munde eines Mädchens ift, wenn 
die töchterliche Zärtlichkeit gegen ihn einen fentimentalen, die 
väterliche einen chevaleresfen Anftrich bat, und die Mutter 
nichts als die gute Frau ift, die kochen darf und Strümpfe 
flidfen und ihre talentvollen Töchter bewundern. Es mag 
dies oft durch die Verhältniffe, durch den Bildungsgrad der 
Mutter bedingt fein, es ſieht aud zu Zeiten recht hübſch 
aus, aber es ift und bleibt etwas Verkehrtes. 

Elife fügte fich freilich aud den Wünfchen der Mutter, 
fo weit fie der Vater unterftüßte; fie nahm ſich häuslicher 
Geſchäfte an, wo es nöthig war, ihr Verftand und ein natür- 
liches Geſchick unterftügten fie hierin; aber ihre Seele legte 
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fie nie in diefe Meinen Sorgen, fie lebte in der Welt des Alter: 
thums, in Träumen von großen und berrlihen Thaten, von 
ungeheuren Entfagungen und Opfern für das Vaterland, 

In den Lebritunden beim Vater wurden die Alten 
ftudirt, mit dem Bruber, der von dem nicht entlegenen Gym: 
nafium gar häufig in der Heimath verweilte, las fie neuere 
Dichter, beraufchte fi in ihrer glübenden Spradhe unb 
machte begeifterte Pläne zur Hebung und Rettung des Ba 
terlandes, defjen Erniedrigung und Unterbrüdung damals 
Schon begann. Aber wenn fie allein war, allein an den an: 
muthigen Ufern des Fluffes, der an ihrem Heimathort vor- 
bei floß, allein auf der Kleinen felfigen Anhöhe, wo fie fid 
von wilden Reben eine Laube gebildet Hatte und hinaus 
blicte in die buftige Ferne, in das fonnige Land, da wachte 
ein warmes Elopfendes Mädchenherz auf und goldene füße 
Bilder einer ſchönen Zukunft fliegen vor ihr empor. Sie 
träumte von der verwandten Seele, in ber fie die fchönere, 
reichere Seite ihres eigenen Weſens wieder finden würde, 
von einer Sonne, die alle verhüllten Blüthen ihres tiefften , 
Innern zum Leben entfalten werbe, von einer Eiche, die fie 
al8 Epheu umranfen könnte. Man nannte fie ftolz, fie 
wollte e8 fein, aber ach, mit welch unendlicher Demuth wollte 
fie fih neigen vor dem „hoben Stern ber Herrlichleit,“ der 
ihr einft aufgeben mußte! Und während diefer geträumte 
Stern reih fein follte an tiefem Willen, an Talenten unb 
geiftigen Schätzen aller Art, follte er zugleich ein Vorbild 
ritterlicher Herrlichkeit fein, ein Kämpfer für die Freiheit des 
Baterlandes. 

Wenn fie aus folder Welt ber Träume von ihren ein: 
famen Gängen nah Haufe zurüdfehrte und die Mutter fie 
bat, doch nad der Suppe zu fehen; oder fie empfing mit 
dem Seufzer: „Nun denk' aber, jet ſchickt der Julius heut 
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feine Wafchläfte, nachdem man vorige Woche die große Wäfche 
gehabt!" da Lächelte fie mitleidig wie eine Göttin aus Wol⸗ 
ten über bieje Heinlihen Sorgen. War fle einmal Frau, 
fie wollte zeigen, was eine fchöne, freie Häuslichkeit fei, 
unbeengt von diefen Mühjeligfeiten, die fich ja nebenher ab- 
machen ließen. Die Mutter war eine herzliche, gemüthliche . 
Frau von einfacher Bildung und gefundem Verftand; aber 
feit der Geift der Tochter feinen hohen Flug genommen, feit 
ber Vater nur in Bewunderung feines Kindes aufging, fühlte 
fie fi) mehr und mehr zurüdgebrängt, verſchüchtert, wohl 
mandmal auch verbittert, wenn fie nicht wieder in der Zärt- 
Yichfeit ihres Sohnes Troft gefunden hätte. Das gebuldige 
Lächeln, mit dem Elife ihre Lehren und Bemerkungen anhörte, 
wenn fie je noch foldhe ausſprach, brachte fie mehr aus der 
Faflung, als der entichiedenfte Widerſpruch gethan hätte, Sie 
ſchwieg, und wenn fie die Geringſchätzung anfah, mit der Elife 
ſich abwandte von den Heinen Lebensforgen, die in das Gem . 
biet der Frau fallen, von allen Menſchen, die nicht in bie 
höhere Klaffe der Wefen gehörten, zu der fie ſich zählte, wenn 
fie fah, wie die Tochter unter Menfchen umher wandelte im 
beftändigen Gefühl, „unter Larven die einzige fühlende Bruſt“ 
au fein, ba feufzte fie bebenflih: „Wer ba fteht, ber fehe 
zu, daß er nicht falle!“ 

Gegen alle Männer, de in ihren Bereich famen, und 
gegen deren Aufmerffamkeit blieb Efife kalt. In ihrem Tag: 
buch ſtand: 

Einmal nur, doch dann zu Luft und nal, 
Neigt mein Herz zu feines Herrfchers Wahl, 
Und fein Neich wird Ewigfeiten dauern, 

Der Herrſcher follte kommen. — Der Bruder war zur 
Univerfität abgegangen. Ein bochgeehrter Verwandter bes 
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Haufes war Profeffor in Jena, und dies beftimmte die El⸗ 
tern, ihn dorthin zu fenden. Die Trennung war ſchmerzlich, 
aber bie Korrefpondenz mit dem fernen Bruder wurde nun 
erft recht eine Duelle bes Genuffes für Elife. Das rege 
geiftige Leben, das damals, non ben höchſten Geiftern ange 
regt, unter allem politifchen Drud fortglühte, die wachſende 
Sehnſucht nad Abfchüttlung des fremden Jochs, die Hoff: 
nungen für die Zukunft des Baterlandes, die num wagten, 
fih in geheimnißvollen Andeutungen auszuſprechen, das alles 
hielt fie in beftändiger Aufregung. Sie glaubte oft ben 
fchleppenden Gang ber Alltäglichkeit nicht mehr ertragen zu 
fönnen. Glück, und Glück in unerhörter, wunderbarer Ge: 
ftalt forderte fie vom Himmel, und in jugendliher Vermeſ⸗ 
fenheit bot fie dem Gefchid ihr ganzes Leben zum Opfer 
an, wenn fie nur Einmal, nur Einmal recht und voll glüd: 
lich geweſen fet. 

Es war im März, in den erften goldenen Tagen, wo 
die Sehnfucht nad dem heranziehenden Frühling faft noch 
füßer und mächtiger ift, als die volle Schönheit bes Früh: 
Yings felbft, wo das Herz einen unausſprechlichen Zug in 
die Weite fühlt, wo bie hellſten Träume von der Zukunft 
wach werben, während ber fchönfte, fonnigfte Herbfttag nur 
wehmüthig füße Erinnerungen weden kann. life war fpät 
erft vom Spaziergang zurüdgelommen und faß beim eben 
angezündeten Licht am Tiſch mit den Eltern, ba tönten bie 
Hufſchläge rafcher Pferde durch's Dorf herauf. „Um Gottes: 
willen, Teuerreiter!” rief die Mutter. In dem Augenblid 
hielten die Reiter vor dem Pfarrhaus und laut und heftig 
wurde die Hausglode gezogen. Erſtarrt vor Schreden, vor 
Furcht einer nahen Trauerbotfchaft, blieb. die Mutter fißen. 
Elife eilte raſch mit dem Licht hinunter und öffnete die Haus: 
thür, während Knecht und Magd in der Küche beftürzt ber: 
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umrannten und fi in abenteuerlihen Vermutungen er: 
ſchöpften. 

Zwei junge Männer ſprangen von ſchäumenden Roſſen; 
das volle Licht des Mondes fiel auf die ſchöne, edle Geſtalt 
eines Jünglings, der ſich, glühend vom raſchen Ritt, vom 
Roſſe ſchwang und wie träumend das’ blühende, ſchlanke 
Mädchenbild anſtarrte, das mit der Kerze vor ihm ſtand, 
Eliſen, die in dem Einen Augenblick begriff, daß hier die 
wunderbare Erfüllung aller ihrer Träume vor ihr ſtehe. 

„Eliſe!“ rief der andere, als er abgeſtiegen war, und Eliſe 
hielt den Bruder umſchlungen. 

Nun kam der Vater, und aus lauter Angſt folgte ihm 
die Mutter, es kam der Knecht und kam die Magd; es ging 
an ein Fragen, Verwundern, Ausrufen, Julius bat aber um 
Stille, übergab dem Knecht die Pferde und führte den Freund 
ſchnell in's Haus. Während der alte Johann die ſchönen 
abgehetzten Thiere zum alten, geſetzten Pfarrgaul in ben Stall 
brachte, Hatten fich die unerwarteten Gäfte in ber Stube 
gejeßt, die Mutter, noch zitternd vor Schreden, hielt ihres 
Sohnes Hand in ber ihren, und vermochte faum zu ſprechen; 
Elife, die der Herzensinftintt mit Einemmal zur flinfen Haus- 
wirthin gemacht, flog leicht und rafch hin und her und brachte 
alles, was das gut eingerichtete Haus zur Stärkung und Er: 
quickung ber müden Reiter vermochte. Der Fremde folgte 
ihren anmuthigen Bewegungen mit leuchtenden Biden. 

Der. edle Eilfer des Pfarrfellers hatte die Reifenden 
geftärtt, Julius zog die geſchäftige Elife neben ſich nieber 
und begann: „Nun follt ihr hören, warum wir bier find, 
Bater! Eifel die Zeit ber deutſchen Schmach ift vorüber. 
Da Iefet die Worte eines Königs!“ Und mit erhobener 
Stimme las er den Aufruf des Königs von Preußen an ſein 
Do. Elife Hing an feinem Munde mit firahlendem Geſicht. 
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„And nun, Vater,“ ſchloß Julius, „ift die Stunde gelommen, 
wo es keinen Beruf mehr gibt, als den Kampf für's Vater: 
land; bier bin ih nun, mir euern elterlichen Segen zu er: 
bitten; mit meinem Freund, Graf Falkenſchwerdt, trete ich 
in ein Freicorps, das ſich mit Bewilligung des Königs bildet. 
Gott fegne unfere Waffen, Gott muß fie fegnen, es gilt 
ber guten Sadye!” 

Die Mutter faltete erfchroden die Hände und blidte 
todtbleih mit naflen Augen auf ihren Liebling, den Sohn 
ihre8 Herzens, ber aus dem ebenen, gebahnten Pfad feines 
geiftlihen Berufs auf einen felfigen, halsbrechenden Weg fort: 
gerifjen wurde. Jetzt ſchon fämpfte ihr Herz ben Schmerzens⸗ 
fampf des letzten Abſchieds. life weinte nicht, fie bebte 
nicht, fie jah den Bruder und ben, Fremden mit glänzenden 
Augen an, als Geweihte fürs Vaterland; kein Wort der 
Abmahnung kam auf ihre Kippe, Fein Gedante der Furcht 
in ihre Seele, e8 mußte fein; ein beraufchendes Gefühl” 
von Glück fam über fie, nun endlich war fie eingetreten in 
bie Welt des Großen und Wunbderbaren, von ber fie feither 
nur geträumt. 

„Du vergißſt, Julius,” fagte ber Vater nach langem 
Nachdenken, „daß du als mein Sohn Untertdan eines Fürften 
bift, der noch verbündet ift mit Napoleon.“ — „Auch das 
ift vorgeſehen,“ fagte Julius; „der Obeim, der meinen Ent- 
ſchluß billigt, hat mich förmlich adoptirt- dadurch bin ich 
Unterthan eines andern Staats, und nicht lange wird es mehr 
bauern, fo wird jeder deutſche Fürft ftolz fein, deutihe Söhne, 
deutſche Krieger und nicht Tyrannenſklaven feine Unterthanen 
zu nennen. Wir müflen bier nody meinen Entihluß geheim 
halten; nur wollte ich nicht in's Feld ohne euern Segen.” 

„Auch ich,” begann ber Fremde, ber indeß gefchwiegen, 
„babe mit den Bedenken eines allzu zärtlichen und allzu vor: 
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fichtigen Vaters zu kämpfen; meine Mutter Iebt nicht mehr, 
mein Vater glaubt noch nit an das Gelingen unferes großen 
Werkes. Nur unter fremden Namen ift mir vergönnt, am 
Kampfe theilzunehmen, von biefer Kleinen Reife mit meinem 
Freund darf ich nur unter dem fremden Namen zurückkehren, 
unter dem ich mich bei Ihnen eingeführt. Mein wahrer 
Name bleibt verſchwiegen, felbft für Sie, bis wir zufammen 
als Sieger zurüdkehren.” Seine Augen begegneten denen 
Elifend; jie brauchte feinen Namen zu wiffen von dem, 
defjen tieffte Seele ſie erfannte. 

Es wurde ben begeifterten Jünglingen nicht zu ſchwer, 
die Einwilligung des Vaters zu erringen, ber felbft ein Mann 
von beutjcher Sefinnung war, und der auch einfah, daß es 
einen Punkt der innern Entwidlung gibt, wo ein elterliches 
Machtwort, das den Willen brechen wollte, ein ganzes Leben. 
brechen würde, Die Mutter gab mit fehwerem Herzen ihre 
Einwilligung; fie jeßte feinen Ehrgeiz darein, eine Sparta⸗ 
nerin zu fein, der Kampf mochte ja ganz recht fein und gut, 
das wollte fie zugeben, aber warum fie ihren einzigen 
Sohn daran geben follte, ehe feine Pfliht und fein König 
ibn dazu beriefen, das konnte fie durchaus nicht einfehen. 

Die jungen Männer hatten am andern Morgen wieder 
abreifen wollen; der Zuſtand ihrer Pferde machte dies nicht 
möglich, und jo wollten fie nodh einen Tag zugeben. Julius 
war über den Auffhub ungeduldig, er hätte das Abſchieds⸗ 
web, vor dem ihm felbft bange war, lieber mit einemmal 
überwunden; die verweinten Augen ber Mutter thaten- ihm 
weh. Aber der font ebenjo fampfdurftige Falkenſchwerdt war 
fehr bereit dazu, unb Julius ahnte mit Tächeln den Grund; 
er wußte ihn, als, da fie endlich nad Mitternacht ihre 
Nubeftätte juchten, Oskar ihn mit mehr als Freundesliebe 
umarmte; er wußte ihn, und er freute fi) darüber; fein 
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Gedanke an ben mit Orden bedeckten Staatsmann, den Vater 
feines Freundes, ftellte fich verbüfternd und abfühlend vor 
das leuchtende Zufunftsbild, das vor feiner Seele aufftieg ; 
er dachte an eine Zeit, wo. ed nur Deutfche, nur befreite 
Brüder eines großen Baterlandes geben werde, nicht Bürger 
und Barone, Staatsräthe und Pfarrer. 

Der Vater fchlief wenig in diefer Nacht, er fhritt lange 
auf und ab, in tiefem Sinnen, die Mutter faß wach auf 
ihrem Bette und betete: „Iſt's möglich, Herr, fo nimm den 
Kelch von mir, wo nicht, fo geſchehe dein Wille!" Auch Elife 
konnte nicht Schlafen, fie erhob ſich vom Lager, fie ſah hinaus 
in bie helle Mondnacht, und fah weiter und weiter hinaus 
in eine Zufunft voll wunderbarer Ereigniffe, voll ungeahnter 
Freuden, während die müden Jünglinge längſt fchliefen und 
träumten von Schlachten und Siegen. 

Einen Tag verweilten fie noh im Pfarrhaus, einen 
Tag, beilen Inhalt lange Jahre aufwog. Die Eltern, be 
fonder8 die Mutter, wollten den Sohn noch recht genießen 
vor dem Abſchied, der, fo bangte ihnen allen, ber lebte fein 
konnte. Julius verftand die Mutter viel befjer, als je bie 
Schweſter gethan, und wenn fie mit ſchwimmenden Augen 
in's Meinfte Detail einging über die Strümpfe, Soden und 
Unterleibhen, die fie ihm nachſchicken wollte, jo verftand er 
darin das Mutterherz fo gut, als ob fie bie ſchönſte ſenti⸗ 
mentale Rebe gehalten hätte, und wenn ſie ihn ſchüchtern 
bat: „Aber nicht wahr, Julius, wenn man fchießt, ſo ſtellſt 
du dich nicht gerade vorne hin, und denkſt auch an beine 
Mutter?” fo wandte er fih nicht verächtlich von fo feigem 
Rathe ab, er küßte ihre Hand und fagte: „Ich denke an 
meine Mutter, gewiß, gewiß, in jedem Augenblid.“ 

Elife ftörte heute nichts, die ganze Welt ſchwamm in 
rofigem Licht, und während ihre Seele glühte von großen 
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Gedanken, entfaltete fie eine weibliche Liebenswürbdigfeit, eine 
häusliche Sorgfalt und Gefchäftigfeit, die ihrem oft fo zer: 
ftreuten, ftolzen Weſen fonft abging, und die ihr nun einen 
neuen Reiz gab. Es war feine Berftellung, feine Kofetterie, 
es war die gehobene Stimmung des Herzens, die fie mit 
einem Mal zum ganzen Weibe machte. „Aber, Elife, du 
bift ja wie ein Engel,“ fagte der Bruder leife und lächelnd. 
— „Gott made mid glüdli und ich will ein Engel wer: 
ben!” rief Elife. Ihr ganzer Sinn lag in diefen Worten, 
fie feste ihre Veredlung der Vorſehung als Preis für das 
Glück, das fie forderte. 

Julius wollte an dem ſchönen Märztage die Lieblings⸗ 
plätze ſeiner Knabenzeit noch einmal beſuchen. Alle gingen 
mit, ſelbſt die Mutter, obgleich ſie den ganzen Tag zu ſorgen 
hatte, um Julius wo möglich noch alle feine Leibgerichte zu 
bereiten. Die Eltern gingen voran mit Julius, Eliſe und 
Falkenſchwerdt folgten. Sie fühlten fi in einem fo bebeu- 
tenden Augenblid über alle Schranfen der Convenienz weg: 
gehoben und taufchten in glühenden, lebensvollen Worten alle 
Erinnerungen, alle Träume, alle Hoffnungen ihres jungen 
Lebens aus. Sie ſprachen fein Wort von Liebe, aber ihre 
Blide, die fi) begegneten, ihre Hände, die in einander rubten, 
ſprachen deutlicher al8 Worte, und als am Morgen des Ab: 
ſchieds Elife fich aus bes Bruders Armen wand und Oskar 
die Hand bot, da 309 dieſer fie an fih, brüdte einen Kuß 
auf ihre Stirne und flüfterte: „Und fehre ih als Sieger 
zurüd, fo reiche diefe Hand mir des Sieges Preis!" 

Die Sünglinge ritten fort, nicht fo raſch wie fie ge: 
fommen waren, aber fiegesmuthig, fampfbegierig, reich an 
Hoffen. Ueber die Zurückbleibenden fenkte fi das ſchwere 
bleierne Gefühl des Alleinfeins, das Bewußtſein einer un: 
endlichen Lücke, während jene freudig in die Welt hinaus: 
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zogen, ber Eine reicher um ein feliges Gefühl. Zum erfien- 
mal fait feit der Kinderzeit umfchlang Elife die Mutter und 
legte ihr Haupt an dieſe treue Bruft, und die Mutter ver- 
ftand fie, aber fprechen mit ihr wollte fie nicht, fie wollte den 
Himmel nicht trüben, den fi der Tochter Seele malte, wo 
vor ihren Augen nod fo viele Wolfen und Nebel lagen. 

Während die Welt draußen immer mehr bewegt wurde 
von Krieg und Kriegsgejchrei, war das Leben im Pfarrhaus 
äußerlich ein gar ſtilles, innerlich aber, zumal in Eliſens 
Seele, reich an tiefer, mächtiger Bewegung. Zeitungsnad: 
richten, die freilich damals oft noch langfam ihren Weg in 
abgelegene Pfarrhäufer fanden ‚: und die Briefe des Bruders 
waren ihr einziges Lebenselement, Die Bildung des Lützow⸗ 
ſchen Freicorps, dem die zwei Freunde beitraten, Die feier- 
lihe Einfegnung bdefjelben in der Kirche zu Rochau, feine 
erſten Waffenthaten begleitete Elife mit ihrem glühenden 
Antheil, mit ihren Thränen und ihren Gebeten. Jedem 
Brief ded Bruders war ein Gruß, irgend ein bebeutfames 
Wort von Oskar beigefügt; Plane für die Zukunft Tiefen 
fich freilich nicht machen, wo der Augenblid fo ftürmifh und 
jo inbaltreih war. 

Elife Iebte ganz in den jungen Helden, ihre einfamen 
Gänge führten fie immer auf die Felſenhöhe, wo fie am 
weitelten hinaus bliden fonnte, fie dachte und träumte nur 
von dem feligen Augenblid, wo fie die rückkehrenden Sieger 
begrüßen würden. Die Eltern geftatteten ihr, ihre einzige 
Freundin in ber Nefidenz zu beſuchen; dort ließ fie ihr 
Bild malen, für den Bruder, wie fie fagte; Vater und 
Mutter dachten wohl mit der Tochter an einen Andern als 
an den Bruder, ber fich des ſchönen gelungenen Bildes freuen 
würde, doc, ſprach Feines darüber, Der Lorbeer war zu früh 
gewunden, 
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Der Sommer, der all diefe Hoffnungsblüthen der Reife 
entgegen bringen jollte, brachte ihnen die Todesfihel. Im 
uni, inmitten des Waffenftillftandes, während deffen die 
jungen Kämpfer hätten Kräfte ſammeln follen, wurde das 
Lützow'ſche Corps überfallen, die fchönfte Blüthe der deut: 
ſchen Jugend fill — unter deutſchen Waffen. 

Elife und die Eltern harrten mit Sehnfucht auf Kunde 
von dem Sohn, da fandte ihnen der Oheim die Botichaft 
von feinem Tod und alles, was er von ihm hatte auffinden 
können, feine Waffen, feine Uhr und feine Schreibtafel, in 
die er, wie es fchien, mit fterbender Hand die Worte ge 
fchrieben: „Lebt wohl Alle! Elife, Oskar ift gefallen . . .“ 
Auf fpätere Nachfragen erfuhr der Pfarrer, dag auch Graf 
Falkenſchwerdt unter den Gefallenen bei Kitzen ſei. Seinen 
wahren Namen hatten ſie nie erfahren. 

Da brachen Zeiten großen und tiefen Leides über das 
Pfarrhaus herein, Tage, in denen die Zeit unbemweglich wie 
eine ſchwarze Wolfe über uns hängt, wo das Herz nicht 
glauben will, nicht tragen will, was e8 doch hinnehmen 
muß. Die Mutter fand in der Tiefe eines frommen Ge— 
müths am leichteften Troft für das unfägliche Xeib, mit dem 
fie ihren einzigen Sohn begrub; der Vater, der an fo vielen 
Sterbebetten, an fo vielen Gräbern geftanden hatte, bereit 
mit dem Troft des ewigen Wortes — ad, er fand, mie es 
fo viel leichter ift, Andern zu predigen als ſich felbft. So 
‚ reich, fo Ihön, fo mannigfaltig find die Troftworte für Leid 
und Tod in der Schrift, daß uns nicht8 Leichter dünken follte, 
als zu leiden und mit diefer Hilfe das Leib zu überwinden; 
aber ach, wo Schriftworte nicht das Amen find auf ein be 
ftändiges, ftiles Herzensgebet, wie ftarr, wie todt ftehen fie 
in der Stunde des Jammers vor unjern Augen, wie taufend 
Mal wiederholt fi in unferem Innern die Antwort jener 
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alten Yrau, bie ihren Sohn verloren, auf die Ermahnung 
des Geiftlihen: „Und wenn ich die ganze Bibel auswendig 
lerne, er fommt eben doch nicht wieder!" Wohl der weichen 
Seele, die ftille hält und den Blid nicht abwendet von der 
bunfeln Tiefe, bis fie die Perle darin gefunden; wohl der 
ftarfen Seele, die in der Dämmerung ringt mit dem Herrn 
mit den gewaltigen Worten: Ich Taffe dich nicht, du fegneft 
mid, denn! 

Elife begehrte nicht zu ringen mit ihrem Schmerz, fie 
ſuchte nicht nach den Perlen in ber dunkeln Fluth, fie em: 
pfand dieſes Leid, das jo viel gewaltiger war, als fte je hätte 
ahnen Fünnen, wie einen Hohn des Schickſals auf die ftolze 
Forderung ihres Herzens um Eine Stunde voller Seligfeit 
für ein Leben voll Schmerz. 

Ihr Schmerz war ihr einziger Kultus, ihr Stolz war: 
daß ihr Jammer fo tief war, daß niemand ihn faflen könne; 
fie verfchmähte Theil zu nehmen an den Klagen der Eltern, 
fie konnte, felbjt von der Mutter, nicht die leiſeſte Hinden- 
tung auf ihren beſonders fchweren Theil an der Trauer 
Aller ertragen; eine Königin des Jammers zog ſie ſich ftolz 
ab von Allen und begrub fi, in ihr Leid. Sie ſuchte alle 
Stellen auf, wo fle an dem einzigen Frühblingstag ihres 
Lebens mit Ihm gewandert war, das ſtillſte Plätzchen im 
Garten weihte fie befonder8 feinem Andenken, mit dem 
Schattenriß, der Haarlode, mit einem feurigen Gedicht, den 
einzigen Andenfen, bie ihr Julius von ihm nad) und nad) 
geſchickt, konnte fie Tage lang dafiben ohne Thränen, ohne 
Klage, nur froh, wenn nichts fie ftörte. 

Bater und Mutter mußten jeden Verſuch aufgeben, fie 
zu tröften. Wenn der Vater, zwar mit gebeugtem Haupt, 
aber doch getreulih wie fonft feinem Berufe nachging, wenn 
die Mutter, eifrig wie zuvor, wenn auch mit gar ftillem 











Zodte Treue. 235 


Weſen ihre Geſchäfte beforgte, fo galt das Elifen nur für 
einen Beweis, daß eben in ihre Seele das Leid gar nicht 
ſo tief eingedrungen fei, und wenn die Mutter fie weinend 
umfaßte und fragte: „Soll uns denn Ein Schlag beide 
Kinder geraubt haben?“ fo hatte fie feine Antwort als: 
„Beide, arme Mutter, beide,” 

Sie hatte feinen Troft, Feine Hoffnung, als die Ge 
wißheit, daß fie bald fterben, daß fie drüben ihrem geliebten 
Helden ben Lorbeerkranz bieten dürfe, den fie bier vergebens 
für ihn gewunden. Sie jchwelgte recht in ihrem Schmerz, 
in der Gewißheit, daß er in Kurzem ihr Leben aufreiben 
müffe. Aber fie lebte fort. Ahr Geficht war blaß, aber ihre 
Wangen blieben voll, ihre Geftalt zerfiel nicht, fie fand, daß 
ber Tod am gebrochenen Herzen doch ein feltener fein müſſe. 

So vergingen Jahre; wie int Traum horchte fie den 
großen Zeitbegebenheiten, die in ſtürmiſchem Wechſel vor- 
über zogen, dem raujchenden Flügelſchlag bes deutſchen Abd: 
lers, bis er mit gebundener Schwinge fich niederjenkte. Der 
Bater war gejtorben, die Mutter z0g mit Elifen in bie 
Heine benachbarte Stadt. 


Es war ein allgemeines Eritaunen, als fi) die Kunde 
verbreitete, Elife fei die Braut eines jungen Geiftlichen, der 
früher ſchon ein Nachbar ihrer Eltern geweſen und fich der ver- 
wittweten Mutter mit treuer Freundfchaft angenommen hatte, 
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ichluffes, den fie nur nad langem und fehwerem Kampf ge- 
faßt, nicht recht zergliedern. Sie fah ihn zunächſt als ein 
Opfer an, bas fie ben Wünfchen der Mutter brachte, und 
doch war fie bis jetzt nicht fehr aufopfernd gegen die Wünfche 
der Mutter geweien. Sie kannte Pfarrer Stern ſeit lange, 
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fie hatte auh um feine Wünfhe gewußt, obgleih er fie 
früher nie gegen fie ausgejprochen; fein ernites, einfaches, 
mannhaftes Wefen flößte ihr Achtung ein, aber an bie Mög- 
lichkeit, fich je zu verheirathen, hätte fie nie gedacht. 

Sie hatte diefe ganze Zeit ber jo fill, jo einfam ge- 
lebt wie immer, nur gegen eine Freundin batte fie nah ben 
erften Zeiten tiefiten, einfamen Jammers ihr Leib in Briefen 
ausgefhüttet; feit diefe fih verlobt und fie nicht mehr auf 
volle Sympathie bei ihr hoffen durfte, hatte fie fih aud 
von ihr zurüdgezogen; jede Zerftreuung, auch die harmloſeſte, 
dünfte ihr ein Unrecht. Und doch fanb fie es allmählig 
fchwer, vom Leide allein zu leben. Sie hatte ſich müde ge 
weint; den himmlischen Troft, der uns das Leid nicht ent: 
führt, ſondern es uns verflärt zum ewigen Befite gibt, hatte 
fie nicht gefucht und nicht gefunden; die Ausübung der täg- 
lihen Pflichten, die fie gleichgültig, ohne Liebe und Treue 
verrichtete, gab ihr nicht Troſt und Freude, ber gefellige 
Verkehr der Kleinen Stadt endlich, über den fie fih fo hoch 
erbaben dünkte, war ihr unerträglich; fie verftand es nicht, 
Liebe zu gewinnen, fie ſuchte e8 auch nicht, und doch gibt 
es kein Herz, das nicht vertrodnen müßte, wo es ſich nicht 
geliebt und gefhägt fühlt. ' 

Stern hatte die Mutter immer von Zeit zu Zeit be 
ſucht und Elife hatte ihre Kälte und Geringfhätung gegen 
ale Männer, die nicht den Tod für's Vaterland gefucht hat: 
ten, fo weit überwunden, daß fie zugegen blieb, wenn er ba 
war, und mit mehr Intereffe in feine Geſpräche einging, als 
je im Verkehr mit Andern. Nun begab e8 fih, daß er eine 
angenehme Stelle erhielt, und obwohl er vielleiht an man: 
her Thüre einen freundlicheren, willigeren Empfang hätte 
hoffen dürfen, als bei Elifen — wie einmal des Menfchen 
Herz it, das ſchwer zu Erreichende fteigt im Werth — er 
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tonnte den Gedanken nicht ertragen, daß biefes ſchöne reich- 
begabte Wefen in einer gewaltjam feftgehaltenen Trauer 
perfümmern jolle, und er wagte die Bitte an Elife, ihn zu 
ihrem Freund, zu ihrem berechtigten Beſchützer für’s Leben 
zu wählen. 

Das Mädchen ift noch nicht geboren, für das in ber 
ernft gemeinten Werbung eines rechten Mannes nicht etwas 
Wohlthuendes läge. Nicht lange zuvor hatte Elife in ihr 
eigened Ohr die fehnippifche Bemerkung eines jungen Mäd—⸗ 
chend gehört: „Und wenn fie ſich noch ſo königlich hinſtellt, 
am Ende wird ſie eben doch eine alte Jungfer, wie ordi— 
näre Leute auch.“ — Ob dieſe kleinliche Aeußerung auch in 
einer ſo großartigen Seele beitrug, einen Weg für Sterns 
und der Mutter Wünſche zu bahnen, wer weiß es? Eliſe 
ſchrieb ihm: 

„Ich erkenne den Edelmuth, der in Ihrem Anerbieten 
liegt; meine Mutter unterſtützt Ihre Wünſche, aber mein 
Herz ruht im Grabe. Was ich Ihnen noch bieten kann, 
meine Achtung, meine Treue, das reicht nicht hin, um ein 
Menſchenleben auszufüllen. Bedenken Sie wohl, was Sie 
wagen, und wählen Sie ſich ein Weſen, das Ihnen ein 
ganzes volles Herz entgegen bringt.“ 

Der Pfarrer antwortete ihr: „Liebe Eliſe, ich will Ihrem 
Herzen und Ihrem Willen keine Gewalt anthun; wenn Sie 
aber den Entſchluß faſſen, ſich mir anzuvertrauen, ſo baue 
ich auf mein redliches Streben, um Ihre Liebe zu werben, 
auf die ſtille Macht der Häuslichkeit. Verhüte Gott, daß ich 
die Liebe geringſchätze, aber ich glaube, ſie muß kommen, 
wo zwei gute Menſchen in demſelben Streben Eines Weges 
gehen. Sp bitte ih Sie denn: zunächſt nur um Ihr Ber: 
trauen, ich will al Ihr Leid, zulünftiges und vergangenes, 
treulich mit Ihnen tragen, | 
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„Fern fei e8 von mir, Ihnen bie Erfüllung meiner 
Wünſche als Pflicht vorzuftellen, aber glauben Sie wirklich, 
daß Sie Gott zu nichts Anderem berufen, al® einen Tobten 
zu beweinen? daß das Leben nicht noch höhere, und fo Gott 
will, füßere Aufgaben für Sie bat? — — 

Kapituliren ift immer gewagt. Eliſe gab nad, fie wußte 
nicht wie, und fagte dem Pfarrer ihre Hand zu, wenn er 
glaube, glüdlich werden zu können ohne ihr Herz. Stern 
nahm fie getroft und freudig an. Er wollte fie für's Leben 
gewinnen, er wollte fie zur Thatkraft zurüdführen, er wollte 
fie glücklich machen, und ſchließlich, — das reblidhite Herz hat 
einen unausgeiprochenen Hintergrund, — er liebte fie und 
wünfchte ihren Beſitz, und glaubte darum von Herzen gern 
alles, was für feine Wünfhe paßte. Ob feine Annahme 
fiher war, daß zwei gute Menſchen, die mit gutem Willen 
zufammen ihres Weges gehen, ſich auch glüdlich machen müf- 
fen, das follte die Zeit lehren. Es bleibt allezeit ein ge 
wagtes Erperiment, eine Verbindung zu fehließen in ber Zu- 
verficht, die Liebe werde nachkommen; es hat ſchon manchmal 
fehl geſchlagen. 

Einen ſonnigen Brautſtand hatte Stern nicht; gar zu 
oft kämpfte Eliſe wieder mit der Reue über das, was ſie 
die Untreue ihres Herzens nannte, gar zu oft tauchte die 
ritterlich ſchöne Geſtalt ihres Jugendideals neben der ernften, 
ſchlichten des Geiſtlichen auf. Ein todter Rival iſt gefähr- 
licher als ein lebender, weil die Todten ſo leicht fleckenloſer 
erſcheinen und weil auch die reinſte Frauenſeele im Andenken 
an einen Geſchiedenen keine Untreue ſieht. Der Abſtand in 
der äußern Erſcheinung beruhigte aber Eliſe wieder. Ein 
Freund nah einem Geliebten, das war doch mindere Un: 
treue. Stern trug ihre wechlelnden Stimmungen mit vieler 
Gebulb, auch war er meift abweiend an feinem neuen Bes 
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rufsort und im fchriftlichen Verkehr ebnete fi das Verhält- 
niß viel harmoniſcher. Es ift, zumal in jungen Jahren, wo 
man fich felbit zu wenig kennt und zu viel auf ſich vertraut, 
gar leicht, fih in Tagebüchern und Briefen in ſchönen und‘ 
edeln Gefühlen jo recht zu ergeben. Auch die refignirte 
Seele Elifens, die reine Achtung, die file Pflichterfüllung, 
die ruhige Freundſchaft, die fie ihrem Fünftigen Gatten zu: 
bringen wollte, nahmen fi gar fchön aus auf dem Papier, 
und es war alles reblidy gemeint. Und aus eigner Kraft, 
aus den Tiefen ihrer ftarfen Seele allein wollte Elife das 
ftile, harmoniſche Dafein geftalten, das vor ihr lag, aus 
eigner Kraft wollte fie, felbit freudlos, als milder, freude: 
Ipendenber Engel durdy’8 Leben gehen, bis fie an ber Pforte 
des Himmels der verklärte Heldenjüngling, der allein ihr 
Herz befeflen, empfangen würde. Das war ihr felbftgeichaf- 
fener Glaube, mit ber Borfehung hatte fie fih fo ziemlich 
abgefunden; feit fle ihres Herzens feligfte Hoffnung begraben, 
glaubte fie fi im vollen Recht, für ein verarmtes Erbenleben 
eine jelige Ewigkeit zu fordern. Sie bedachte nicht die Worte: 
„Wer da nicht hat, von dem wird genommen auch das er hat.“ 





Elife war nit in bie Ehe getreten als die fteinerne 
Niobe, als die fie jeßt ihr Haus verfältete. Sie hatte den 
Willen, ihren Gatten glüdlih zu machen, fo weit ihr das 
möglih war. Und als er fie einführte in die Räume ihrer 
neuen Heimath, wo die Hand ihrer Mutter alles freundlich 
geordnet hatte, als er fie bat, auf feine Liebe zu vertrauen 
und an eine glüdliche Zukunft zu glauben, da blidte fie ihm 
mit inniger Zuverficht in’8 Auge und fagte aus vollem Herzen: 
„Es wird gut gehen.” 

Stern und Elife hatten gewünſcht, daß die Mutter ihre 
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neue Heimath theile, aber diefe hielt es für viel befler, daß 
die jungen Leute fich allein zufammenfinden, und behielt ihren 
bisherigen, nicht allzufernen Wohnfik bei. Das freie Schal- 
ten und Walten im eigenen Befib, die leichten Sorgen bes 
Heinen Haushalts, die findlihe Freude bes Gatten an ber 
eigenen Häuslichfeit, feine Bewunderung und Zufriedenheit 
mit allem, was feine Frau that, belebten und erwärmten ihr 
Herz, und fie ſuchte oft mit Reue ihren Kultus des Leides 
mühfam wieder hervor, zu dem ſich nicht wie ſonſt ihr Herz 
von ſelbſt hinwandte. 

Flitterwochen, Honigmonde, das find kindiſche Bezeich- 
nungen für die erjte Zeit des Cheftandes; es follte ein 
ihönerer Name dafür gefunden werden, aber einen eigenen 
Namen verdient fie, und es iſt lächerliche Pedanterie, Diefes 
erite warme Gefühl des Glücks hemmen und abkühlen zu 
wollen, damit e8 ja nachher nicht weniger ſchön komme. Es 
ift aber auch kindiſche Begebrlichkeit, gerade in dieſer Ge: 
ftalt, in diefer Neuheit und Friſche das Glück fefthalten zu 
wollen, defjen innerer Beſitz reicher ift und ſchöner als fein 
erfter Anblid, wenn auch minder glänzend. Mit Teuchtendem 
Auge, mit frobem Herzen fieht der Bergmann die Silberader 
glänzen im dunkeln Geſtein; er muß fie freilich noch heraus: 
arbeiten, glühen und läutern, bis das Silber rein und ganz 
zu Tage fommt; wollt ihr ihm darum die Freude des eriten 
Anſchauens mißgönnen, die ihm Muth gibt und Freudigfeit 
zu der erſten Arbeit? 

Ahr gebt dem Kinde am Weihnachtsabend Spielſachen, 
Arbeitsgeräthe, Kleidung, die durch das ganze Jahr ſeine 
Freude werden ſollen. Wollt ihr ihm den Jubel, das Ent— 
zücken der erſten Stunde der Beſcheerung rauben und die 
Gaben alle klug vertheilen durch's ganze Jahr, damit ja nicht 
auf einmal der Freude zu viel werde? — Freilich iſt es des 
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Kindes Schuld, wenn e8 feine Reihthümer in den erften Tagen 
achtlos verfchleudert und zerbricht und fich jo bie Freude des 
Jahres nimmt; und foldhe Kinder find wir nur gar zu oft. 

Elife machte fih das Wohlgefühl, das im eigenen Haufe 
über fie Fam, faft zum Vorwurf, und gleihfam zur Sühne 
fuchte fie in den Geſprächen mit ihrem Mann die Erinnerung 
an ben Bruder, an Oskar, an jenen Einen fonnigen Tag, 
an bie lange Naht, die ihm folgte, wieder herporzurufen. 
Der Pfarrer hätte gut gethan, mit. Liebe und Intereſſe in 
diefe Erinnerungen einzugehen; e8 war bas erftemal, daß fie 
fih ausſprach gegen irgend eine Seele, feine Theilnahme 
hätte ihr wohlgethan, das mädhtigfte Gefühl ihres Herzens 
wäre zu Beider Eigentbum geworden unb hätte jo feine 
Scheidewand mehr zwifchen ihnen bilden können; aber wenige 
Männer verftehen, wie die weibliche Offenheit eine Bürgſchaft 
für ihren Frieden, eine Duelle für ihr Glück werden Fönnte. 
Er wurde ungeduldig über die immer wieberfehrenden Be: 
ziehungen auf die felige und jchmerzlihe Vergangenheit, eine 
verzeihlihe männliche Eiferfuht regte ſich, die die geliebte 
Frau auch nicht mit einem Todten theilen wollte; diefe Eifer: 
ſucht nimmt im Grunde feine Frau übel, aber fie ſprach fi 
bei ihm nur in einer kurz angebundenen oder ablehnenden 
Meife aus, mit der er ihre Ergießungen abſchnitt, und das 
verlegte fie tief; e8 mar der Anfang zu der allergefährlichiten, 
unbeilbarften Krankheit des ehelichen und weiblichen Glücks, 
zu dem Unverftandenfjein. „Er verfteht mid nidt: 
was die Seele meines Lebens ift, das läßt ihn kalt,“ dachte 
Elife mit bitterem Herzweh. Sie weihte das Oberftübchen, 
in dem fie die Waffen des Bruder und alle Reliquien aus 
ber kurzen Zeit ihres Liebesfrühlings ſaürmelte, zum SHeilig: 
thum ihrer Trauer; da las fie die Freiheitslieder aus jenen, 
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Tagen, die Todtenopfer für die gefallenen Helden, und wenn 
ſie herabſtieg nach einer ſolchen Trauerſtunde, in denen ſie 
freilich nicht immer die rechte Stimmung fand, und der 
Mann dann ungeduldig fragte: „Wo warſt du denn wieder?“ 
da antwortete ſie mit dem kalten Schweigen, das ſpäter der 
Fluch ſeines ehelichen Lebens wurde. 

Doch kam das nur allmälig; es war dieſer ſtille Todten⸗ 
garten in ihrem Herzen zunächſt das Einzige, das Eliſe für 
ſich allein behielt, alles andere wollte ſie gerne mit ihrem 
Manne theilen. Sie war als Kind und Jungfrau lernluſtig 
und ſtrebſam, ſelbſt in den Tagen ihres Leides war die Be— 
ſchäftigung mit Büchern, mit Wiſſenſchaften der einzige be— 
lebende Gaſt geweſen, den ſie zu dem Heiligthum zugelaſſen 
hatte. Durch ihre Erziehung ſchon war ihrem geiſtigen Leben 
eine ernſtere Richtung gegeben worden, als die gewöhnliche 
weibliche Strebſamkeit, die ſich begnügt, da und dort vom 
Schaum des Wiſſens zu nippen. Für Frauen zugeſtutzte 
Lehr- und Bildungsmittel waren ihr nicht zugänglich geweſen, 
gründliche Studien der Geſchichte, der alten Claſſiker hatten 
ſie allein beſchäftigt; nach des Vaters Tode hatte ſie es ſchwer 
gefunden, ohne männliche Hülfe weiter zu gehen, und ſie 
hatte ſich nun gemeinſame Studien als den Hauptreiz einer 
Ehe der Freundſchaft gedacht, als ſie endlich ihren Entſchluß 
gefaßt. Nun iſt es gewiß nicht nöthig für den Werth einer 
Frau und das Glück ihres Mannes, daß ſie Latein verſteht 
und Griechiſch treibt, aber ein abſolutes Hinderniß iſt es doch 
ſicherlich auch nicht. Der Pfarrer aber ſchätzte zwar weib⸗ 
liche Bildung und hatte ſich auch der Seltenheit halber an 
den griechifchen Heften feiner Braut ergößt, eigentlih aber 
hatte er vor weiblihem Wiſſen ganz den bergebradyten Horror 
ber Männer, die nie fo ehrlich und fo tief auf ben Grund 
ber Verhältniſſe geblidt, um zu erkennen, daß werthloſe Ehen, 
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freublofe Häuslichkeiten gewiß mehr auf Rechrtung flacher, 
vergnügungsfüchtiger, als Ternluftiger Weiber zu jchreiben find. 
Er wollte feiner Frau in nichts Zwang anlegen; er felbft 
gehörte nicht zu den Männern, denen ihr Beruf Handwerk 
und die Wifjenfchaft Handlangerin ift; er gab ſich mit Eifer 
ernten, tief gehenden ſprachlichen und theologiſchen Studien 
bin; wenn er aber müde von Amtsgefchäften und Studien 
mit der Pfeife zu feiner Frau berabfam, fo wollte er aus: 
ruben in einer leichten Unterhaltung oder in behaglichenm 
Schweigen, das Männern oft jo viel genußreicher ift, als 
Trauen begreifen können. Kam bann feine Frau mit dem 
griechiichen Wörterbuch, mit Plato und Plutarch angezogen, 
fo wurde ihm angft und bange. „OD, Schatz, nur heute 
nicht mehr ftudiren!” hieß es fat jeden Abend; „willft du 
mit Gewalt Claſſiker lefen, fo gibt's Ueberfeßungen genug; 
komm, fit’ zu mir und erzähl’ mir mas Schönes.” life 
trug fchweigend, mit gefränfter Würde die Bücher weg und 
holte ihr Strickzeug. „Unverftanden,“ tünte e8 abermals in 
ihrer Seele, und die Mauer zwiſchen ben beiden Herzen 
wuchs unvermerkt höher und höher, und warf ihren Schatten 
in das kaum angepflanzte Gaäͤrtchen häuslichen Glücks. 

Ach, fie hätten fich fo leicht helfen können! Wenn der 
Pfarrer einmal verfucht hätte, mit freundlichem Sinn in die 
Studien feiner Frau einzugehen, er hätte wohl gefunden, 
daß das Lehramt bei einer geliebten, empfänglichen weiblichen 
Seele etwas blühenber und erfreulicher ift, als trodenes Schul: 
meiftern, und die Elaffifer, die. alten Genofien feiner Schul: 
jahre, wären ihm, aufgefaßt von einem lebendigen, poeſie⸗ 
reichen Gemüth, vielleicht erft wieder lieb und werth geworben. 
Und hätte fie mit liebevollem Sinn ihres Mannes Bedürf- 
niß verftanden und zunächſt und vor allem für die traute 
Behaglichkeit des häuslichen Herdes gejorgt, wie leicht wäre 
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es ihr geworben, leife und allmälig die ernften Geifter der 
alten Tage, "ihre lieben Dichter und Schriftfteller, an dieſen 
Herd” einzuführen und ihn damit zu verfchönern ! 

Sp aber verfäumte Jedes das Tiebevolle Eingehen auf 
bie Wünfche des Andern. Sie dachte: „Alfo nur zur erften 
Magd mill er mich machen. Dazu bin id gut, das Reid, 
des Geiftes foll mir verfchloffen ſein;“ und er dachte: „Ich 
hätt's doch eben befjer bedenken follen, fie ift am Ende doch 
eine kalte Natur und feine Hausfrau.“ 

Eine Hausfrau — das war eine weitere Klippe dieſes 
ehelihen Glücks. So viel Vertrauen haben die meiflen 
Männer, daß fie denken, mit dem Hochzeittag müfje auch bie 
Braut zur perfelten Hausfrau werden. Sie fchlagen vielleicht 
einen Beruf zu leicht, an, der die Aufgabe und das Studium 
eines ganzen Lebens ift, find aber im Ganzen in ihrem Recht, 
wenn fie von der Frau verlangen, was fie ihr zutrauen. 

Die Haushaltungstunft war nie Elifend Studium ge 
wejen. Sie hatte daheim gethan, was nöthig war, und es 
für entfeßlich Eleinfih gehalten, große® Gewicht auf kleine 
Genüffe und Mängel des täglichen Lebens zu legen. Der 
Pfarrer aber, ber Sohn einer Mutter, die weit und breit 
für das Mufter einer guten Hausfrau galt, legte gerade jehr 
großen Werth auf die Hausfrauentüchtigfeit und konnte fi 
von einer verbrannten Suppe, von einem zerbrochenen Teller, 
über die feine Frau mit überweiblicher Seelengröße megfah, 
faſt allzufehr ärgern laſſen. 

Elife hatte den Willen, ihre Pflicht zu erfüllen, aber 
nicht die Demuth, ihre Fehler einzufehen. Das unbehag- 
liche Gefühl, das ihr doch das Bemußtfein einer Berfäumnif 
machte, [hob fie auf Rechnung ihres Mannes. Wo fie aber 
auch wirklich ihr Unrecht fühlte, da fehlte ihm die Grof- 
muth, die fi eben in ben allerkleiniten Fällen gegenüber 
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von Anderer Verſehen am fchönften zeigen Tann, und die bei 
feinen Gemüthern nie verloren ift. Kleine Vorfälle, faft zu 
ein, um genannt zu werben, endeten in gegenfeitiger Bitter- 
feit, und viele Nadelftihe geben eine Wunde. 

Nicht dag Elife fih nicht zu Zeiten all der fchönen 
Vorſätze am Beginn ihres Cheitandes erinnert Hätte; fie 
fonnte fich oft wieder ganz in die. Gefühle ber edlen, bin- 
gebenden Gattin hineinleben; aber es fchien ein neidifcher 
Dämon jede Blüthe ehelihen Glücks im Keim zerftören zu 
wollen. Der Unftern des Pfarrers, der nicht eben zu den 
poetifhen Naturen gehörte, führte meift jelbft die Störung 
herbei. Einft an einem Winternachmittage ſaß Elife allein 
daheim, ihr Dann war in einer Amtsverrihtung auswärts, 
file dachte auch einmal an die Gegenwart, nit wie fonft 
immer an die Vergangenheit, fie dachte an ihren Dann, an 
feine Berufstreue, feinen reblihen, ebrenhaften Sinn; fie 
fühlte, wie manches fie indeß verfehlt, und beſchloß, ihm nun 
gewiß auch mit Aufopferung eigener Wünfche den. eigenen 
Herd recht behaglich zu machen. Sie holte eigenhändig feine 
Bantoffeln und feinen Schlafrod, um fie zu wärmen, fie 
wollte Abends ein Brettfpiel mit ihm machen, eine alte 
Liebhaberei von ihm; fie fing an, fi) auf feine Rückkehr zu 
freuen, wie noch nie, Endlich läutete er, le ging ihm bis 
zur Thüre entgegen, aber ehe fie ihn begrüßen fonnte, fing 
er in etwas ärgerlihen Tone an: „Aber ich bitte dich, 
Elife, was fol das heißen? Jetzt ift das Holz noch nicht 
im Schuppen, noch im Hof aller Näſſe ausgefebt, und ich 
wollte es ſchon vor acht Tagen im Trockenen haben; wozu 
hat man eine Magd?“ — „Ich kann e8 ja felbit thun,“ 
fagte Elife gereizt, „wenn das fo unendlih wichtig ift, daß 
du feinen andern Gedanken mit nad Haufe bringft.” — 
Abermald geärgert über ihren gereizten Ton, überhörte er 
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ben leijen Vorwurf in ihren Worten und fteigerte ſich recht 
in Verdruß über bas verwahrloste Holz hinein. Auf Elifens 
aufflammende Vorſätze war das Faltes Wafler, fie hüllte fi 
wieder in ihr gefränktes Schweigen, auch als ber Pfarrer, 
ber die Pantoffelaufmerffamfeit bemerkt, gern wieder einge: 
Venft hätte. „Unverftanden, unverftanden!” tönte es wieder 
in ihrer Seele. Das Bild des ritterlihen Grafen, bes 
Lebens vol feliger Harmonie, das fie an feiner Seite ge 
führt hätte, flieg wieder vor ihr auf, und bie Scheide 
wand wuchs immer höher. Sie hatte fidh einft nicht ohne 
fhweren Kampf entichloffen, Stern ihre Hand zu geben, 
ihre dee von ewiger Treue gegen ben Todten aufzuopfern. 
. Mit dem Irrthum fo mancher Frauen meinte fie, für diefes 
Opfer von feiner Seite ganz bejondere Anerkennung, be 
fondere hevaleresfe Huldigung erwarten zu dürfen. Stern 
aber meinte einfach, mit dem Ja am Altare fei feine Frau 
eben feine Frau geworden und habe ein Recht an all feine 
Liebe und Treue, feinen Schu und feine Fürforge, aber 
an außerordentlihe Anerfennung von feiner Seite dachte er 
nit. Wie bei den meiften Männern follten die weichen 
und zarten Saiten bei ihm erft von liebender. Hanb zum 
Klange gewect werden, Elife aber erwartete jchon entgegen: 
kommende Klänge. 

Der Pfarrer hatte ein unglüclich ſchwaches Gedächtniß 
für Geburtstage, er war überhaupt Fein Freund von Feſt—⸗ 
feiern und hätte am liebſten gehabt, wenn man ben feinigen 
ganz vergeflen hätte; life aber, in deren Elternhaus man 
Befränzungen, Blumen und YFamilienfefte liebte, war an 
aufmerkjame, feierliche Begehung des ihrigen gewöhnt. Der 
erfte Geburtstag, den fie im Cheftand feierte, mahnte fie 
gar ſchmerzlich an all die vergangenen mit ihren Freuden, 
ihren Träumen, ihren Thränen; heute fühlte fie ſich recht 
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‚liebebebürftig. Sie hatte ſich forafältig angelleidet und er: 
wartete den Gatten und feinen Glückwunſch, er mußte von 
ber Brautzeit her no; das Datum ihres Geburtstags wif- 
fen. Da öffnete fi die Thür, der Mann erfdhien, ziem⸗ 
lich im Neglige, und bot ihr den Aermel feines Schlafrocks 
dar: „Nun bitt’ ich dih, Elife, erbarm’ dich einmal über 
ben zerriffenen Ellbogen, feit vierzehn Tagen treib’ ich's 
jeßt, id blamire mich vor den Bauern; und Hör’, könnteſt 
Du denn nicht auch ein einzigmal felbft nachfehen, wenn bie 
Magd bei mir einheizt? Das ift ein unfinniger Holzver: 
brauch bei feh8 Grab Wärme draußen.“ Das waren nun 
ſchreiende Mißlaute in Eliſens gehobene Stimmung, unb 
ftatt mit einem gemüthlichen Scherz, mit einem freundlichen 
Vorwurf die Saiten wieder zu ftimmen, ließ fle fie lieber 
abreißen und machte fo die Lünftige Harmonie unmöglid). 
„Unverftanden, allein auf der Welt!” in diefem Gefühl 
nahm fie mit der Würde einer tief gefränkten Unfhuld nad ' 
dem Frühſtück den leidigen Sclafrod in Kur und fprad 
fein einziges Wort, fo daß der verblüffte Pfarrer nicht be- 
griff, was es für ein Verbrechen fein könne, von feiner 
Frau einen fo natürlichen Dienft zu verlangen. Daß fie 
ſolche häufig wiederkehrende Mißlaute durdy etwas mehr Auf: 
merkſamkeit vermeiden könnte, fiel Elifen nicht ein, fie hüllte 
fih nur immer in's Gefühl ihrer beleidigten Würde, und 
that ihre Pflicht zwar genauer, aber in immer fälterer, un- 
lieblicherer Weife. | 

Freilich fam an jenem verhängnißvollen Geburtstag noch 
eine Schachtel mit Geſchenken von der Mutter, auch eine 
Sendung von feinem Flachs von der Mutter des Pfarrers, 
einem guten, etwas ceremonidfen alten Frauchen, mit einer 
ſehr höflichen Gratulation an die „liebwerthe Frau Söhnerin“ 
und einer Mahnung an ben Pfarrer: „Lieber Chriftian, bu 
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wirft doch deiner Frau Geburtstag nicht vergeffen? Ich weiß, 
bu haſt für folhe Tage ein kurzes Gedächtniß, bei uns 
that das nichts, aber eine junge Frau erwartet einige Atten: 
tion. ..." Da war's nun dem Pfarrer herzlich leid, daß 
- er den Tag fo profaifch begangen hatte, er hätte die Sache 
gar gern wieber gut gemacht und fam mit einer hHumoriftifchen 
Entfehuldigung, aber Elife war fo unnahbar, fo ruhig und 
kalt im Bewußtfein des Unverftanbenfeins, daß er, feinerfeits 
auch gefräntt, ſich zurüdzog und diefer Tag die trennende 
Kluft wieder erweiterte. 

„Sute Worte geben,“ das war nicht des Pfarrers Sache, 
alle Arten von Scenen, auch Berföhnungen, waren ihm in 
der Seele zuwider. „Wenn man weiß, wie man mit ein 
ander dran ift, wenn man fid) lieb hat und das Rechte will, 
wozu ſolche Umftände? Da Tann fi jedes felbft zurecht 
finden.” Es Iag dem wohl ein gefunder Sinn zu Grunde, 
Frauen lieben Scenen, Verſöhnungen, alles, was innerlid 
erregt, und Tönnen wohl je und je die Güte des Mannes 
mißbrauden, der allzu bereitwillig in jebe Schattirung ihrer 
Stimmungen eingeht. Aber der Pfarrer vergaß, wie viele 
Männer thun, daß über diefem gefunden Sinn, ber alles 
Eingehen und Ausſprechen über die innere Welt der gegen: 
feitigen- Gefühle vermeidet, gar oft die Poeſie des Verhält- 
nifjes verloren geht, die neben der unvermeiblihen Profa 
beſchränkter bürgerlicher Verhältniffe gar wohl ihre Rechte 
wahren dürfte; er vergaß, welhe Macht ein zartes, Tiebe- 
volles Wort über ein Frauenherz bat, und wie e8 auch dem 
ftarfen und ſtolzen Mann gar gut anfteht, zuweilen freund: 
Tih einzugeben, felbft in eine Schwäche der Frau, ihr aus 
einer gedrüdten Stimmung zu helfen, ihr auch in Kleinen 
Drangfalen die Stüße einer Fräftigen Hand zu leihen. 

Diefe Trodenheit fo vieler Männer, bie fi mit dem 
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innerlihen „Gutmeinen“ begnügt, löst nun freilich ein fo 
tief gegründetes heiliges Verhältniß nicht, aber fie macht es 
nüchtern, proſaiſch, die Kleinen Blüthen des Lebens fterben 
ab und es bedarf wieder großer, tiefer Erregungen, für bie 
freilich die Vorſehung forgt, um den Gatten bie ganze heilige 
Dedeutung ihres Verhältniffes zum Bewußtſein zu bringen. 

Eliſens Natur war aber nicht für ein gemöhnliches Ver: 
hältniß geſchaffen; zu ftolz, zu jehr gewöhnt, ihr eigener Mit: 
telpunft gu fein, verfuchte fie einen ber Fäden wieder anzu: 
fnüpfen, die in jo kleinlichen Mißverftändnifjen abriſſen. Sp 
gingen fie weit und weiter auseinander; der Pfarrer, deffen 
warmer, gemüthlicher Natur die Liebe ein fo tiefes Bedürfniß 
war, fah mit Schreden bie intmer wachſende Entfernung, 
und fie büßten Beide ſchwer ben Irrthum, mit dem fie die 
mächtige, gewaltige Bebeutung der Ehe nicht begriffen, in 
der e8 Fein Halbes geben kann, Fein zurüdbehaltenes Gefühl, 
feine nachzubolende Liebe. Wohl ift fie ein Wachfen und 
Werden, eine Schule, in der man nicht auslernt, aber das 
ganze Herz, den ganzen Willen muß man dazu mitbringen, 
font ift die Schulzeit verloren. 

Das mächtigfte Medium, die reichfte Kraft der Aus- 
gleihung, ein gemeinfamer Glaube, war nicht zwifchen ben 
Beiden. life hatte von der Vorſehung Glück gefordert, 
volles, feliges Glück als Preis ihrer Vereblung; ihr Unglüd 
fab fie nun, um einen irdiſchen Vergleich zu brauden, ale 
vollgültige Freifarte zum Himmel und feiner Seligfeit an; 
weiteren Strebens glaubte fie ſich entbunden. Das tiefe, 
heilige Müfterium des Glaubens, nad deffen Verſtehen bei 
der rationaliftiihen Richtung ihres Vaters nie ein Sehnen 
in ihr geweckt worben war, blich ihr fremd. Wenn fie bie 
Predigten ihres Gatten hörte, der in die Glaubenswahrheiten 
tiefer eindrang, ber ſich nicht begnügte, auf ſelbſt gegimmertem 
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Floß über eine Tiefe zu gleiten, deren unermeßliche Schäbe 
er ahnte, fo that fie es nur, um fich daraus einen Maaßſtab 
zu bilden, an dem fie haarſcharf all fein Thun und Laflen, 
fein Reben und Schweigen maß; in ihr eigen Herz ließ fie 
fih nie von feinen Worten führen, und glaubte fie je darin 
etwas zu finden, das auf ihre Fehler, auf ihren Herzens: 
zuftand deutete, fo erbitterte fie das nur. Des Pfarrers 
Herzenswunſch und fern ſtilles Gebet war, biefe verbüfterte, 
verftörte Seele auf den Einen Weg leiten zu können, auf 
dem auch gebrochenen Herzen Licht und Trieben aufgeht; 
aber, wie felten ein Arzt gern im Haufe verordnet, oder ein 
Richter gern Streitfälle in ber Yamilie enticheidet, fo Tiebte 
auch er nicht, zu predigen in ber Wohnftube; was fein Herz 
bewegte, auch von eigenen Wünfchen, das vertraute er bem 
Kanzelworte an, und da verfehlte es feine Wirkung bei dem 
Einen Herzen, für das es eben beitimmt war. — Elife fah 
mehr und mehr ihre jegensloje, freudenlofe Ehe als Strafe 
für die Untreue an dem deal ihrer Jugend an, immer 
Teidenfchaftlicher gab fie fi) wieder dem Kultus ihrer Erin: 
nerungen bin und immer weniger bemühte fie ſich, noch eine 
Blume häuslichen Glückes zu pflegen. 


— — — — 


Eine Hoffnung ging dem Hauſe auf, die Hoffnung auf 
ein junges, neues Leben, und beide Gatten knüpften daran 
eine hellere Ausſicht für die Zukunft, obwohl ſie nie darüber 
ſprachen. Eliſe hoffte auf einen Sohn; der ſollte Oskar 
heißen, den wollte ſie erziehen zu einem kraftvollen, ſchönen, 
feurigen Knaben, zum Abbild ihres begrabenen Helden; ſeine 
junge Seele wollte ſie nähren mit all den Träumen, die ſie 
ſchlafen gelegt, mit all den Hoffnungen für Größe und Frei- 
heit des Waterlandes, die nun untergegangen. Der Pfarrer 
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machte feine Plane, aber er hoffte, ein junges, friſches Leben 
follte fein düfteres Haus erhellen, das verichloffene Herz feines 
Weibes aufthauen und fie mit der Gegenwart verfühnen. 
Das Kind war eine Tochter, und ber erfte Blick auf 
das Heine Geficht zeigte auffallende Aehnlichkeit mit dem 
Vater, Eliſens Mutter, die bei ihr war, begriff nicht, wie 
eine junge Mutter mit jo wenig Freude ihr erftes Kind auf: 
nehmen könne; aber es war jo. life hatte gar nicht an 
ein Mädchen edacht und fah in dem Lleinen Weſen bereits 
ein beflagenswerthes Opfer des Schickſals. Und nun ihr die 
Hoffnung auf ein Abbild ihres Jugendgeliebten entſchwunden 
war, begte fie fein Andenfen mit neuer Treue und fertigte 
Gatten und Kind mit Falter Pflichterfüllung ab. Die kleine 
Aulie wuchs fröhlid und ahnungslos in diefem ftarren Bo⸗ 
den auf; es war freilich nicht möglich, daß die Lieblichkeit 
der erften kindlichen Entfaltung nicht bie und da der Mutter 
Herz gewonnen, ihr Auge erheitert hätte; aber je mehr bei 
fpäterer Entwidlung das Kind des Vaters Eigenthümlich⸗ 
feiten zeigte, je mehr es fich inftinftmäßig biefem zumandte, 
defto mehr verfühlte die Mutter wieder. Es war‘ dem klei⸗ 
nen Kinde ſchon ein Feſt, wenn es der Vater in feine Stube 
nahm; und fie ftredte von weitem bie Nermchen gegen ihn 
aus; fobald fie ein wenig gehen fonnte, roch fie ihm nad 
und fiebelte fih in einer Ede feiner Studirftube an, wo fie 
ih an alten wurmftichigen Kupferwerfen ergöbte, die als 
Inventarſtücke auf der Pfarrkanzlei lagen. Einmal batte 
die Mutter die vierjährige Julie mit in ihr Heiligthum ge- 
nommen, «aber fie riß die Feldbinde herab und nannte den 
Scattenrig einen „wüſten ſchwarzen Mann;“ von da an 
blieb ihr die Stube verichloffen. — Das allmälige Abwenden 
des Kindes galt Elifen nur für einen neuen Beweis, wie 
arm ihr Dafein fei, und wie fi) Die gebrochene Treue gegen 
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ben Geliebten auch daran räche, daß ihr nicht einmal ihres 
Kindes Herz gehöre. 

Der Pfarrer aber lebte auf in feinem Töchterlein, und 
wenn Elife Vater und Kind im Garten fo fröhlich mit ein: 
ander Iachen börte, fo fchloß fie den Laden und wandte fid 
mit tiefer Bitterkeit ab, obgleich fie felbft verweigerte, mit- 
zugehen, weil der Vater das Kind vor ihr geforbert hatte. 
Der Vater unterrichtete Julie felbft, da8 war aber feine be 
fonder8 lohnende Arbeit. Die Kleine lernte langjam, mehr 
aus Gehorſam als aus Luft, und obwohl im täglichen Leben 
ein munteres, aufgewecktes Kind, zeigte fie doch Leine raſche 
Faſſungskraft. Dagegen lernte fie fehr früh ftriden von ber 
Großmutter und fpinnen von der Magd, und war gar emfig 
und wichtigthuend mit ihren Kleinen Händen. — „Eine ganz 
gewöhnliche Natur, gut zu einem verwafchenen und werflidten 
Daſein,“ entſchied die Mutter bei ſich und ließ fie gewähren. 

Elifens Mutter ftarb bald, tief befümmert über bie 
freudlofe Ehe der Tochter; die Mutter des Pfarrers aber, 
eine berzgute Frau, glaubte bei ihren feltenen Beſuchen in 
des Sohnes Haufe mit Übermäßiger Höflichkeit und Rüdfiht 
gegen bie Frau Söhnerin alles gut machen und ausgleichen 
zu können; aber fie blieb auch „unverftanden“ gegenüber ber 
falten, unnabbaren Weife ihrer Schwiegertochter, und ging 
wieder nady Haufe, je früher je lieber, in lauter Herzens: 
angft, der Sohn möchte bei ihr Tagen über feine Frau, und 
ba hätte fie doch nicht gewußt, was fie ihm entgegnen follte. 

Nicht umſonſt hat die Gaſtlichkeit der Pfarrhäufer fo 
guten Klang. Den gefelligen Verkehr bes Landlebens trifft 
am wenigften der Vorwurf, den man unferem ſüddeutſchen 
Leben nicht mit Unrecht macht, daß fi die Erholungszeit 
der Männer und Frauen in Wirtbshbaus: und BVifitenleben 
theilt. Hier findet man noch gemüthliches Beifammenfein 
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ganzer Yamilien, und der Pfarrer, der daran immer befon- 
deres MWohlgefallen gefunden, hatte fi als Vikar ſchon auf 
fein eigenes Pfarrhaus gefreut, und wie gut er's ba ben 
Freunden madyen wollte. 

Sobald e8 fein fonnte, hatte er benn auch feine junge 
Frau in ber Nachbarſchaft eingeführt, glüdlih im Gedanken, 
wie man feine Wahl preifen werde. Eliſen aber war der 
Ruf großer Gelehrfamleit und eines eigenthlimlichen Weſens 
borangegangen, und das legte den Pfarrfrauen einen Zwang 
auf. Sonft begannen gewöhnlid Männer und Frauen ihre 
Geſpräche gefondert, und da kam man dann von häuslichen 
Angelegenheiten, von Küche und Garten etwa auf Erziehungs: 
fragen, wobei die Männer ein Wort mitrebeten, auf Amts⸗ 
erlebniffe, an denen die Frauen Theil nahmen, und fo fpielte 
fi allmälig die Unterhaltung zufammen und gewann durch 
die Männer an Ernft und Tiefe, durch die Frauen an Leben 
und Friſche. Bei Elifens Einführung aber wollte e8 nicht 
recht von Statten gehen. Unſern meilten Männern wird's 
angſt und bang, fobald fie fürdhten, daß eine Fran Anſpruch 
auf geiltvolle Unterhaltung von ihrer Seite made. Die 
Frauen erwarteten vergeblich, daß die gelehrte Yrau Pfarre 
rin ein geiftreihes Geſpräch aufbringe, von dem fie profl- 
tiren könnten. Endlich unterhielten fie ſich halblaut über 
die nächitliegenden Angelegenheiten, bis fie allmälig in Eifer 
famen und die gelehrte Yrau vergaßen; die Männer hielten 
ſich gefondert mit einer zufällig fehr materiellen Disputation, 
Der Pfarrer ſah feine Frau immer fchmeigfamer, immer 
unverftandener in bem belebten Kreife fiten, und fühlte fich 
felbft immer peinliher, wo ihm ſonſt fo wohl gewefen war. 
Vrühzeitig brach er auf, Elife war jehr willig dazu, fie gingen 
aber Lange fhweigfam dahin, bis bie Yrau anbob: „Aber ich 
bitte dich, wie kannſt du in folhen Kreifen Genuß finden, wo 
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Männer einen ganzen Nachmittag vom Obſtzehnten reden 
und Yrauen von Hanf und Flachs!“ — „Ich verfichere dich, 
jo ift es nicht immer, wir haben ſchon viele genußreiche, ge- 
müthliche Unterhaltungen zuſammen gehabt, aber je und je 
muß man fi auch über ſolche Dinge verftändigen und fie 
find oft nur bie Brüde zu tieferen Lebensfragen. Du bift 
doch felbft ein Pfarrtöchterlein, bei euch daheim wird man 
auch nicht lauter brudfertige Dialoge gehalten haben.” 

„Ich babe mir daheim ſchon die Freiheit genommen, 
mid von jeder gehaltlojen Unterhaltung zurüdzuziehen, und 
das werde ich auch ferner thbun.” — „Wäre es nicht freund: 
licher, wenn bu in ſolche Geſpräche eingingeft und verfuchteft, 
ihnen eine bedeutendere Wendung zu geben?" — „Dante, 
zur Reformatorin fühle ich mich nicht berufen, ich bin lieber 
allein mit meinen eigenen Gedanken.” — Arme Fraul beine 
eigenen Gedanken maren oft eine recht traurige Gefellfchaft. 

Bei jedem weiteren Verſuch, Elifen mit dem gefelligen 
Berkehr der Nachbarſchaft zu befreunden, benahm fie fich jo 
vornehm, empfing die Gäfte unter ihrem eigenen Dache fo 
fühl, daß das Pfarrhaus bald vereinzelt blieb. Gras wuchs 
im Hofe und Moos auf der ungaftlichen Schwelle. Der 
Pfarrer, der Feine Gaftfreundichaft annehmen wollte, die er 
nicht erwiebern konnte, der ſich auch vor bedauernden Blicken 
und Fragen fürchtete, beſchränkte ſich auf den geſelligen Ver—⸗ 
kehr, der ihm je und je an öffentlichen Orten zugänglich 
war, und erſt als ſein Töchterlein heranwuchs, fühlte er 
wieder mit tiefer Herzensbitterkeit, wie freudlos und öde ſein 
Haus ſei, das nicht einmal dem Kinde Umgang mit gleich 
erzogenen Altersgenoſſen geſtattete. 

Julie fühlte dieſe Lücke nicht, fie tummelte ſich fröhlich 
mit Bauernmädchen, die die „Pfarrjungfer“ mit großer Liebe 
und Verehrung betrachteten. Der Vater gab ſich zufrieden, 
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als er beobachtete, wie findlich harmlos und gutgefittet Diefes 
fröhliche Treiben war; die Mutter aber, die ihre Kindheit 
nur mit Büchern, mit der füßen träumerifchen Einjanffeit 
und dem geliebten Bruder getheilt hatte, fand in ber Freude 
des Kindes an Spiel und Gefpielen nur wieber einen Bes 
weis ihrer untergeordneten Natur und ließ es gleichgültig 
gewähren. Die Mutter des Pfarrers faßte eine unausſprech⸗ 
liche Liebe für das Enkeltöchterlein; fie wohnte in einer klei⸗ 
nen Stadt, die immerhin mehr Gelegenheit zu Umgang und 
Unterricht für Julie bot, alg das Dorf und das freublofe 
Elternhaus, und als die Mutter älter und hinfälliger wurde, 
entſchloß fi) der Pfarrer zu dem ſchweren Opfer, das Licht 
feiner Augen, die einzige Blume, die aus dem öden Boden 
feiner Häuslichkeit fproßte, ziehen zu laffen und fie der Mut: 
ter zu übergeben. Elife willigte ohne Widerſtand ein; Tonnte 
fie doch nie hoffen, bei dem Kinde Sympathie für ihre Ge: 
fühle zu finden; faft fühlte fie fich erleichtert, als mit Julie 
das lebte Band entfernt war, das fie an die Gegenwart 
fnüpfte, benn ihr Verkehr mit dem Gatten war allmählig 
ein jo Fühler und entfernter geworben, daß er feinen Theil 
mehr an ihrem innern Leben hatte. 

So waren ſchon Jahre über das Pfarrhaus hingegangen. 
Mie das Schloß Dornröschen ftand es verfteinert und ver- 
wachien, aber bie Herzen drin fchlummerten nit in unver 
welfter Jugend, die nur auf ben erwedenden Kuß wartet; 
fie felbft wurden verwachſen und verfteinert, jelbit das An- 
denken an die Liebe ihrer Jugend ftand in Elifend Herzen 
wie ein fteinernes Grabmal, um das feine Roſe blüht, das 
fein Grün umrantt, und nur in feltenen Stunden no 
wachte das begrabene Leib auf und ſah ſie mit lebendigen 
Augen an. 

In der Umgegend batte man ſich über das feltiame 
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Haus, über das eigenthümliche Verhältnig des Ehepaars 
müde geiprochen, man ließ es ftehen und gehen; nur ber 
junge Vikar wurde bedauert, den fein Geſchick und der Wille 
dere Behörden unter biejed trübfelige Dach führten, als ein 
anbaltendes Unwohljein den Pfarrer nöthigte, fih nad) einer 
Hülfe umzuſchauen. 

„Beben Sie acht, Sie verjteinern in kurzer Zeit,“ warnte 
man den jungen Dann. „Aus dem Haus trägt feiner eine 
lebendige Seele davon." Wolker aber war ein junger Mann, 
für den eben das Ungewohnte einen gewilfen Reiz hatte. 
Während einiger Jahre, die er als Hofmeifter in einer ebeln 
Familie und auf Reifen zugebradht, Hatte er den Schulftaub 
abgefchüttelt und doch die Friſche des Herzens und den Ernft 
der Geſinnung bewahrt, bie jo Föftliche Mitgaben zu feinem 
heiligen Amte find, und ihm bangte nicht für feine leben: 
dige Seele. 

Etwas ängſtlich war ihm aber doch am erften Abenb 
feiner Ankunft zu Muthe, als er über den grafigen Hof 
hritt und, unkundig des Seiteneingangs, an ber werrofteten 
Glocke ber Vorderthüre zog, deren Ton gellend durch das 
Ihweigfame Haus ſchallte. Auch dem Pfarrer, der feit Jahren 
in ftumpfer . Gewohnheit das Joch feiner trübfeligen Häus— 
lichkeit trug, war e8 bange, einen Fremden einzuführen, Eli- 
ſens erfter Empfang war übrigens, neben allem Würdevollen, 
doch viel freundlicher, als er erwartet hatte Sie ahnte 
wohl, welhe Meinung der junge Mann von ihr mitbrachte, 
und war troß ber Berfteinerung Frau genug, um zu wün: 
ſchen, einen befjeren Eindrud zu maden. 

Bei Tifche aber verjank fie wieder in das alte Schwei- 
gen, während ber Vikar fi in Betrachtung des fchönen 
Mädchenbildes verjenkte, das ihm noch lange nachher ber ein- 
zige Lichtpunkt des Haufes blieb. „Sie waren Hofmeifter?“ 


e 
x 
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unterbrach der Pfarrer die Stille. — „Ya, drei Jahre, in 
der Familie eines ſchleſiſchen Grafen,“ erwiederte der junge 
Mann lebhaft. „ES war die reichfte und fegensvollfte Zeit 
meines Lebens." ine eigenthümliche Bewegung lebte in den 
Zügen der Pfarrfrau auf, und der junge Mann, dem das 
Herz warm wurde in Erinnerung, ſchilderte berebt das ſchöne, 
edle Familienleben jenes Haufe, das reiche ausgebreitete 
Wirken des Grafen, die ftille Liebenswürdigkeit der Gräfin, 
das fchöne, innige Verftändniß zwilchen beiden Gatten, bis 
ihn enblih das Schweigen feiner Zuhörer zum Bemußtfein 
brachte, daß er wohl eine Taftlofigkeit begangen, indem er 
das Bild einer fo glüdlihen Häuslichkeit in einem Haufe des 
Unglücks entwidelt hatte. Aber Elifens Augen waren naß, 
als fie ihm gute Nacht fagte, und wie fie, von mannigfachen 
Gedanken bewegt, ſich zur Ruhe legte, da hörte fie noch big 
tief in die Nacht den Schritt ihres Mannes oben, der raft: 
los bin und ber ging, aufgeregt von dem Bilde eines Glücks, 
das ihm Fein verlorenes, ad, ein nie gefundenes Paradies 
war. Aber wenn fi der Gatte fragte: mie weit ift es 
meine Schuld, daß es fo gefommen? fo verfchloß Elife ihr 
Herz den anklagenden Gebanfen, die auffteigen wollten, und 
ſagte fi nur: und ein ſolches Leben hätte ich leben Fönnen, 
jo rei, fo felig! und fie wandte die Selbftanflage um in 
eine Anklage des Geſchicks. 

Der Bilar fügte fi allmählig dem Haushalt ein, und 
wenn er auch für feine einfamen Stunden und für freund: 
lichen Verkehr nach außen feine Lebendige Seele beibehielt, im 
Haufe felbft Fam bald, mit feltenen Ausnahmen, ber Geift 
bes Schweigens über ihn. Und bo Fam ihm der Aufent- 
halt nidht jo brüdend vor, wie andre wohl glaubten; ein 
geheimnißvolles Intereſſe, das das ſchöne Bilb vor allem wach 
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erhielt, feffelte feine Phantafie und er glaubte fi nicht zu 
täufchen, wenn er in ben fteinernen Zügen der Pfarrfrau, 
in ihrem fonft fo düfteren Blick doch hie und ba etwas wie 
Intereſſe und Theilnahme für fi fand. 

Aber viele Stunden gab es, wo er fi wie verzaubert 
in einem verzauberten Haufe vorfam, und es berührte ihn 
recht angenehm, als der Pfarrer bei feiner Abreife zu ber 
Mutter Begräbniß gelegentlich erwähnte, daß er feine Tochter 
mit nad Haufe bringen werde. Wenn nun diefe Tochter 
das Ebenbild der ſchönen Viktoria im Wohnzimmer wäre! 
Ein fo boldfeliger Engel, der müßte den Bann Iöfen, der auf 
dem Elternhaufe lag, und noch größere Wunder wirken. Er 
wagte aber nicht, während der wenigen Tage, die er mit ber 
Pfarrerin allein war, ihrer Tochter zu erwähnen; wie leicht 
hätte fie feine Gedanken errathen können! 


Elife Hatte der Tochter Zimmerchen bereitet, ben Koffer 
mit ihren theuren Reliquien in ihren Alkoven geftellt, fie 
hatte Trauerfleider beforgt und erwartete nun die Rückkehr 
bes Gatten. Es regte ſich doch ihr Mutterherz, als am brit- 
ten Tage nad) des Pfarrers Abreife der Wagen vorfuhr und 
ein junges Mädchen in tiefer Trauer die Arme um ihren 
Hals ſchlang und in innigem Tone unter Thränen rief: „Mut: 
ter, liebe Mutter, jebt gehöre id, euch allein!” Sie hatte ihr 
Kind Lange nicht gefehen, und nun fte fie oben beim Kerzen: 
licht betrachtete, konnte fie ſich noch gar nicht darein finden, 
daß das ihre Tochter fein folle. Keinen Zug hatte fie von 
ihr oder von dem feligen Bruder, deffen Namen fie trug. 
Der Vikar, ber bad Geräufch der Ankommenden gehört, fand 
es felbft recht kindiſch, daß fein Herz jo Hopfte, als er zum 
Abendeſſen herabitieg; aber wie fehr fühlte er fich enttäufcht, 
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wie gleichgültig wandte er fi) nach höflichem Gruß von bem 
Bilde ab, das fo gar nicht feinem deal entſprach! Nicht 
eine Idee von der hohen ſchlanken Geftalt, den golbblonden 
Loden, dem lilienweißen Teint und den tiefblauen Augen der 
Victoria im Bilde: ein blühbendes, brünettes Gefichtchen, 
braune, unſchuldige, runde Kinderaugen, mit dem bläulichen 
Weiß, das nicht durch Nachtwachen und Thränen, auch durch 
feine tiefen Studien vergilbt war, eine weiche, rundliche Ge: 
ftalt, dunkle, gefcheitelte Haare: „ganz wie das Jugendbild 
meiner Mutter!” verficherte der glüdliche Vater. Das war 
dem Vikar ganz gleichgültig, was kümmerte ihn das Jugend⸗ 
bild der feligen Frau Bürgermeifterin? er hatte ein anderes, 
ein ganz anderes Jugendbild vor der Seele gehabt! Julie 
hatte fi gar Fein Bild von dem Vikar entworfen, und küm⸗ 
merte fi im jebigen Augenblik wenig um ihn; fie fand es 
mehr ftörend als erfreulich, einen Fremden im Elternhaufe zu 
treffen, deffen Schatten fie Tängft vergeflen hatte, Der Schmerz 
um ben Tod der Großmutter, der erfte ihres jungen Lebens, 
war ein fo übermwältigenber, daß fie glaubte, gar nimmer recht 
froh werden zu können, und gleichgültig war gegen jede 
äußere Erſcheinung. 

Dieſes Leid war nun ſchon beim Eintritt in's Eltern⸗ 
haus ein Band, das ſie näher zum Vater als zu der Mutter 
zog. Eliſe hatte die Schwiegermutter gern gehabt, wie man 
ſo ſagt, aber ihre Gegenwart in früheren Zeiten war ihr 
ſtets wie ein ſtiller Vorwurf geweſen, ihre ceremoniöſe Höf— 
lichkeit war ihr langweilig, ſie blickte nicht tief genug, um 
als Quelle derſelben ein feines und liebevolles Gemüth zu 
erkennen, und ſo war ihr Leid um den Tod der alten Frau 
ein ſehr vorübergehendes. Bei dem Vater aber goß Julie 
ihre ganze kindliche Trauer aus, ſie wurde nicht müde, von 
der Großmutter zu erzählen, von ihrer Güte, von der Freund⸗ 


260 Todte Treue. 


lichkeit, mit der fie die Fröhlichkeit der Jugend geförbert hatte, 
ven ihrem fanften Tod, und ber Vater wurde nicht müde, 
ihr zuzubören, 

Elife war nicht fo gleichgültig gegen die Liebe ihres 
Kindes, wie es fcheinen mochte; mit einem bittern Weh fühlte 
fie, wie Vater und Tochter fi) zufammenhielten, aber fie 
war zu ftolz gewefen, um etwas zu thun, ihres Gatten Liebe 
zu gewinnen, follte fie nun werben wm die ihrer Tochter? 
Stiller und Fälter als je zog fie fit ab von Juliens ſchüch⸗ 
terner Zärtlichkeit, "die ihr wie ein Almofen ſchien, das fie 
ihr zuwenden wollte; fo wagte dieje Feine herzlihe Annähe- 
rung mehr, und wieder war life „allein auf der Welt.“ 

Der Mutter Faltes zurüchaltendes Wejen laftete freilich 
als ein ſchwerer Drud auf Juliens offener Seele; der ein 
fame Winter dünfte ihr, die an heitern Mäbchenverfehr ge 
wöhnt war, oft unerträglih Yang. In der eriten Zeit paßte 
die Stille zu ihrer Trauer, aber Julie war jung, und ein 
junges Herz trägt nicht zu lange das Gewicht des Kummers, 
zumal wenn der Verluſt ein fo natürlicher iſt. Sie madıte 
fi zuerft bittere Vorwürfe, daß fich leife und allmählig fo 
viel andere, junge, belle Gedanken in das dunkle Trauerftüb: 
chen ihres Herzens einfchlichen, dann aber gedachte fie aud 
der Worte der fterbenden Großmutter: „Mußt di nicht fo 
um mid) grämen, Kind; denke du an mid in Liebe und 
Freude, denfe an mich, wenn bu zum blauen Himmel auffiehit, 
und nicht an mein bunfles Grab,“ und fie ließ den Sonnen: 
ſchein herein und hie und da hörte man wieder ein fröhliches 
Mädchenlied, wenn fie, wie fie Tags zehnmal that, die Trep: 
pen hinauf Iprang zum Vater. 

Der Vikar mochte nun braune Augen und rothe Wan- 
gen noch fo gering ſchätzen, das mußte er fi) doch geſtehen, 
- daß das junge Mädchen in das büftere Haus gekommen fei 
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wie ein frifches Walbbächlein über ein bürres Heideland, und 
e8 geihah wohl je und je, daß fein Blid vor ben blauen 
Sternen der gemalten Bictoria fi) auf die runden klaren 
Kinderaugen wandte, in denen freilich noch feine Welt von 
Hoffnungen untergegangen war. 

Julie war juft nicht, was man eine poetifhe Natur 
nennt, fie hatte einen gefunden Blick für die praftijche Seite 
des Lebens, die „Sehnfuht nad) einem unbekannten Etwas” 
war ihr wenigſtens nie zum’ Bewußtjein gefommen, und der 
Zauber einer Mondnacht hatte fie nie zu Thränen bewegt. 
Aber ihr ganzes Weſen war zu urſprünglich und friſch, als 
daß nicht die reinen Elemenie der Natur, Licht und Luft, 
Blumen und Sonnenſchein unbewußt auf ſie gewirkt hätten. 
Der Vikar hatte ſich freilich eine weibliche Seele viel fen- 
fibler, poefiereicher, zarter befaitet gedacht, aber Juliens ver: 
trauensvolle Offenheit, die fein Mißverſtändniß zuließ, ihre 
unverwüftlihe gute Laune, ihre heitere Gejchäftigfeit, was 
der Engländer household virtues nennt, fand er mehr und 
mehr liebenswürdig. Sein Arbeitszimmer ftieß an das des 
Pfarrers; in die tieften Studien verjunfen, hörte er doch 
den elajtiihen Schritt auf der Treppe, den Ton der friichen 
Stimme, mit der fie irgend .eine Peine Wichtigkeit zu ver⸗ 
künden hatte. 

Unten freilich herrſchte bei Tiſche meiſt noch das alte 
Schweigen, aber die ſtarre Ordnung des Zimmers war uns 
terbrodhen durch ein zierliche® Arbeitsförbchen, durch ein paar 
Blumentöpfe, weldhe Spuren einer jugendlichen Hanb zeigten; 
. auf Spaziergängen begleitete fie den Vater und der Vikar 
ſchloß fid natürlich mit Vergnügen an. Freilich hielt fich 
Julie bei jedem fchmußigen oder fchreienden Kind auf, um 
ihm die Nafe zu pußen, das QTüchlein fefter zu binden und 
es zufrieben zu ftellen, auch war fie bald auf bem Laufenden 
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mit den Wamilienangelegenheiten ber Nachbarn und Tonnte 
eine tieffinnige Erörterung über das Wohl Deutſchlands mit 
einer fehr praftifchen Frage unterbrechen: „Wie wär’s, Bater, 
wenn du dem Michel Geld vorftredteft zu einem neuen Kar: 
ren? Er könnte mit Fuhrwerken doch am meiften verdienen.” 
Aber in ihrer Proſa lag fo viel Selbftlofes und Liebevolles, 
daß man ihr die Gleichgültigkeit gegen tiefere Lebensintereſſen 
wohl vergeben Tonnte. 

Alle religiöfen Zmweifelsfragen, der Kampf der Geifter, 
ber damals, wie faft jeder Zeit, die geiftige Welt bewegte, 
lagen ihr fern, mit demüthiger Kinderſeele gab fie fich ihrer 
Bibel Hin, nahm ſich aus dem gepredigten Wort, was ihre 
Seele bedurfte, und Tonnte die Möglichkeit eines Zweifels 
gar nicht begreifen. Der junge Mann, der eben jekt noch 
mit den Wogen rang, durch die zumal der Theologe fich burd- 
kämpfen muß, bis er fein Schifflein in die fichere Strömung 
gebracht, die zum rechten Port führt, hatte nie geahnt, mie 
unendlich wohlthuend ein folch Mares, zweifelloſes Gemüth 
für eine ringende Seele ift, und nun erft wurden ihm bie 
Worte Mar: So ihr nicht werbet wie die Kinder, fo habt 
ihr feinen Theil an mir. 

Und Julie? — nun, e8 zeigten fih durchaus feine 
Symptome geheimen Herzwehs bei ihr, Feine ftile Schwer: 
muth, Feine träumerifche Zerftreutheit; nur fand man bie 
Reibgerichte des Vikars auffallend oft auf dem Tiſch — bie 
Leitung der Kühe hatte die Mutter ihr überlaffen — und 
wenn fie den Vater zum Spaziergang abholte, pflegte fie 
wohl ein paarmal den Kopf zu drehen nad, der Thüre bes 
Vikars und auf der Treppe zu zögern. Wenn dieſer nicht 
erfchien, fragte der Bater: „Sieht du nad etwas?” und fie 
antwortete: „O nein, ich glaubte nur, deine Thüre fei nicht 
recht gefchlofien. Meinte dann ber Bater: „Der Vikar kommt 
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und vielleiht nah, er ift noch beſchäftigt,“ fo ſagte Julie 
äußert gleichgültig: „Ja fo, ich Habe gar nit an ihn ge⸗ 
dacht,“ und wenn die Mutter ein Mutterauge gehabt hätte, 
jo hätte fie wohl je und je zu felchen Zeiten ihr tiefes Er: 
röthen gefehen, 

Es brauchte feinen langen Winter, bis ber Vikar mit 
fih dahin in's Klare gefommen war, daß es Schade wäre, 
diefe friihe Blume daheim verfommen zu laffen, und daß 
fie, wenn feine poetifche Geliebte, fo doch eine recht liebe 
Hausfrau geben müſſe; aber freilich, die Zeit war noch fern, 
wo er nach einer Hausfrau zu bliden hatte, und vor einer 
langen Brautſchaft hatten ihn Papa und Mama daheim reb- 
lich verwarnt. Julie war noch jung genug, noch fo jung, 
daß er wohl mit einer Werbung warten fonnte; er hätte in= 
deſſen doch gern gewußt, woran er mit ihr fei, aber eben das 
war ſchwer zu erfahren. 


Der Frühling ſchien in diefem Jahre ungewöhnlich früh 
zu kommen, ſchon ber Februar brachte fo ſchöne, goldene, 
fonnenwarne Zage, daß man ihm gern alle® Gute glaubte 
und der tüdifhen Märzfröfte und Aprillaunen nicht gedachte. 
An einem diefer Tage fab der Vikar Julien in das feither 
jo öde Hausgärtchen treten; flugs eilte er nach, heute mußte 
alles Eis thauen. „Welch herrlicher Tag!“ fing er an, „bie 
ganze Luft voll Frühlingsahnung.” — „Und fo prädtig 
warn,” fagte Julie. — „Seben Sie fi nicht in die Laube?“ 
fragte Wolter; er hatte die zerfallene jelbft wieder ein wenig 
zurecht gezimmmert. — „OD, was benfen Sie! fehen Sie nur 
die Bank an!” rief Julie und öffnete die Gartenthür, bie 
auf die Straße führte. „Geſchwind, Michele, Jakobele, holt 
eine Hade, ihr könnt das alte Eis aus dem Wege fort 
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ſchaffen. Gretle, willft du einen Befen bringen und die Laube 
ſchön pußen? Im Sommer dürft ihr dann Stachelbeeren effen.“ 
Und eine Schaar Freiwilliger aus der Nachbarfchaft trat ein 
und begann unter Juliens Direktion den Garten zu ‚reinigen; 
dba mußte denn der Vikar fein qufquellendes Herz wieder zu: 
rüddrängen, und er ftieg etwas verbrießlich in feine Stube. 
Bon droben aber mußte er doch wieder herunter jehen und 
fi) geftehen, daß Julie fich allerliebft ausnahm, wie fie in 
ihrer flinfen, muntern Weife das unbeholfene Corps dirigirte, 
aud) meinte er ein paarmal zu bemerken, wie fie gelegentlid) 
ein Hein wenig zu ihm binaufblidte Nun, die Welt ward 
ſchöner mit jedem Tag, der rechte NAugenblid mußte jchon 
no fommen. 

Ob Elife dieſen keimenden Frühling in zwei jungen 
Herzen bemerkte, fah niemand; Feine Äußere Spur zeigte, ob 
nicht auch das Eis ihres Herzend zu brechen beginne. Es 
kamen die Märztage, in denen fie immer mehr noch als fonft 
fid) von der Außenwelt abzog und verfuchte, das fteinerne 
Grabmal in ihrem Herzen mit neuen Blüthen zu ſchmücken, 
die der erftarrte Grund längft nicht mehr treiben wollte. In 
diefen Tagen verließ fie mandhmal das Haus, um einfam 
hinaus zu geben, ob fie draußen nicht Keime des erjtorbenen 
Frühlings finden möge. Ein blauer ſchöner Märztag, nod 
fhöner als jener im Februar, wo dem Bilar feine Erklärung 
mißlungen, hatte fie weit hinaus gelodt; fie-fam durch den 
Ibjtgarten zurüd, an den das etwas höher gelegene Haus: 
gärtchen ftieß, und ſetzte fih müde von dem ungewohnten 
Gang auf einen Stein. Da hörte fie über ſich in der Laube 
Stimmen; es ſchien, Julie und ber Vikar waren oben; fie 
fonnte bier nidyt bemerkt werden, fie lehnte fi) an die Mauer 
und hielt fi ftil. „Liebe Julie,“ bat Wolter, „wollen Sie 
nit ein klein wenig aufhören zu arbeiten? Ich möchte Ihnen 
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vielerlei fagen.” — „Kann ich's nicht auch mit dem Strid- 
zeug hören?“ fragte das junge Mädchen mit einem Ton, 
dem man innere Befangenheit anmerkte. — „Ich habe uners 
wartet eine freudige Nachricht erhalten,“ fuhr der Vikar fort, 
„und Sie jollen die Erfte fein, die fie erfährt. Mein edler 
Freund, Graf Arendsberg in Sclefien, fehreibt mir heute, 
daß die Pfarre auf feinem Gut frei fei, daß er mir fie ſchon 
lange zugedacht: er ift auf einer Reife hier im Land unb 
will in ben nächſten Tagen meine Antwort abholen.” — 
„Das freut mi von Herzen für Sie,“ fagte Julie herzlich, 
aber nicht mit ihrer gewöhnlichen Lebhaftigkeit. — „Julie,“ 
begann der junge Dann wieder im Tone tiefer Bewegung, 
„Schlefien ift nicht fo ſchön wie Ihr Vaterland, aber das 
Pfarrhaus dort Liegt wunderlieblidy in Gärten und Bäumen, 
der Umgang mit ber edlen Grafenfamilie könnte Ihnen an 
ber Seite eines treuen Gatten die Heimath vielleicht etwas 
erjegen, das Leben ſchön und freundlich machen: Julie, könn⸗ 
ten, wollten Sie es mit mir theilen?“ 

Die lauſchende Mutter unten hatte vergeſſen die Jahre 
voll Leid und Trauer, die zwiſchen jenem Märztag lagen und 
dieſem; zum erſtenmal fühlte ſie mit ihrem Kinde, ihr Herz 
klopfte faſt hörbar, athemlos horchte fie auf Juliens Antwort. 
Es gab eine lange Pauſe. „Ich will Sie nicht drängen,“ 
ſagte endlich Wolker in gekränktem Ton, „noch weniger Sie 
betrüben mit meiner Bitte. Sie haben mir nie Grund ges 
geben, ein tiefere8 Gefühl zu hoffen, ich darf mich nicht be 
Magen über ein Nein." — „Sie müſſen mich wohl verftchen,“ 
ſprach Julie mit bebender Stimme, bie allmählig feft und 
Mar wurde; „ich babe e8 im Leben und in Büchern nie er: 
tragen können, wenn ſich bie Leute mißverftehen. Gott weiß 
ed, daß ich Sie lieb habe von ganzem Herzen und mit Ihnen 
gehen könnte bis an's Ende der Welt. Aber“ — unterbrad, 
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fie eine freudige Bewegung Wolkers — „ich kann Ihnen 
nicht folgen, ih Tann meinen Vater nicht verlaflen, fo lange 
er lebt. Ich weiß wohl, was Sie jagen wollen,“ fuhr fie 
traurig fort: „es ift der Mädchen Beitimmung, Vater und 
Mutter zu verlaffen und mein Glück würde auch den Bater 
glüdlih machen, aber er ift ſo allein. Ich weiß nicht, wa⸗ 
rum es fo geworden ift zwifchen den Eltern, aber jo wie es 
ift, Tann ich ihn nicht mehr allein laſſen; der Vater bedarf 
Liebe, mehr als Sie wohl denken, und das kann ich ihm 
geben; darum ift mir's gewiß, daß es Gottes Wille ift, daß 
ih bei ihm bleibe. Und vielleiht kommt aud) bei ber Mutter 
eine Stunde, wo ihr Herz aufgeht, wo fie ihr Haupt gern 
an ihres Kindes Herz legen möchte und wo es ihr weh thun 
müßte, wenn id fo von ihr gejchieden wäre, wie e8 jebt 
iſt.“ Ihre Stimme brach in leifem Weinen. „Sie müffen 
nichts mehr fagen,” fagte fie janft, „ich habe alles wohl be 
dacht und bin gewiß, daß es fo recht if. Sie müffen mir 
nicht böfe fein, denken Sie an mic, in Liebe und Breundlid: 
feit, Gott läßt Sie gewiß noch recht glücklich werben, und 
um mich feien Sie nicht bang. Ich kann hier nichts anders 
machen, aber ich kann bie Eltern Beide lieb haben, und Gott 
wird mir Kraft geben und Freudigkeit.“ 

Es ward ſtill; Julie entfernte ſich langſam, Wolter folgte 
ihr, und lange, lange nachher erhob fich die Mutter aus ihrem 
tiefen Sinnen und ging in’d Haus zurüd. Julie faß an 
der Arbeit, emfig wie immer, und wandte die roth geweinten 
Augen nah dem Fenſter; fie beforgte Kühe und Keller wie 
fonft, fie vergaß feines der Heinen Bebürfniffe, die fie all- 
mählig dem Vater abgelaufcht, nur ihre Stimme flang nicht 
mehr fo hell wie zuvor und über ben Haren SKinderaugen 
lag es wie ein leichter Flor. 

Das war das Kind, das bie eigene Mutter gering gejchät 
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hatte, weil es nicht tiefen Geift, nicht hohe Gefühle zeigte nad) 
ihrem Sinn! Noch zeigte das bewegungslofe Antlig der Muts 
ter Feine Spur davon, daß ein milder Thauwind durch ihre 
Seele z0g, aber wenn fie allein war, ſaß fie nicht mehr un⸗ 
bewegt ſtill, fie fchritt raftlos hin und her und brüdte in 
heftigen Bewegungen und Selbſtgeſprächen die Kämpfe ihrer 
Seele aus, 

Der Bilar hatte dem Pfarrer die erfreuliche Kunde von 
feiner Anftelung mitgetheilt und diefer war erftaunt über die 
Ruhe und Kälte, mit der er ein fo feltenes Glück aufnahm. 
Sein Vaterherz hatte wohl aud noch an eine Frage gebadht, 
die ſich an eine ſolche Mittheilung Inüpfen könnte, und mit 
einem leifen Gefühl der Enttäufhung fah er die jungen Leute 
fo fremb und fühl neben einander hingehen. Oft drärigte es 
Wolker, ihm fein Herz zu öffnen und um feine vwäterliche 
Fürſprache zu bitten, aber Julie hatte ihn fo ernft und fo herz- 
lich gebeten, gegen ben Vater zu fchweigen, und fo fügte er 
fi ihrer Bitte, aber er warf fat einen Haß auf das Che 
paar, deſſen unnatürliches Verhältnig nun aud fein Lebens: 
glüd morden follte. 

Wenige Tage nad jener inhaltsichweren Stunde war 
Elife allein zu Haufe; der Pfarrer hatte mit Julien einen 
großen Spaziergang unternommen, ber Vikar war in bie Re 
fidenz gereist, um bort vielleicht den Grafen zu treffen und 
feine Entlafjung bei der Behörde zu betreiben., life jaß in 
tiefe Gedanken verfunten, ‚Gedanken, die wie ein lange ein: 
gebämmter Strom in den trüben See ihres bisherigen Trüb- 
finns eingedrungen waren und alles lang Verſenkte vom tief: 
ten Grund aufwühlten. ‘Sie hatte vor fi) ihre Tagebücher 
liegen, von der erjten bämmernden Mädchenzeit bis zum Be⸗ 
ginn ihres Eheftandes; länger hatte fie fie nicht fortgeführt. 
Sie Ins die hochfliegenden Phrafen, in denen fie ihre Hoff- 
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nungen von ber Zukunft, ihre glänzenden Träume, ihre ebeln 
Vorſätze ausgefprechen. Hoffnungsgrün wie ein junges Saat: 
feld hatte das Leben vor ihr gelegen; was war jebt bie 
Ernte? Sie las ihre Klagen um ben geliebten Todten, ihr 
Selübde, ihm ihr Leben, ihre ganze Seele als Todtenopfer 
zu weihen, Gelübde, die fie noch auf der Schwelle bes Ehe 
ſtandes wiederholt Hatte. Sie hatte e8 gehalten; alle That: 
traft, alle Liebeskraft hatte fie von diefem Opferfeuer verzeh: 
ren laffen, jeßt Tagen um fie Trümmer und Afche, ihr eigen 
Herz war verkohlt, ihre Häuslichkeit verödet. Sie dachte 
darüber nach, wie fie ihres Kindes Glück noch möglich ma: 
hen könne, das fo ftill, fo klagelos feines Herzens Wunſch 
entjagt hatte; aber fie wußte feinen Weg mehr zu finden an 
ihres Gatten Herz. 

Ein rafher Zug an ber Klingel unterbrach ihr büfteres 
Brüten. Ein Fremder, eine unerhörte Erfcheinung bier, ftand 
unten und trat bald mit vornehmen Anftand in's Zimmer, 
eine hochgewachſene Geftalt, ziemlich bleih, das Geficht etwas 
entitellt von einer tiefen Narbe über die Stim; die ſich bis 
in ein erblindete® Auge zog, und dod lag etwas fehr Eim- 
nehmendes in diefen Zügen, im ganzen Wefen des Fremden. 
Elife aber fühlte ſich ſeltſam befangen, von ihrer fonftigen 
ruhigen Sicherheit verlaffen, und fuhr zufammen, als er an 
fing zu fpreden. Er ftellte ſich als Graf Arendeberg, den 
Patron Wolkers vor, den er felbft habe auffuchen wollen, 
um mit ihm das Nöthige über feinen Eintritt in bie neue 
Stelle zu befprechen. 

Eliſe gab ihm Antwort, fein Blid aber war auf ihr 
Sugendbild gefallen, das er wie verzüdt anftarrte, ohne auf 
fie zu hören. „Elifel” rief er endlich in tiefer Bewegung 
und blidte verwirrt auf die ältliche Frau vor ibm, die ihn 
feſt und lange aus ihren großen blauen Augen anfah und 
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endlich langſam mit bebenber Stimme fragte:. „Und Sie find 
Oskar? und Sie leben?” 

Elife war bleih und matt in einen Stuhl gefunfen, der 
Graf bemühte fih um fie; befangen, ungewiß, welchen Ton 
er anzufchlagen babe, redete er fie al8 die Schwefter feines 
theuren Freundes an, bat fie, fi) zu beruhigen. Er fürd: 
tete ſich faſt vor dem geifterhaften Blick dieſer Augen, den fie 
feinen Augenblid von ihm wandte. „Sie leben!” rief fie 
endlich mit herzzerjchneidendem Tone. „Sie haben gelebt, 
während ich Ihren Tod beklagt babe mit unausfpredhlichem 
Sammer! D mein verlorenes Leben!” 

Der Graf führte fie zum Sopha, denn fie war wie zu⸗ 
fammengebroden; er bemühte fich, feine Seele zu faffen unter 
bem überwältigenden Cindrud dieſes ungeahnten Wieder: 
ſehens. Er febte fi) ihr gegenüber und begann: „Wollen 
Sie mich ruhig hören, liebe Eliſe?“ Sie ſah ihn immer an 
und nidte ftumm. 

Der Graf begann: „Daß id Ihrer nicht vergeffen, bas 
fagt Ahnen dieſes Wieberfehen ſelbſt. Als wir jchieden an 
jenem Märzmorgen, ba begleitete mich Ihr Bild als eine 
fiegbringende Walllüre in Kampf und Schladht; es fchmwebte 
por. meinem brechenden Blick als der Engel mit ber Sieges⸗ 
palme, als ich an jenem unfeligen Tage bei Kiten "an Ihres 
Bruders Seite, ber noch aufrecht ftand, niederſank. Eine 
tiefe dunkle Nacht deckte mir die Zeit nad) jener Stunde, wo 
ich meine Scele Gott befahl und meine Augen zu fließen 
glaubte zur letzten Ruhe. Ich habe erit lange nachher er: 
fahren, wie ein treuer Diener eines Oheims, der nach mir 
ausgefandt war, den Tobtgeglaubten unter Leichen hervor: 
gezogen und auf das Schloß feines Herrn gebracht. Mein 
Auge war verloren, mein Gehirn tief verletzt; jo lag ich lange 
Zeit, abwechſelnd bewußtlos ober rafend, wie es jchien, für's 
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Reben verloren. Da ich unter falſchem Namen in’s Lützow'ſche 
Corps getreten war, wurde ich auch unter biefem in bie 
Todtenlifte getragen; der Name Falkenſchwerdt fteht nod) 
neben dem Ihres Bruders auf einem Kriegsmonument. 

„Rad vielen Wochen erwachte ich tobesmatt unter der 
Pflege der Meinen, vor allen meiner Coufine Agnes, die 
als Hülfreiher Engel an meinem Krankenbette ausgeharrt 
hatte. Agnes war durch den Wunſch unferer Eltern von 
jeher für mich beftimmt gemwefen; aber jedem Zwang abhold, 
hatte ih mich bis jebt immer von ihr abgemendet, da ihr 
ſtilles Weſen mir leer und unbedeutend fchien. In ben Yan: 
gen Tagen eines faft hoffnungslofen Siehthums, die meinem 
Erwachen folgten, lernte ich dieſes Engelsgemüth kennen, 
das unverrüdt in fanftem, ftillem Geift feine Wege ging; 
ich entdedte das reiche, innige Leben unter diefer ruhigen 
Außenfeite, das feine Fülle und Kraft aus einer unverfieg- 
lihen Duelle fchöpfte. 

„Ich hatte Sie nicht vergeffen, Elife. Ihr jugenbichönes 
Bild hatte mid in den wildeften Fieberträumen nicht ver: 
laſſen; e8 tauchte mit dem erften ſchwachen Lebensgefühl in 
meinem Bewußtfein auf, aber es ftand mir in unermeßlidher 
dämmernder Ferne, weit, weit in nebelhafter Vergangenheit, 
fo unerreihbar fern, wie meine Jugendkraft, mein Lebens 
muth. Ich ſprach zu Agnes von Ahnen, und ihre ftillen 
Augen ruhten fanft und freundlih auf mir, wenn ich ihr 
von jenem Frühlingstag erzählte, aber e8 Fang auch ihr fat 
wie ein Mähren, das nicht zu verwirklichen ift. 

„Endlich und endlich genas ich; ich freute mich der neu 
erftandenen Freiheit des Vaterlandes, aber thätige Theilnahme 
an feinem Geſchick war mir nicht mehr möglich. Mein Vater, 
ber noch im Staatsdienft war, wünſchte, ich follte unfer Gut 
übernehmen; er ſprach Feine Wünfche wegen Agnes aus, id 
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ſelbſt fühlte, daß fie mir unentbehrlich zum Leben geworben 
war, daß eben fie in der fanften Klarheit ihres Weſens 
meine ſtürmiſche Natur am beten ergänze, aber ich konnte 
doch noch nicht ohne Scrupel in meines Vaters Wünſche 
eingehen. — Elife, ih will ganz wahr fein: Ihre Liebliche 
Erfcheinung begleitete mich nur noch wie ein lichter Jugend: 
traum. Es war Agnes, die mic, feierlih erinnerte, daß 
jenes flüchtige Wort am Scheidemorgen, unfer Zufammen: 
hang durch den Bruder doch von tieferer Bedeutung als ein 
Traum gewejen fei, und auf ihre Bitte ftellte ich Nachfrage 
nad Ihnen an dur den Geſandten Ihres Vaterlandes, da 
ein Brief in Ihren Heimathort, defien Namen id mich nicht 
genau erinnerte, unbeantwortet geblieben war. Ich hörte, 
Ihr Vater fei geftorben und Sie verheirathet. Ob dieſe 
Nachricht ganz richtig war, ober ob fie ber Gefandte nad) 
meines Vaters Wünfchen jelbft ergänzt hat, weiß ich nicht; 
ih glaubte fie damals und wollte Ihre Ruhe, hr häus— 
Yihes Glück nicht mehr flören. Agnes zögerte aber noch 
lange, die Meinige zu werden; erft als ich durch meines 
Vaters Tod ganz allein daftand, gab fie mir ihre Hand, 
Sie ift der gute Engel meines Lebens geblieben, Eliſens 
Bild hat mich begleitet in unverwelklicher Schönheit und 
Jugend, und im Bollgefühl meines Glücks, meiner endlich 
wiedergekehrten Geſundheit habe ich oft Gott gebeten, aud 
den Morgenſtern nieiner Jugend zu fegnen mit Friede und 
Freude, wie er mich gejegnet. 

„Der Wunſch, einmal, nun unfer Leben fi dem Abend 
zuneigt, wieder von Ihnen zu hören, Sie vielleicht noch ein: 
mal zu feben, beitimmte mid, zumeift, Ihr Land wieber zu 
befuchen, Ic hatte Ihren Wohnort no nicht erfahren kön⸗ 
nen, ald mid) der Zufall jeßt eben zu Ihnen führte. Darf 
ich hoffen, daß auch Sie als Freundin meiner gedacht?“ 
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„als Freundin!” brach Elife, bie ihm bis dahin laut⸗ 
108 zugehört, mit der lange verhaltenen Heftigfeit ihrer Na: 
tur aus, „als Freundin! Während du meiner gedacht in 
mäßigen Stunden, mwarft du mein Morgen= und Abendge- 
bet, mein Leben, mein Licht, meine Hoffnung, mein einziges 
Denken! Während bu meiner vergeflen hatteft, oder an mid 
badıteft wie an ein kindiſches Spielzeug, das bu weggelegt, 
habe ich dich beweint mit einer Trauer, wie fie nod fein 
Frauenherz getragen! Während du um eine andere gemwor: 
ben und froh warft, daß du mich mit einer Fühlen Nachfrage 
abgefertigt, habe ich alle Männer fortgejtoßen, die mir nahen 
wollten! — Ich habe mid audy vermählt, es ift wahr, und 
ih habe es bereut taufendfady, mit heißen Thränen, aber id) 
war ein fchutlofes Weib, und ich wählte einen Gatten, von 
bem ich hoffte, er folle als Freund meine Trauer tbeilen, 
mir belfen bein Andenken heilig zu halten. Nicht wie bu 
habe ich gefreit, um des Lebens Luſt zu genießen; als id 
fand, daß mein Gatte mein Herz und meine Treue nicht 
veritehen konnte, habe ich mich verfchloffen und abgewandt 
von ihm, mich verfchloffen für jede Lebensfreude, felbft für 
das Mutterglüd. Mein Leben war fein Garten, wie das 
beine, es war ein Friedhof, auf dem ich Feine Blumen pflegte 
al8 die um dein Grab — und du haft gelebt und haft did 
des Lebens gefreut!” — Elife hatte aufgerichtet mit geröthe- 
ten Wangen und funfelnden Augen gefprochen, nun ſank fie 
wieder zurüd, ihr meiblider Stolz erwachte mit bitterem 
Gefühl, daß fie ein vergeflenes, verfehmähtes Herz fo offen 
dargelegt, und mit tonlojer Stimme fagte fie: „Berzeihen 
Sie, Herr Graf, einen fo unwillkürlichen Ausbruch längft 
vergangener Gefühle; ich bitte, laſſen Sie mich allein.” 

„Ich laſſe Sie nicht allein,“ ſprach der Graf mit tiefer 
Bewegung. „Gott vergebe mir meine Schuld an Ihrem 
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zeritörten Dafein, das einft fo herrlich aufgefeimt war! Ob 
da8 lange, ſchwere Siechthum, das meine Kräfte gebrochen, 
— ob doch eine Unbeftändigkeit meines Herzens die Schuld 
trägt, daß die erſte Liebe meiner Jugend, die Liebe Eines 
Tages, — ob dieß daran Schuld ift, daß die Liebe meiner 
Jugend nicht mit der alten Kraft aus dem Sturm hervor⸗ 
gegangen — ich weiß es nicht; aber wohl hätte ich ernfter 
die Bedeutung jedes Wortes aus jener Zeit erwägen und 
fein neues Band fehließen follen, ehe ich felbit gefudht, Sie 
wieber zu finden, ehe e8 zwiſchen uns ganz Mar und wahr 
geworden wäre. Es war vielleicht eine mir unbewußte Falſch⸗ 
heit meines Herzens, daß ich mich mit ber Nachricht von 
Ihrer Vermählung fo Teicht zufrieden gab. .So weit bie 
Schuld mein ift, will ich fie tragen, und wo ih Tann, mit 
Gottes Hülfe fühnen. Aber wenn ich Ihnen nicht treu war, 
Elife, fo war ich e8 meinem Gott; ih war ed den heiligen 
Gelübden meiner Jugend, ic) war e8 jedem ernften und er: 
babenen Gefühl, das uns damals zufammengeführt, ic) habe 
an Sie geglaubt und an Ihren Werth. Als ich hörte, Sie 
jeien vermählt, da glaubte ih, daß Sie dem Manne, den 
Sie gewählt, ein gutes und treues Weib fein werben, treu 
in Ihren tiefiten innerften Gefühlen, und daß der Gedanke 
an bie Liebe Ihrer Jugend -erhebend und Täuternd Sie be 
gleiten werde, wie er mich begleitet hat. Ich babe an Sie 
gedadyt, an die Stunde, wo unfere Herzen fih eins gefühlt 
in Einem Glauben, in Einer Hoffnung, in Einer jugenb- 
lichen Begeifterung, und wenn mir mit Gottes Hülfe gelang, 
mein Haus zu einer Wohnung des Friedens zu machen, das 
edle Herz zu beglüden, das fi) mir zu eigen gegeben, Segen 
zu bringen in die Hütten der Armen, ein männlih Wort zu 
ſprechen für die Rechte des Volks — da dachte ih auch af 
Sie, die Sie in Ihrem Kreife nach gleichem Siele ftreben 
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werben, unb bat Gott, daß er Ihr Streben fegnen möge, 
und id hoffte, daß eine Stunde fommen werde, bier ober 
dort, wo wir ung wieder ſehen und Jedes dem Andern fagen 
dürfte: ich bin deiner werth geblieben. So aber wie heute 
babe ich mir unfer Wiederfehen nie gedacht.“ 

Elife Hatte ihr Geficht mit beiden Händen verhüllt; heiße, 
Bittere Thränen quollen dazwiſchen hervor. Endlich ſah fie 
ihn an mit ihren vermweinten Augen, nicht mit dem alten 
ftarren Ausdrud, und fagte leiſe: „Ich bitte Sie, laſſen Sie 
mid) jebt allein.“ — „So können und dürfen wir nicht fcheiden. 
Eliſe, ich will gehen, wenn Sie wollen, aber erlauben Sie 
mir, wieder zu kommen?“ — Elife nidte. — „So reife ich 
jett ab. Wollen Sie Wolter jagen, daß ich wieder fommen 
werde, weil ich ihn verfehlt? Darf ich hoffen, daß wir ung 
noch einmal freundlich begegnen?” life gab ihm ſchweigend 
die Hand; er ſchied zögernd. 

Es war eine jchwere Stunde für Elife, die fie nun 
durchkämpfte, eine Stunde bitteret Neue und Selbſtanklage. 
Der Schleier der Selbittäufhung war zerriffen und ihr gan 
zes verfehltes Leben, das zerſtörte Glück ihres Gatten, ihres 
Kindes, das Feld, das ihr der Herr zum Bauen gegeben und 
das fie wüfte gelaflen, das reihe Pfund, das er ihr ander: 
traut und das fie in finfterem Trotz begraben, das alles er: 
EN fih zu jchwerer Anklage gegen fie, und fie war der 

erzweiflung nahe, als fie immer wieder und wieder denken 
mußte: „Zu fpät! zu fpät!“ Uber es ift ein heiliges Vor: 
recht des Menſchen, fich felbit zu richten, und aus dem heißen 
Kampf der Reue .und Buße ging. ihr der Stern der Ber: 
gebung, des Troftes .auf. 

Sie zog ſich zurüd, ehe ihr Mann und Julie zurüd: 
fehrten; es war das nicht das erftemal. Sie brauchte Ein- 
famteit, um fertig zu werben mit ihrem Herzen. Ihr Stolz 
war gebrodhen, fie fühlte fich faft glüdlih im Gefühl tiefer 
Demüthigung. Auf Glück Hoffte fie nimmer, das hatte fie 
unmiederbringlich verfcherzt. Einſt hatte e8 wohl eine Zeit 
gegeben, wo e8 an ihr gewejen wäre, einen innern Einklang, 
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ein Verſtehen mit ihrem Gatten möglich zu machen. Dazu 
war es jetzt zu ſpät; aber ſie wollte ſich demüthigen vor 
ihm, fie wollte feinem Willen leben, ſich geduldig und gehor: 
‚fam fügen feinen Wünfchen, feinen Eigenheiten, und auf dem 
Wege gänzliher Hingabe, ftiller Verläugnung Frieden ſuchen 
und Vergebung. 

Es war Naht; Julie hatte ſich zur Ruhe gelegt, der 
Pfarrer fchritt einfam in feiner Stubierftube auf und ab, 
wie er ſchon fo mande Nacht gethan. Da öffnete ſich Teife 
die Thür. „Du biſt's?“ fragte er auf's Aeußerſte erftaunt, 
als feine Frau über die Schwelle ſchritt. „Sch habe noch 
mit dir zu reden,“ fagte Elife mit weicher, fanfter Stimme, 
wie er fie faft nie von ihr gehört. Sie ftellte das Licht auf 
den Tiſch und ſetzte fih. Ihm war ganz bange, eine alte 
Furcht tauchte in ihm auf, er glaubte, fie fei irre. 

„Unfere Julie und der Vikar haben einander Tieb,“ bob 
fie an, inmer noch unfiher, wie fie anknüpfen ſollte. — 
„Run, wenn bas ift, warum erklärt er ſich nicht?“ fragte 
der Pfarrer. — „Er bat fi erklärt,” fuhr Elife fort, „Julie 
aber hat ihn abgewieſen.“ — „Warum denn? Das einfältige 
Kind!“ — „Sulie will dich nicht verlaffen, weil fie fürchtet, 
bein Abend werde zu öde und cinfam und bein Sterbebett 
verlaffen, wenn du mit mir allein bleibft. Und da wollte ich 
bich fragen” — fuhr fie leife mit bebender Stimme fort — 
„ob du nicht doch das Kind ziehen laſſen und es mit mir 
allein verſuchen wollteft? Ich möchte mit Gottes Hülfe gut 
maden, was ich fo lange verfäumt. ch weiß wohl, bu 
fannjt mich nicht mehr Tieb haben, aber —“ | 

Ihre Stimme brach; der Pfarrer eilte zu ihr, er nahm 
ihre Hand, er richtete ihr gejenftes Haupt auf und fah ihr 
voll und herzlich in die Augen: „Und wer fagt dir das? 
Weißt du nicht, daß ich all mein Lebenlang Niemand geliebt 
habe als dich? Weißt du, wie mande einfame Stunde ich 
mit dem Schmerz gerungen, daß bu mein, und body mir 
verloren jeieft, und weißt du, baß ich Dich doch Lieb behalten 
habe? Aber meine Schuld ift, daß ich dich in frühern Tagen 
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nicht genug, nicht fo jelbftlos geht babe, um dir Zeit de 
laſſen, mit deinem Herzen in's Klare zu kommen. „sch wollte 
dich zu eigen haben, ehe dir felbit die rechte Freudigkeit ges 
fommen, und das war eine VBerfündigung an ber Ehe und an 
dir. Was mir fonft noch fehlt an Poefie und Phantafie” — 
fuhr er in feinem alten gutmüthigen Ton fort — „da weißt 
du wohl, mußt du eben mein Zebenlang Geduld mit mir haben 
und manchmal an meine Liebe glauben, ohne zu fehen.“ 
Range, bis tief nad Mitternacht jagen die Gatten bei: 
fammen. Ein Gefühl von Frieden und Klarheit, wie fie es 
nie gefannt, in den feligiten Zeiten ihrer Jugend nicht, 309 
in Elifens Seele ein, als fie fo an ihres Gatten Seite ſaß, 
das Haupt an feine Schulter gelehnt, ihre Hand in der ſei— 
nen, als fie in feine guten treuen Augen fah und ihm alles, 
alles enthüllen fonnte, was in den langen Jahren ihr Ge: 
müth verbüftert, ihr Leben bebrüdt hatte. Und fie fand hier 
fo viel mehr, als fie gehofft und geglaubt Hatte; fie fand ſich 
geliebt, nicht al8 eine ‘dee, fondern ganz und gar fo wie fie 
war; eine Liebe fand fie, die ihr treu geblieben war durch 
fo viele Jahre der Verdüfterung, bie fie und ihr ewiges Wohl 
auf dem Herzen getragen hatte, auch wo fie nichts als Kälte 
erfahren, und fie legte ſich endlich zur Ruhe, fo matt und fo 
elig wie ein Kind, das nad) langem, langem Umberirren fein 
aterhaus gefunden. 
Der Vikar kam zurüd; er hatte den Grafen nur einen 
Augenblid gejprochen, aber ihn, wie er fagte, fehr verändert 
efunden, fo unruhig, fo bewegt; er hatte aber ee 
ch noch einmal bier zu befuhen. Eliſens Blide und ihres 
annes begegneten fidy mit einem halben Lächeln. Ein tiefes 
Errötben, das auch die Matrone gut kleidet, z0g über ihr 
Gefiht, und Julie, die zufällig diefe Blicke bemerkte, blieb 
far vor Eritaunen. Ueberhaupt wußten die zwei jungen 
eute nicht, was mit den zwei alten vorgegangen war. Zwar 
waren beide, zumal Elife, fhüchtern wie eine junge Braut; 
fo felten al8 zuvor richtete fie in Anderer Gegenwart ein 
Wort an ihren Gatten, aber der Ton war ein fo ganz anderer. 
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Sie fuhr zufammen, wenn Jemand eintrat und eben ihre 
Hand in der des Mannes. lag, ein Julien unerhörter Anblick. 
Dann hatte die Mutter alle Augenblide etwas zu fragen: in 
des Vaters Stube und der Vater etwas vergeffen in der 
Wohnſtube, und einmal — nein, fie täufhte fih nicht — 
atte fie die Beiden zufammen laut Laden gehört, als bie 

utter einen Knopf an des Vaters Rock nähte, eine nie ge 
hörte Muſik im Pfarrhaufe zu Düfterfeld. 

Auch dem Vikar, wenn er gleich feltener auf dem Schau 
pla& war, entging dieſes Thauen des Eijes und vor allem 
die faft überfließende Heiterkeit des Pfarrers nit, und er 
wagte es auf einem gemeinfamen Gang, Juliens Gebot zu 
übertreten und dem Vater fein Der au öffnen, natürlich ohne 
ihrer Weigerung zu erwähnen. „Wollen einmal ſehen, was 
meine Frau dazu jagt,“ ſprach der Pfarrer gutgelaunt und 
führte ihn in die Wohnftube. | 

Da ſaßen Mutter und Tochter, faft fo ftill wie fonft, 
aber in den bewegten Bliden, mit denen fie ſich zu Zeiten 
betrachteten, Tieß fi ahnen, daß das Eis gebrochen jet und 
ber erite Sonnenftrahl die Blumen weden könne. „Was meinft 
du, Elife,” begann der Pfarrer in einem Xon, der Julien 
wie ein Traum bünfte, „der neue Herr Pfarrer von Arend$- 
dert thut unferer Julie die Ehre an, um fie zu werben; 
willft du der Kleinen zureden ?“ 

Julie erhob tief erröthend die Augen ſchüchtern zu der 
Mutter; ermuthigt durd den Blick, der ihr bier entgegen 
kam, flog fte auf, fehlang die Arme um ihren Hals und ver- 
barg ihr Gefiht an ihrer Bruft. „Nun, Kleine, was bift 
du geſonnen?“ fragte der Pfarrer. „Uns würde es freilich 
fchwer, dich fo meit ziehen zu laſſen, aber die Mutter: und 
ih, wir wollten's in Gottes Namen wieder allein mit ein- 
ander probiren.” 

Elife wand ſich erröthend aus dem Arme bes Gatten, 
ber fie umfchlingen wollte, und Tieß ihm die Hand; und bie 
zwei jungen Leute? 
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Nicht Länger blieben fie ſtehen, 
Eins von dem Andern fern: 
Und was nun wär” gefchehen, 
Das wüßtet ihr wohl gern. 


Wer's aber nicht felbft erlebt hat, der kann ſich's doch 
nicht recht vorftellen, und wer's erlebt bat, der weiß ed noch 
ganz gut. 


Nach zehn Tagen fam ber Graf wieder, etwas bange, 
mit jchwerem Herzen. Er Tonnte nicht recht Klar mit fi 
werben, wie er denn mit Elifen ſprechen follte, und wie mit 
ihrem Gatten, und doch wollte er nicht fo von ihr fcheiden, 
wie er gefhieden war. Er ließ wieder den Wagen in ber 
Schenke und betrat klopfenden Herzens das Pfarrhaus. Aber 
fiehe, da hieß es: „Der Winter ift vergangen und der Regen 
it weg und dahin, die Blumen find hervorgefommen, der 
Lenz iſt herbeigefommen, und die Zurteltaube läßt ſich hören 
im Lande.“ Er mußte nit, träumte er jebt, oder hatte er 
früher geträumt, als er die hochgewachſene ftattlihe Matrone 
fo friedlih und freunbdlid) bei ihrem Gatten auf dem Sopha 
figen fah, wie fie Beide mit vergnüglichem Lächeln das junge 
Baar betrachteten, das eifrig flüfternd am Fenſter tiefe, hoch: 
wichtige Geheimniſſe verhandelte. 

r wurde vom Pfarrer mit großer Achtung und Herz: 
lichleit empfangen, wußte diefer doch, wie viel er ihm und 
feinem offenen Worte zu danken hatte, von Klifen etwas 
ſchüchtern und befangen; es ift nicht leicht, nady einem jo be- 
beutungsvollen Begegnen die Brüde zum gewöhnlichen Ber: 
kehr zurüd zu finden; — aber ihr ganzes Weſen, bas ftille 
Friedenslicht, das in ihren Augen aufgegangen war, fagte 
ibm alles, und das Befte, was er wünfhen fonnte zu wifjen. 
Sulie, die er ‚mit Freuden als feine Fünftige Pfarrerin be- 

rüßte, that ihr Beſtes, um in der Bewirthung des verehrten 
aſtes zu zeigen, F fie trotz ihrer Jugend ſchon zur Haus: 
frau befähigt ſei. ie Nachbarn blieben erſtaunt vor dem 


Todte Treue. 279 


Pfarrhaus ftehen, als fte Fenſter und Laden geöffnet ſahen, 
um bie milde Yrühlingsluft einzulaffen, und von oben fröh⸗ 
lihe Stimmen und lautes Lachen hörten. 

Beim Abichied reichte Elife dem Grafen die Hand und 
fagte Teife: „Sch habe Frieden gefunden. Bitten Sie Ihre 
Agnes, daß fie meinem Kinde eine Mutter fein möge.” Und 
er ſchied von dem verfühnten Haufe getroft und freudig, mit 
innigem Dantgebet. U 

Julie ift mit ihrem Gatten in feine neue Heimath ge- 
dogen und bat in der Gräfin eine zweite Mutter gefunden. 

life wünjchte zuerit, daß ihr Mann fi einen neuen Be: 
rufsort fuhen möge, aber fie fügte fich feinem Willen, der 
Gemeinde, in der fie fo lange ein Stein des Anftoßes ge- 
wefen, nun auch das Bild eines friedlichen, freundlichen Pfarr: 
haufes zu geben. Der arten fteht nun in Blüthen, um 
die bedeutungsvolle Raube find Roſen gepflanzt, das Ehepaar 
trinkt dort feinen Kaffee und der Pfarrer raucht feine Pfeife; 
durch die hellen Fenſter des Haufes fcheint die Sonne und 
der begraste Hof ift abgetreten von den Schritten gemüth- 
Tiher Säfte, die fih ganz allmälig dem neu aufgegangenen 
Sonnenfhein nachgezogen haben. Der wunderbare Wechfel 
im Pfarrhaus hat gar viel zu reden gegeben. Die allgemeine 
Annahme ift, daß er das Werk des Tochterleins ſei; bie 
Bauerweiber meinten, wie bie jungen Leute fo vergnügt ge: 
weſen, habe es die Alten „gekeit“ und fie gaben e8 auch nad}: 
gemadt. life aber fagt einfach: „Der liebe Gott hat gut 
gemacht, was ih ſchlimm gemacht hatte.“ 
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